

历史春秋

# 苏东坡与海南沉香

本报记者 徐晗溪

近日,设在海南儋州东坡书院的东坡香文化馆揭牌,吸引了不少游客的关注。在中国香文化发展史上,苏轼注定难以被绕过。因为他不仅品香、用香,并亲自制香,还留下“雪中春信”“二苏旧局”等合香典故。尤其是谪居海南期间,苏轼更是成就沉香般性格,历难而不屈,借由其咏香诗文的书写,与海南结下不解的香之缘。

尚香是宋代文人出于对群体身份的认同而形成的共同趣味和文化品位,东坡将传统香道提升到明德悟道乃至立身修性的高度,以尚香正心慎独、濡养德性,其实质是对儒家“修身养性”理想人格的躬行实践,成为中国文化史上一道独特的风景。



国画中的苏东坡

## 西园雅集:无香何以为聚

古代文人的聚会被称为“雅集”,历史上最著名的雅集有两次,一次是发生在东晋绍兴的“兰亭集”,一次是发生在北宋汴京的“西园雅集”。兰亭集之所以出名是因为王羲之的字,而西园雅集之所以出名是因为李公麟的画和米芾的题记。

西园是北宋驸马都尉王诜的宅第花园。宋神宗元丰初,王诜曾邀苏轼、苏辙、黄庭坚、米芾、秦观、李公麟,以及日本圆通大师等16位文人名士在此游园聚会,会后李公麟作《西园雅集图》,米芾书写了《西园雅集图记》,成为仇英、张大千等后世名家摹写赏玩的典范之作。

《西园雅集图》水墨纸本,白描入画,以写实的方式描绘了宋代文人雅士聚会的情景,他们或挥毫用墨吟诗赋词、或抚琴唱和、或打坐问禅,案头上有几缕淡淡的炉烟萦绕其间。中国用香的历史可追溯至春秋之前,盛唐时期调香、熏香、评香已成为高雅艺术,香文化俨然成形。

到宋代,香文化融入日常生活,发展到鼎盛,文人雅士相聚品香读书,一边享受氤氲香气,一边读经谈画论道,甚至有文人感叹“无香何以为聚”。对宋代文人雅士来说,香炉里焚蕙名香,是24小时不能间断的一项常规设置,氤氲的香气差不多就和当今某些公共场所或咖啡厅的环境音乐一样,是人生展开的一个基本背景,仿佛没了它,生活便不能正常流动。

宋人吴自牧在其笔记《梦粱录》记载:“烧香点茶,挂画插花,四般闲事,不宜累家”,点出了宋代文人雅致生活的“四事”或“四艺”。此四艺者,透过嗅觉、味觉、触觉与视觉品味日常生活,提升至艺术境界,并将这些观念和行为反映在大量的诗词、散文、随笔、札记,甚至小说、戏曲等各种文学作品中,成为文人群体一致认同的生活情趣与文化品位。

## 苏黄唱和:烧香赋小诗

唱和诗是古代诗人相互应答酬谢所作的诗词,士大夫间更是以香中雅趣题诗互答为文坛佳话。宋元祐年间诗人相互唱和十分风行。元祐年间,苏轼、黄庭坚二人以黄庭坚酬答别人送的香品(帐中香)为引子写了几首唱和诗,不单写香,且以香激赏对方之文辞、智慧,乃宋人香事风流。

黄庭坚自称“天资喜文事,如我有香癖”,爱香如痴,他的《惠江南帐中香者戏赠二首》中“百炼香螺沉水,宝熏近出江南”一句历来为人称赞,苏轼读此诗后和作《和黄鲁直韵》,称“四时烧香偈子,随香遍满东南”。苏轼诗中提到的香并非具体的香品,而是黄庭坚为酬答别人送的香品礼物而做的诗,意指黄庭坚的四句“偈子”,就像妙香一样四处飘散,为了更好地体会黄庭坚诗中的智慧,应用心参悟,就像品香一样,最好用鼻子“观”。

苏轼在《答黄鲁直书》中写到第一次在孙觉座上见到黄庭坚的诗文,“耸然异之,以为非今世之人也。”苏轼对黄庭坚称赞有加,而黄庭坚更是投书苏轼,恭执弟子之礼。两人交往莫逆,常常“互怼”,如,苏轼调侃黄庭坚的字是“树梢挂蛇”,黄则说苏轼的字是“石压蛤蟆”。他们都是爱香之人,也因“香”留下了许多有趣的故事。

据《陈氏香谱》记载:一次,以画梅著称的花光长老派人将两幅新作送给黄庭坚,黄庭坚便与好友惠洪一起在灯光下欣赏。望着绢素上寒姿凌敬的梅影,黄庭坚不禁感叹道:画面如此生动,让人仿佛真的置身初春清寒的梅林间,唯一的遗憾是没有花香。结果惠洪当即笑着从随身包裹中取出一小粒香丸,焚于炉内。很快,黄庭坚当时所栖宿的舟中便有鲜

明的梅花香气轻浮暗溢。

这一种芳韵于黄庭坚来说乃是首次体验,绝妙的效果引他赞叹不止,见此,惠洪也就很兴致地道出了此款“韩魏公浓梅香”的来历。原来,它的配方与工艺竟是名臣韩琦府中创制出来的成果,又由苏轼掌握后传授给惠洪。黄庭坚闻言不禁玩笑地抱怨道:苏轼明明知道他有“香癖”,当年居然不曾告诉我,真是不够朋友。黄庭坚还将此香易名为“返魂梅”。

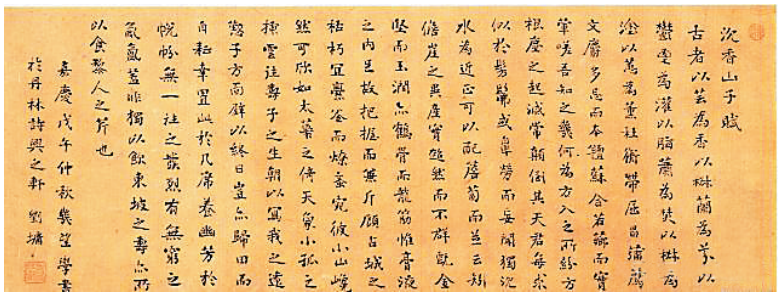
## 海南香事:金坚而玉润

“金炉犹暖麝煤残,惜香更把宝钗翻;重闻处,余薰在,这一番气味暗从前。背人偷盖小蓬山,更将沈水暗同然;且图得,氤氲久,为情深,嫌怕断头烟。”这首《翻香令》,是苏轼第一任妻子王弗死后,苏轼怀念其所作,描写了苏轼在妻子灵柩前焚香之景。从词中也可看出,宋人很少采取焚烤沉香片、檀香片,多是使用精心调制的“合香”。

宋时的合香工艺中最常用的方法是,把多种香料经过加工处理,捣成碎粉,混在一起,用蜂蜜、白芨、蔷薇露(天然玫瑰香水)等加以调和,然后封闭在容器内,埋入地下静置一段时间。最终将香料取出,做成小饼、小丸乃至捣成粉末,即得到成品,或宜于熏衣,或宜于待客,或宜于户外,或宜于夜晚的寝帐,乃至解酒的、安神。

苏东坡玩香可谓已到极致。据说古代有三款香最美,分别是“雪中春信”“黄太史四香”和“返魂梅”香。其中,“雪中春信”便是苏轼所调制,需专门收集梅上雪水进行合香,能于雪天闻到梅花开之意境,雪落无声,梅香盈室。

这款香的诞生,有一段如同传说



苏东坡手书《沉香山子赋》

般的故事。当年苏轼为合出早春梅花初绽时的香气,整整用了7年,一直不满意。直到北宋元祐五年正月初七的一场突至春雪,苏轼取出御赐的羊脂玉碗,吩咐侍女取梅花的花心之雪放于其中。再将炮制好的香料按顺序配好,才终于找对了味道,合成“雪中春信”。

东坡对海南沉香也十分喜爱,在《沉香山子赋》中咏道:“既金坚而玉润,亦鹤骨而龙筋。惟膏液之内足,故把握而兼斤。”寥寥数语,把海南沉香的特征写得形神毕现。沉香的形成机制,是沉香树干被真菌侵入寄生,发生变化,经多年沉积形成的油脂。树龄几十年的沉香树,如果没有受伤,便不会结出沉香。

沉香实际上是树受伤后在愈合过程所产生的油脂,其生成过程,充满变故、磨难和艰辛,颇富审美和哲理意味,不由得使人联想起人生多难、命运多舛的苏轼。所以,绍圣五年二月,苏轼时年64,为贺弟60大寿,寄以沉香山子,并作《沉香山子赋》,题下注明:“子由生日作”。

此篇寿赋,笔笔未离沉香,而处处却在推扬卓然不群的品格,可谓构思奇妙。当时,正值元祐党人被大力镇压。兄弟二人,一贬儋州,一贬雷州,彼此隔海相望,心情可想而知。虽身处困境之中,但苏轼就地取材,以儋崖之沉香作为寿品,以沉香山子为喻,隐喻品格贞坚的士君子,以此激励同样深陷逆境的子由。

收到兄长情深意长的生日礼物,苏辙回应以《和子瞻沉香山子赋》。赋前有序,云:“仲春中休,子由于是始生。东坡老人居于海南,以沉水香山遗之,示之以赋,曰:‘以为子寿。’乃和而复之。”弟弟对苏轼原赋的精神,可谓心领神会,在香史上,这样的唱和堪称传奇,既是骨肉亲情的写真,又是在同一心灵层次上的知音。

# 马可·波罗与中国面条

吴正格

面条由中国传到意大利,是游历过中国并将中国系统介绍给欧洲人的马可·波罗使然。新华社原社长穆青曾在文章中写道:“同意大利朋友在一起吃面条,他们总爱说意大利面条来自中国,是当年马可·波罗从中国带到意大利的。”

为什么说是马可·波罗把中国面条带到意大利的?因为有学者发现《马可·波罗游记》中有关于元朝“线面”的记载。“线面”,即干制的挂面,易于保存,可携带远行,又便于随时充饥——这使马可·波罗将中国面条带到意大利成为可能。

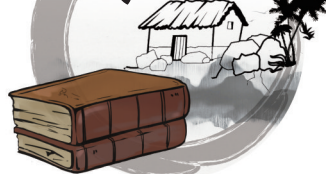
追溯历史,马可·波罗来中国后,曾一度在政府里当官。他在长期旅行中找寻商机,进行“滚动式贸易”,主要是做宝石生意,以至于他和父亲、叔父回国时,所穿蒙古绸面皮袍的里子夹缝中塞满了宝石,故而人们后来称他的住处为“百万宅”。未久,马可·波罗为了商港、商运的权益不受侵犯,奋勇投入到与热那亚人在亚得里亚海的战争,任一艘战舰的荣誉司令,却因战败被俘。为了熬过狱中岁月,调解精神创伤,他向在狱中结识的鲁思梯谦口述了他在中国和东亚的见闻;这位写过小说的比萨战俘,用当时流行的法意混合语记录在羊皮纸上,初名“东方见闻录”。《东方见闻录》出版后,成了欧洲的畅销书,并被译成几十种语言。可在先后出版的一百四十多个版本中,竟没有完全相同的两个版本——有的被节略删除,有的被删除多章,有的“将一切障碍的注释和足以阻止这种记述前进的资料,都予以删除”。删除的内容不会是忽必烈、皇官、元大都城之类的大人物、大事件,而是诸如面条之类不被关注的小事情。所以当面条后来在意大利成名,并且影响和扩散到整个欧洲时,才引发研究者去深入思考究竟是哪位能人“首开先河”?这样,他们在浩如烟海的古籍中发现了记录神秘东方的各种版本的《马可·波罗游记》,并且在未被删节的内容里找寻蛛丝马迹……

马可·波罗为行商、谋商不辞辛劳,同时也是一位敢于探索、勤于求知的旅行家。从这个观点来把握马可·波罗的中国之行,他能将先进的面条制作技艺带回意大利,应该经过细致的认知和体验的过程,也是出于经商意念而衍生的动机。面条是中国的发明;2005年,《自然》杂志发表了《中国新石器时期的小米面条》,文章披露2002年11月中国考古学家在青海喇家遗址发现了一个陶碗,里面盛有暗黄色的面条,经实验测定是四千年前用小米粉制成的,这可以视作世界面条的“根”。小麦粉面条则发端于秦汉之际,杨雄《方言》里记为“托”,用手托搓面团,成饼状煮之,又称“汤饼”。东汉刘熙《释名·释饮食》中见载“索饼”,“索”就是面条的形状了。刀切面条兴于唐朝。欧阳修《归田录》卷二:“汤饼,唐人谓之不托,今俗谓之博托矣。”何为“不托”?有释:“古之汤饼皆手抻而擀置汤中,后世改用刀儿,乃名不托,言不以掌托也。”(程大昌《演繁露》)“不托”是中国面条发展的一个标志。至宋朝,唐俗得以庚续,亦因国富商隆,带动餐饮业空前发展,仅《东京梦华录》和《梦粱录》中所记两宋京都食肆所卖的面条,就有五六十种。

马可·波罗来中国时,面条成为国食并已传入日本、朝鲜,乃至亚洲大部。马可·波罗肯定见过、品尝过元大都和南北洲府各式面条,自然能感知面条的食俗魅力和惠美普罗大众的情形。加之此时刀机生产又经干燥处理的挂面已然问世,而意大利盛产硬小麦,意大利人嗜面食的历史重诸久远,面条遂有了“人意开俗”的投缘,进而在中欧通商的情势下被马可·波罗顺合情理地带到意大利。

(据《北京晚报》)

# 文史荟



投稿邮箱 hnrbyfb@sina.com

## 清代姚文瀚《岁朝欢庆图》

此图描绘过年阖家欢庆团圆的场面。男女主人端坐厅堂,孩童们则敲锣击鼓、吹笙拍板,耍玩傀儡、点燃炮竹,嬉戏于庭院中。家仆或持酒壶侍立,或端送糕果,穿梭于前厅回廊里。后院妇女忙碌准备年夜饭,远处阁楼上男仆合力悬挂大灯笼。庭院火盆烧着松枝、芝麻秸,室内布置着“四季花卉”大立屏,几几瓶插牡丹,烘托出满堂富贵吉祥的年味。

姚文瀚(生卒年不详),清代画家,号濯亭,顺天(今北京)人。清乾隆八年(1743年)进入宫廷供职,擅长画人物、道释、山水、楼阁,画风工致,设色浓丽,受西画影响。



## 古代放年假从唐朝开始

梳理历史典籍,我们发现将正月初一定为一年之首是汉武帝时期的事情,但汉代并不休年假,而是冬至休息,放假3天。

中国古代正式开始休年假是唐朝时期,唐玄宗李隆基在一份政府文件中这样规定:“元正、冬至,各给假七日。”冬至我们都知道,这个“元正”就是今天的春节,当时的农历新年。也就是说,唐代春节放假7天,从腊月二十八到正月初四。

虽然假期不短,但有些政府高级公务员却无缘享受。因为朝廷还有两个补充规定:一、文武百官和高级地方长官初一那天必须上朝给皇帝拜年,类似于今天的春节团拜会;二、各级地方官过年期间不能离开衙门,必须坚持节日值班。这样一来,京官还好办,朝拜完皇帝可以马上回家和家人团聚,但地方官就只能待在衙门里冷冷清清过年了。李隆基的重孙子唐德宗李适饱受安史之乱之苦,他即位后励精图治,过年也照样上朝工作。但大臣们不干了,纷纷叫苦,最后李适采取了一个折衷措施:单号上

朝,双号休假——看来,不论什么事情在历史上都能找到出处。

宋代基本上承袭唐制,过年放假7天,元宵节放假7天,加在一起大约半个月。地方官员待遇要好一点,每年腊月二十停止办公回家过年,第二年正月二十回衙门上班,整整一个月的假期。

宋朝对新年的称呼与唐代不同,唐代叫元正,宋朝叫元旦。北宋名臣王安石有一首咏元旦的诗:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”

元代过年不休息,具体情况在此不赘。明代开国初期皇上非常勤勉,全年休假也很少;中后期假日逐渐增多,万历年间将除夕放假,元旦假与元宵假合并,从腊月二十四开始,直到正月二十结束,前后将近一个月。清代年假与明代差不多,官府还在腊月二十前后封印放假,正月二十左右开印办公,大约一个月左右的时间。

## “春节”名字刚过百年

农历过年叫“春节”直到民国初期才开始,距今刚过百年,原来一直

叫“元旦”。

清王朝被推翻后,中华民国临时大总统孙中山通令全国改用阳历,于是便有了公历新年,也就是今天的元旦。当时孙中山打算废除农历,但考虑到民间传统习惯,只好采取折衷办法,两历并用。1913年袁世凯主政时,时任内务总长的朱启钤向袁提出了《定四时节假呈》:“我国旧俗,每年四时节,即应明文规定,拟请定阴历元旦为春节,端午为夏节,中秋为秋节,冬至为冬节。凡我国民都得休息,在公人员,亦准假一日。”袁世凯接到朱的呈文后,考虑到当时是五族共和,将端午、中秋等汉族节日列为全国节日似乎不妥,便只批准了以正月初一为春节,同意按例放假,自1914年开始施行。从此,正月初一便被称为春节。

由于春节是袁世凯所倡,所以许多倒袁者便拒绝过春节,孙中山就曾多次提出废除春节。南京政府成立后,又有人旧话重提,认为一年当中新年在前,旧年在后,不伦不类十分荒唐。在这种背景下,国民政府以颁行通令的方式,宣布废除旧历,禁过春节。但民间照常过。

1949年9月27日,中国人民政治协商会议第一届全体会议通过,我国使用公历纪年法,将农历正月初一定为春节,公历1月1日定为元旦。自此以后,春节作为农历新年便被保留下来,成为中华民族传统文化的重要组成部分。

新中国刚刚成立,中华人民共和国政务院第十二次会议便通过了《全国年节及纪念日放假办法》,其中规定“春节放假三天,为正月初一、初二、初三”。1999年9月18日,《全国年节及纪念日放假办法》迎来制定后的第一次修订,其中春节假期仍为3天,分别是农历正月初一、初二和初三;2007年12月14日第二次修订,春节假期调整为农历除夕、正月初一和初二,还是3天;2013年12月11日,国务院第三次修订《全国年节及纪念日放假办法》,其中规定春节放假3天,分别是农历正月初一、初二和初三,又恢复了原来的放假时间。

今年我们的春节假期,通过调休其实是7天,实际时间从除夕开始算起,至正月初六为止,正好一个黄金周。

笔砚清玩

节间典故

# 历史上的春节与年假

王凯

农历新年休假在我国有着悠久的历史,历朝历代对这个假期都非常重视,有的朝代甚至休假一月之久。历朝历代对过年休假都有哪些规定?历史上又是如何放年假的呢?