2020 鼠咬天开侃鼠趣

趣过年·鼠趣

农历己亥年已近岁末，人们即将迎来庚子鼠年，十二生肖纪年又开启了一个新的轮回。鼠在我国十二生肖排行第一，对应地支为“子”，生肖上称子鼠。

鼠在十二生肖之中可谓其貌不扬，口碑不佳，涉及鼠的词语多数不是什么好词，如贼眉鼠眼、鼠目寸光、獐头鼠目等等。但鼠作为十二生肖之首已逾两千年，地位未被撼动，古往今来，每隔12年，人们就要加深一遍鼠生肖记忆。

岁月悠长，在人们的生产生活中，关于鼠的文化习俗、轶闻趣事累积下来不少。鼠年到来之际，就让我们重寻记忆中十二生肖里的鼠趣。

文海南日报记者 梁君穷

『老鼠娶亲』剪纸。

鼠·相

小小的老鼠何德何能，可以位列十二生肖之首，相关的传说很多，各个民族故事演绎版本也不同，但大体上可分为几种情形：猫鼠争位、牛让首位、鼠凭自己本事独占首位、鼠咬天开、时辰与生肖相关等。

猫鼠争位的传说是，当时要选择十二生肖，天庭的玉帝（一说轩辕黄帝）下令，在规定日子内，人间动物只要于人类有功，都可到天宫候选，以到达先后顺序排序次。

鼠、猫本为好友，约定到截止时，由鼠喊猫同行，赶往天庭。可老鼠自觉自己既不漂亮，又无功于人类，必须设法避开猫先到天庭。于是老鼠违背了约定，躲到牛角上，让牛载其进天宫。恰逢牛卖力，先到天门前，刚好天门开启，老鼠跳出牛角，比牛先跑进天宫。

玉帝只好宣布：鼠为生肖之首。而猫不闻鼠声、不见鼠影，待它匆匆赶到时，十二生肖已经选定。从此，鼠猫结仇，猫一见鼠就抓，鼠则拼命逃跑，其他动物对鼠亦无好感，疏远老鼠，老鼠只好永世穴居地下。

鼠咬天开的传说则是说天地之初，混沌未开，老鼠勇敢地把天咬开一个洞，太阳的光芒终于出现，阴阳就此分开，俗称“鼠咬天开”。具体到每一天的十二个时辰，鼠在夜半之际出来活动，将天地间的混沌状态咬出缝隙，“鼠咬天开”，所以子属鼠。

老鼠又被称为耗子，但耗子这个称谓却比“鼠”晚得多。五代时期，军阀割据，百姓赋税繁多，如吃盐交盐税，喝酒交酒税，养蚕交蚕税。《五代史补》卷二《明宗入仓场》中有记载，后唐明宗，有一天来到仓场，发现谷仓储存中有所损耗，于是下令在夏秋两税中，每石多收二升。“以备鼠雀侵蠹，谓之鼠雀耗。”

老百姓敢怒不敢言，将气撒在“雀鼠耗”这个名称提及的老鼠身上，咒骂老鼠是“耗子”，所以流传至今。

古代关于鼠的形象也并非全是面目可憎，鼠甚至还被用来褒扬女性。《后汉书》第八十四卷写道：“男以强为贵，女以弱为美。故部谚有云：‘生男如狼，犹恐其尪；生女如鼠，犹恐其虎。’”强调女孩子要如鼠般柔美。当然，片面强调女性的柔美也是封建制度下对女性的一种束缚与压迫。

此外，鼠的生命力和繁殖力惊人。因此在民间，鼠也是生命繁衍不息、子孙兴旺的吉祥象征。民间艺术中的吉祥图形如“老鼠偷瓜”“老鼠上灯台”“老鼠偷葫芦”“老鼠吃石榴”等就是这一象征的集中表现，寄托了人们多子多福的美好愿望。

在中国传统的以动物为标志的地支和属相之中，鼠位居首位，人们向往人丁兴旺，而十二地支中的“子”和“子孙万代”里的“子”同音，所以有的地方也把鼠当作子神供奉；而“灯”又与“丁”音近，因此，老鼠上灯台的“谐音梗”便是“人丁旺盛”。

韩美林设计的鼠票中的老鼠形象。

鼠·俗

鼠作为十二生肖之首，在科学技术不发达的古代，人们也曾把对美好生活的希冀放在“鼠”上，但鼠又与龙、狗、牛等图腾不同，鼠本身是一个对农业有危害的动物，甚至会引发鼠疫这样的大灾害。对鼠，人们有着矛盾交织的心理。

老鼠嫁女又称黎鼠娶亲、鼠纳妇、老鼠娶亲等，既是一个说法繁多的民间传说，也是民间的一种祀鼠习俗活动。这种活动流行于全国各地，其日期因地而异。苏南在农历正月初一，苏北在正月十六，湖南一些地方在二月初四，湖北的江汉平原在十二月二十三。

江南一带的民间，在老鼠嫁女日前夕，家家要炒麻糖，传说这是为老鼠成亲准备的喜糖。陕西有些地方，正月初十夜，家家灭烛早寝，还要在屋角撒上盐巴和米粒等，俗称“老鼠分钱。”

虽然各地老鼠嫁女的民俗活动形式不一，但故事主题大致相同，即老鼠嫁女这天，老鼠家族欢天喜地把“女儿”嫁出去，按照民间传统婚礼的形式，有花轿、乐队、媒婆等为其迎亲。这天还存在一些禁忌事项，如不舂不磨；不用针、剪，忌开箱；早睡，不喧哗，不言鼠事，湖北还要辍业，一些地区要忌灯、熄烛、不张灯，说是禁灯，否则一岁作耗。

周作人在回忆儿童时代的生活时，曾写下一组《儿童杂事诗》，其中的《花纸》第二首写到：“老鼠今朝也做亲，灯笼火把闹盈门。新娘照例红衣裤，翘起胡须十许根。”表现了当时“老鼠嫁女”的习俗，也反映了人们祈福趋吉的心理。

此外，过去全国各地还流传着多种多样与鼠相关的习俗。如在特定节日燃灯以驱鼠叫照鼠耗，也叫照虚耗。不过，照鼠耗的日期各地也不一致，燃灯的地点也有差异。比如湖北、安徽等地就是在元宵节举行，届时，人们在门上、井上各处燃灯；山西一些地方是正月十日照鼠耗，那一天，各家各户都在米缸面瓮下烧香燃灯。

在浙江南部，还有打老鼠眼的旧俗。元宵节，人们煮黑豆，然后在室内撒黑豆，据说可除鼠患。撒时，撒豆人站在梁下，手抛黑豆至梁下，口中念道：“西梁上，东梁下，打得老鼠光铎铎（断种之意）。”

这些习俗背后反映出古代人们朴素的灭鼠愿望，在农业社会里，粮食生产关乎一个国家、一个家庭的生计问题，通过祭祀的手段来取悦或“吓退”老鼠，祈求其不要破坏农业生产正是先民的美好愿望。

走出落后的农业社会，今天的人们已不再将鼠视为生存大敌，加之“米老鼠”“猫和老鼠”“精灵鼠小弟”等正面形象广为传播，多数关于鼠的古代习俗已失去了存在的基础。

鼠·谚

虽然形象不佳，但中国鼠文化也可算博大久远，其中仅是关于鼠的谚语就不在少数。这些谚语中有的是生活经验的积累，有的却也蕴含深刻的哲思。

谚语中，有比喻人无远见，只看重眼前利益的“老鼠眼睛一寸光”，也就是我们常说的鼠目寸光；比喻坏人总爱在夜间偷盗的“老鼠怕天亮”；比喻人不爱惜别人劳动成果的“老鼠养的猫不疼”；比喻人急了会做出反常事来的“老鼠急了会咬人”。

常见的带“鼠”字的俗语也较多，如老鼠眼，三寸光；老鼠说猫最厉害；老鼠没有不偷油的；老鼠再大也怕猫；老鼠专拣窟窿钻；老鼠钻牛角，进顶了；老鼠留不住隔夜粮；老鼠不吃洞前米；老鼠不出洞，只好拿水冲；老鼠跺脚震不塌地；老鼠拉龟，不知哪咬；老鼠遇猫魂魄散，羔羊遇虎骨筋酥。

老鼠怕猫，但在走投无路的时候也会出现“穷鼠啮狸”的现象。“穷鼠啮狸”说的是困兽犹斗，就像“兔子急了还咬人”，逼得走投无路的老鼠也会咬猫。汉代桓宽所著《盐铁论·沼圣》中写：“死不再生，穷鼠啮狸。”比喻人被迫过甚，没有退路了，虽力不敌也一定反抗。

猫以老鼠为食，现实生活当中是不可能会出现猫哭老鼠的现象。因此以“猫哭老鼠”喻假慈悲。清代章回体传奇小说《说唐演义全传》第六二回：“唐家是没良心的，太平时不用我们，如今又不知那里杀来，又同牛鼻道人在此‘猫儿哭老鼠’，假慈悲。”

当然，所有鼠谚中最为著名的可谓“不管黑猫白猫，捉到老鼠就是好猫”，这一经典论述曾对中国产生了巨大的影响。“黄猫黑猫，只要捉住老鼠就是好猫。”本是四川农村的一句俗语，天府之国，田多粮多，鼠多猫亦多。

这一“猫论”在古代也有渊源。清代蒲松龄所著《聊斋志异·驱怪》中写道：“异史氏曰：‘黄狸黑狸，得鼠者雄’。此非空言也。”狸，即野猫，山猫；雄，威武有力。

《聊斋志异》里的这个故事是说，清朝时，一位徐秀才改学道术为人驱鬼，一个朝廷大员请他驱鬼，好酒好菜伺候，闭口不谈驱鬼之事。晚上一只兽头人身的怪物来舔食剩菜剩饭。徐秀才吓得拼命狂叫吓跑了那怪物。哪怕是秀才这样的人，能吓跑怪物也是好道士，人们不由感叹：“黄狸黑狸，得鼠者雄。”

如果说关于鼠的成语中要找出正面的来，“相鼠有皮”可以说是极少数的一个了。这个成语出自《诗经·鄘风·相鼠》，“相鼠有皮，人而无仪；人而无仪，不死何为？”意思是说看那老鼠还有皮，做人怎能没威仪。做人如果没威仪，不如趁早死去。

鼠·趣

中国古代文人爱以文字为游戏，其中别有逸趣者为对对子。相传，清代有位姓乌的巡抚来到浙江，某位翰林前往拜会，乌巡抚出联讥讽：“鼠无大小皆称老。”当时凡是翰林者都爱被称作“老先生”。这位翰林也不是善茬，脱口反击：“龟有雌雄总称乌。”上下联首尾分别倒嵌“老鼠”“乌龟”，而“乌”字又是巡抚的姓，颇有巧思奇趣，令人捧腹。

“鼠无大小皆称老”这一联还有另一种对法。晚清解元赵赭生曾被人推荐到曾国藩府上作塾师，曾国藩想当面试试赵赭生的才思，便出句让他应对，出句即为“鼠无大小皆称老。”赵赭生听了，反应极快，指着挂在厅中笼里的鹦鹉脱口对道：“鹦有雌雄都叫哥”。此上联首尾倒嵌“老鼠”二字，下联首尾则正嵌“鹦哥”二字，构思精巧。

另有一个趣联，相传有一贪婪刻薄财主的酒店开张，为求吉利，请人写对联，要求称赞酒好醋酸猪肥人丁兴旺，店里干净无老鼠。于是来人写出了一副对联：“养猪大如山/老鼠头头死，酿酒缸缸好/做醋坛坛酸。”财主听后非常满意。其实这是一副歧义联，断句不同可读为：“养猪大如山老鼠/头头死，酿酒缸缸好做醋/坛坛酸。”真实性虽无法考察，但却颇有逸趣。

类似的关于鼠的趣联还有“暑鼠凉粱，提笔描猫惊暑鼠；饥鸡盗稻，呼童拾石打饥鸡。”“鼠因粮绝潜踪去；犬为家贫放胆眠。”等等，反映出鼠与人们日常生活的息息相关。

“鼠戏”也是古代的“鼠趣”之一，相传东晋时期民间就有了“老鼠推磨”“老鼠荡秋千”的鼠戏表演，到了清代，鼠戏更为盛行，《五鼠闹东京》等故事也常被搬上戏台。

《聊斋志异》中有对鼠戏记述：“一人在长安市上卖鼠戏，背负一囊，中蓄小鼠十余头。每于稠人中，出小木架置肩上，俨如戏楼状。乃拍鼓板，唱古杂剧。歌声甫动，则有鼠自囊中出，蒙假面，被小装服，自背登楼，人立而舞。男女悲欢，悉合剧中关目。”

此外，歇后语也有不少关于鼠的，如老鼠偷油喝——油嘴滑舌，老鼠掉进烟筒里——死路一条，老鼠看粮仓——不愁吃，老鼠给猫拜年——玩儿命巴结，老鼠逗猫——没事找事，老鼠吃鸡蛋——不好开口等等。

（本版照片均为资料图）

银鼠

清·张劭

杏山穴多耀灵鼯，
猎网追风捕几何？
窜地捷于逃月兔，
跳空亮比掷星梭。
松林溜粉宵还闭，
雪窖争辉冷却过。
总为微名辑世宝，
新来寇服借伊多。

生肖鼠剪纸。

相鼠

《诗经》

相鼠有皮，人而无仪；人而无仪，不死何为？
相鼠有齿，人而无止；人而无止，不死何俟？
相鼠有体，人而无礼；人而无礼，胡不遄死？