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江头梅柳色 春色几时还

大寒虽是一年中温度极低的时
节，但低纬地区常会入冬失败。尤其
在岭南，人们多从各种媒体或朋友圈
中领略着山舞银蛇、原驰蜡象的北国
风光。不过即便在海南，若遇寒潮南
下，冬日里疾风骤雨的威力也实在不
容小觑。

宋代名臣李光（1078-1159，字泰
发，浙江上虞人）因遭秦桧排挤，被贬
琼州（1145年抵琼），作《予始到琼，众
谓海南自来无大寒，今岁腊月连日风
雨，殆不异北地，因成小诗记之》：“海
国冬常燠，阴霾忽满山。飕飕北风劲，
凛凛冻云顽。蟋蟀已无语，芭蕉犹强
颜。江头梅柳色，春色几时还？”

诗题虽长，却明白如话：道听途说
的海南没有大寒之类的话实在不可
信，亲身领略了琼岛凛冽的寒风后，才
知道海南的冬天若冷起来，简直和北
方一个样啊！目见耳闻的，也是冬虫
沉默、寒山失翠的冷清寂寥！诗尾联
借唐代杜审言“梅柳渡江春”（《和晋陵
陆丞早春游望》）之意浇胸中块垒。大
意是说，宦游在外，会对自然物候的变
化格外敏感，待到江南梅红柳绿，江北
才能回春。而若这海南岛都山寒水
冷，那北望神州的大地春回又要待到
何时呢？其中未尝没有李光对人生境
况的隐喻：庙堂之高，有奸佞弄权，此
番贬谪琼州，不知赦还是何日！

李光登岛之前，在《渡海》诗中便
表达了此行的忧虑，“琼山万里乘风
便，始觉惊涛异坦途”“可是胸中未豪
壮，更来沧海看鲸波”。好在他比被贬
吉阳军（今三亚）的赵鼎（1085—1147，
字元镇，被贬吉阳三年后绝食而死）能
扛，虽潦倒却不灰心，而且年亦耆艾文
亦昌，居琼十一年，化悲为乐、笔耕不
辍，留下经典诗文无数。可谓在精神
上与比他早来琼州五十年的苏轼一脉
相承，为后人提供了应对人生逆境的
极佳范式。

苏轼被贬昌化军（今儋州）时，曾
生出“六无”之叹：“此间食无肉，病无
药，居无所，出无友，冬无炭，夏无寒泉
……惟有一幸，无甚瘴疠也。”李光则
称，“琼台在海南孤绝之处，限以鲸波
而风物萧然，若在尘外，疑即三山之一
也。”生生地把当时物资相对萧条的海
南岛看出了海外仙山的味道。由此观
之，只要心胸宽广，则可容大气象。无
论是自然界里岁暮天寒的怒海鲸波，
还是人情世故中寒冷棘心的污蔑诋
毁，都不过是妆点人生的一种风景。

读罢东坡“六无”之叹，李光信笔
写下“六无”诗自我开解：海盐鲜咸可
口，何必常有肉呢？（“齑盐有馀味，何
必常食肉”）岛上柴薪甚多不用买，何
苦操心冬天没炭取暖呢？（“海薪不论
钱，何苦忧无炭”）随后又调侃道：可别
把我歪诗传出去，否则那些达官贵人
知道了，都想被贬到海南来了。

大
寒
：
鲸
波
寒
甚
梦
魂
清

文\

本
刊
特
约
撰
稿

张
意
薇

海口琼台书院奎星楼前梅花
绽放，天越冷，花越多。

海南日报记者 陈耿 摄

每年 1 月 20 日
前后，太阳到达黄经
300°时，为传统二
十四节气之大寒。
俗话说“大寒小寒，
冻成一团”，在腊月
的最后一个节气里，
我国北方是一派冰
天雪地、天寒地冻的
肃穆景象，南方则一
般低温、少雨。

不过，寒气逆
极，极则必反，部分
地区在大寒时也会
有 腊 尽 春 回 的 迹
象。大寒与立春交
节，民间有“大寒迎
年”的风俗，挥笔迎
春、置办年货、扫尘
洁屋、除旧布新……
所有旧岁中的含章
未曜与韬光养晦，都
会变成新年里的丽
藻春葩与厚积薄发。

天涯随处好 莫作楚囚悲

冬日里稍加进补肉食可以提高
人体抗寒能力，如苏轼与李光，都对
猪肉有迷之喜好。苏轼和他的东坡
肉自不必多说，李光听说集市上有
猪肉卖，也赶紧差人买来烹制，再呼
朋唤友，推杯换盏，好不欢畅。除了
饮食进补，人们也常饮酒驱寒。

李光《十二月寒甚小雨打窗有
霰雪声成小诗招邻士饮》诗云：“行
穷海北到琼山，二月犹惊塞外寒。
小雨洒窗风淅沥，拥炉来听雪声
乾。”腊月里风吹雨落，还夹杂雪粒
敲窗的声音，大海之南的琼山（位于
海南东北部地区，今海口）竟然如同
塞北一样寒冷！只好邀邻围炉共
饮，静待雪停。

北地严冬过尽，方见春日蓓蕾；
海南地暖，杂花烂漫，几时绽放哪会
全然依了那四时花令？绍兴二十一
年（1151 年）正月初七，李光游览昌
化军陈氏园便欣喜于海南早萌的春
意了：“海南人日春已浓，柳条远映
桃花红……田家但喜薯芋收，我辈
惟忧酒樽少。”（《辛未人日同郡僚游
陈氏园》）

他还另有两首《连夕大寒示邻
士》，一写寒江垂钓，随性而行；一写
枕上听雨，参禅悟道。看得出虽处
困厄蹇途，但也把居琼生活过得颇
有兴味。

冻云垂地北风颠，妆点江湖欲
雪天。我亦随身有蓑笠，兴来同上
钓鱼船。（其一）

纸帐蒲团度厄年，一庵聊可寄
深禅。隔窗要听芭蕉雨，襆被须来
对榻眠。（其二）

调试好心情的李光，已然将海
南当成了“此心安处”，按时从序地
安排生活。无怪乎他化用苏轼“留
我同行木上座，赠君无语竹夫人”
（《送竹几与谢秀才》）等句，写下安
适又超脱的“路滑须凭木上座，天寒
那用竹夫人……北客不劳频问讯，
已拚终老海南滨”。（《独居自遣一首
寄厚之》。竹夫人，竹青编制的降暑
工具）前路泥泞，何人可助力同行？
唯手上木拐而已；天冷何惧？倒是
无需友人馈赠竹夫人了，真是“天涯
随处好，莫作楚囚悲”啊！

绍兴二十六年（1156 年），79岁
的李光终于迎来了“风捲阴霾日月
明，鲸鲵已戮海波平”的朗朗乾坤。
（李光《丙子正月二十三日纪事》。
阴霾、鲸鲵，喻秦桧。）

炎海瘴天，亦可修得冰魂雪魄；
熬清守淡，自可成就玉洁松贞。大
寒过后，海晏河清。

何以消寒气 兰堂罗珍馐

宋代邵雍《大寒吟》诗云：
“旧雪未及消，新雪又拥户。阶
前冻银床，檐头冰钟乳。清日无
光辉，烈风正号怒。人口各有
舌，言语不能吐。”

诗人笔下的大寒时节，风雪
交加，隐天蔽日，台阶前打井水
用的轱辘摇架都被冻住了，屋檐
下雪水不及滴落便结成了冰，人
们更是舌僵齿寒、钳口难言。诗
中雅号“钟乳”之物，东北俗称

“冰溜子”（即寒冷季节雪水冻结
后形成的锥状冰体）。在滴水成
冰的东北，小伙伴儿们谁小时候
还没个舌头舔冰溜子或者铁栏
杆被粘住的糗事？不过，脑洞大
开的东北魔厨还开发了一道名
为“油炸冰溜子”的特色美食（同
系列菜品还有油炸冰激凌、拔丝
冰棍儿等）——色泽金黄、外酥
里凉，让食客的舌间霎时尽享冰
与火无缝对接的肆意与缠绵。

说到大寒的食俗，北京等地
会用糯米制成消寒糕，不仅温热
滋补，还讨了一个年年“高”升的
彩头。有些地方颇讲究用各种
肉类、蔬菜炖制羹肴，以起到升
散的作用。古人腊月围猎，捕获
禽兽祭祀祖先和诸神，称腊祭。
鲁迅先生的小说《祝福》中，祥林
嫂帮鲁四老爷家操办的年终大
典“祝福”就是腊祭，按例要杀
鸡、宰鹅、买猪肉……四川、湖
南、广东一带腊月里常腌制腊肉
以待过年。闽台地区拜祭土地
公的尾牙祭也常在大寒前后，年
前安排一场隆重的大寒宴可以
说是对一年辛劳的最好回馈。

我国内地大寒节气有打糍粑的民俗。
新华社发 张丹 作

海口市五公祠内的李光雕像。
海南日报记者 陈耿 摄
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