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说起中国营造学社，人们首先想到的大都是
梁思成和林徽因，这对夫妻让营造学社声名鹊起，
也让后人记住了它的名字。营造学社是民国时期
赫赫有名的古建筑研究和保护机构，今天也许很
多人还不知道，其创始人并非梁思成夫妇，而是曾
任北洋政府高官的朱启钤老先生。

朱启钤北洋政府时期担任过交通和内务总
长，为人做事极为开明，对中国古代建筑也很感兴
趣。他任内务总长期间，北京正阳门箭楼和正阳
门之间被瓮城封闭，而箭楼外即是京奉、京汉两条
铁路的终点，交通十分拥堵。朱启钤提出拆去瓮
城、保留箭楼的改建方案并组织实施，既疏浚了交
通又保护了国家文物，此举屡获后人好评，被誉为
教科书级的城改案例。

朱启钤退出政坛后投身实业，颇有余财，于是
便生出研究中国古代建筑的想法。朱在北京为官
多年，对古都的宫殿、苑囿、衙署、街道等十分熟
稔，他经常与了解老北京掌故的老人聊天，和老工
匠交往，从他们那里知道了许多北京城的发展源
流及匠人世代口授的操作秘诀。这些名不见经传
的材料，都为士大夫所不屑一顾，但朱启钤却认为
这恰恰是研究中国古建筑必需的东西。

1919年，朱启钤在南京江南图书馆偶然发现
北宋李诫的《营造法式》，如获至宝，于是委托知名
藏书刻书家陶湘译校付梓。“营造”一词如今已很
少使用，其实就是营建、制造的意思，陶版《营造法
式》出版后，朱启钤随即成立了一家私人古建筑研
究机构，因“营造”一词而命名为营造学社。1929
年春，朱启钤在北平中央公园（今中山公园）举办
了一次展览，将其一生所集之古建筑资料、书籍、
模型公之于众，引起了社会各界注意。朱启钤好
友、中华教育文化基金会董事周诒春给他出了一
个主意，中华文化教育基金会是负责保管、分配、
使用美国庚子退款的民间机构，周诒春建议朱启
钤向基金会申请一笔研究基金，以扩大营造学社
的规模。后来申请成功，朱启钤为了有别于他自
己出资成立的营造学社，遂将其更名为中国营造
学社。

1930年2月，中国营造学社在北平宝珠子胡
同7号朱启钤私宅成立，朱启钤担任社长。学社
期初人员很少，陈设也非常简单，只有几张桌椅和
书架，对外也没有挂牌。后来人马多了，才从朱宅
搬到中央公园，朱启钤在那里找了几间旧朝房办
公。根据周诒春建议，朱启钤延聘梁思成和刘敦
桢到学社工作，分别担任法式部和文献部主任。
梁思成是梁启超先生公子，毕业于美国宾夕法尼
亚大学，学贯中西；刘敦桢留日出身，回国后先后
在苏州工专和中央大学建筑系任教。在梁、刘引
导下，单士元、莫宗江、陈明达、邵力工、刘致平等
一批青年才俊先后加入，为学社注入了新鲜血液，
这群血气方刚的年轻人后来都成为海内知名的文
物和古建筑专家。

梁思成、刘敦桢等人属于学社职员，他们从事
专职研究，从学社领取薪水；除了这些职员外，营造
学社还有一大批社员，这些人中有给学社提供支持
的财界政界人士，如周诒春、朱家骅、杭立武等；有学
术文化名流，如叶公超、马衡、陈垣等；另外还有建筑
界人士、营造厂商和一些外籍学者，都是当时的各界
翘楚。在这里有一个细节需要厘清，那就是梁思成
夫人林徽因一直未在营造学社担任实际职务，从始
至终都是以社员的身份为学社工作。

营造学社从1930年成立到1945年结束，前
后一共15年。在这十几年里，梁思成、林徽因、刘
敦桢这些留洋出身的年轻人坐驴车、住车马店，奔
波于荒山野岭，先后调查了2783处古建筑，测绘
重要古建筑群206组，完成了中国主要古建筑典
籍的整理、校对和出版，基本厘清了中国建筑发展
的历史脉络和源流。抗战爆发后，梁思成夫妇又
与学社同仁在炮火中辗转西南大后方，最终落脚
宜宾小镇李庄。战事结束时，营造学社只剩下梁
思成、林徽因、刘致平、莫宗江、王世襄和罗哲文几
个人，经费来源也山穷水尽。教育部建议他们与
中研院史语所或者中央博物馆合并，考虑到战后
国家重建一定急需大批建筑人才，梁思成决定移
师北上办学，后来清华大学建筑系的主要班底就
是当年的营造学社。

营造学社创始人朱启钤是个有气节的人，抗
战爆发后他因年老体弱留在北平，但始终顶住日
本人威胁利诱，坚决不就伪职。1949年后，周恩
来派人将朱启钤（当时在上海女儿家）接回北京居
住；1961年朱启钤90岁寿辰时，周恩来专门送上
花篮，并在政协小礼堂设宴为其祝寿，他的门生弟
子梁思成、刘敦桢等也纷纷为其撰文祝贺。
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谁创办了
中国营造学社？

无论指政府的职能还是大学的学科，公共卫生
这个名称都是产生于现代。但是其主要内涵，比如
对传染病的预防和医治，对日常医疗卫生的管理等，
都是古已有之。儒家本以百姓日用人伦为主要关注
对象，公共卫生既然与百姓福祉直接相关，当然不能
掉以轻心。儒倡仁心，医重仁术，公共卫生便是仁
心、仁术的结合点。一生服膺儒学且重视医学的苏
东坡便是如此，他对公共卫生的重视堪称中国历史
上的范例。

苏东坡一生勤政爱民，凡是与百姓福祉有关的
事情，他都会全力以赴。东坡关心民瘼的行为，往往
带有公共卫生的意味。比如他任徐州知州时曾上书
请求拨出专款，来雇用专门医治囚犯的医生，让狱中
的病人也能得到救治。又如东坡贬至惠州后，知州
詹范组织人力掩埋暴露野外的枯骨，造为义冢，东坡
不但襄助其事，而且亲撰祭文，来祭奠那些孤苦无依
的孤魂野鬼，此举除了尊重生命以外，其实也有阻止
疫病流行的作用。他还写信给广州知州王古，建议
在广州设立病院以预防疾疫。不久东坡再贬儋州，
又写信给友人程天侔索求药物，以救济当地百姓。
他还特地书写柳宗元《牛赋》，以劝阻当地人得病后
即请巫师来家杀牛祷神却不肯求医用药的陋习。
1101年，即将走到生命尽头的东坡渡海北归，途中
在虔州停留了两个多月，还常常携着药囊漫游市肆、
寺观，遇到病人就随手施药，同时开具药方。东坡一
生爱好研究医药，他积极收集药方，并毫无保留地把
那些秘方公之于众。后人把东坡所著的《医药杂说》
编进《苏沈良方》广为流传，这正体现了东坡平生广
搜良方的用意，那就是广济众生。

东坡有个同乡叫巢谷，是个文武双全、仗侠使气
的奇士。东坡流放黄州时，把避祸来黄的巢谷收留
在家，还让二子跟他学习。巢谷有个得于民间的秘
方，名叫“圣散子”，他对此方视若枕中秘宝，连亲生
儿子都不肯传授。出于对东坡的崇敬，巢谷把此方
传给东坡，还逼他对着江水发誓决不传给他人。东
坡虽然发了誓，但他认为秘方必须广济众生才算物
尽其用，于是不久便将此方传给名医庞安常，并由庞
医生写进医书广为流传。

1089年，东坡赴杭州担任知州。他刚到任便面
临着先涝后旱的严重天灾，粮食歉收，米价飞涨。东
坡千方百计地筹措救灾，单是向朝廷所上的相关奏
本即多达七道。东坡还与邻近各州的官员们商议对
策，讨论救灾的书信往来不绝。由于东坡指挥有方，
虽然这次天灾极其严重，但杭州百姓最终得以平安

度过，全州没有一人饿死。但是祸不单行，饥荒之后
往往有疾疫流行。1090年春季，杭州便出现了流行
性疾病。在没有任何公共医疗设施的前提下，人们
只能坐以待毙，满城人心惶惶。东坡忧心如焚，急忙
召募医生和懂得医术的僧人，由官吏带领着一个街
坊一个街坊地走遍了杭州全城，向百姓施舍药剂。
东坡还捐出秘方“圣散子”，这个秘方的最大特点是
只需用普通的廉价药材配制，每贴药只需花费一文
钱，却能防治流行性疾病。东坡自费采购了大量药
材，命人在街头支起大锅，煎熬了大量的“圣散子”汤
剂，让过往行人每人服用一大盏，治愈病人无数。一
场可怕的瘟疫终于得以遏止，但东坡考虑到杭州是
个四通八达的大都会，人来人往，特别容易传播疾
病，于是决意创立一所常设的医院。他拨出公家积
余的钱款二千贯，又捐献出自己积蓄的五十两黄金，
在众安桥建立了一所病坊，取名“安乐坊”。他延请
懂得医道的僧人坐堂治病，并在每年春天熬制“圣散
子”免费发放给百姓，以防止传染病的流行。对于医
术高明、三年之内治愈病人达千人以上的僧人，即由
官府奏请朝廷赐给紫衣以示奖励，因为紫衣是僧官
才有资格穿的衣服。东坡还下令每年从地方税收中
拨出一些经费来维持病坊的日常运营，从此安乐坊
就成了杭州的常设性官办医院。后来这所病坊搬迁
到西湖边上，改名为“安济坊”，直到东坡去世时还在
正常地运营。“安乐坊”堪称中国历史上最早的一所
面向公众的官办医院，它的创始人就是胸怀仁心仁
术的东坡。

与一切百姓福祉一样，公共卫生也是一项繁复困
难的综合工程，往往牵涉到方方面面的利益。主事者
稍有不慎，便会惹来责难甚至祸殃，那些心胸狭隘、患
得患失的人是无法胜任的。东坡在地方官任上曾多
次为民请命从而得罪朝中的权要，但他始终无怨无
悔。更加可贵的是，在东坡身为流人遭到贬谪时，他
已经处于自顾不暇的窘境，一举一动都会引起朝中政
敌的疑忌，却依然毫不迟疑地为当地百姓的福祉尽心
尽力。南宋人费衮历数东坡在惠州参与的各项公共
事务后赞扬说：“凡此等事，多涉官政，亦易指以为恩
怨。而坡奋然行之不疑，其勇于为义如此！谪居尚
尔，则立朝之际，其可以死生祸福动之哉！”的确，东坡
对儒家仁爱精神的贯彻发扬，真可谓“造次必于是，颠
沛必于是”。仁者必勇，真正服膺仁爱思想的人必然
会奋不顾身地付诸实践，东坡就是以这种精神从事当
时的公共卫生，他堪称中国古代公共卫生事业的伟大
先驱者。 （据《中华读书报》）
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孔子是儒家学派创始人，又是中
国历史上第一个伟大的教育家。

孔子一辈子东奔西跑，政治幻想
彻底破灭之后，便神情黯然地回到故
乡办私塾，招收弟子讲学。泗水、洙
水是两条古河，淙淙流水环城而过，
孔子创办的私塾就坐落在曲阜的松
荫柏影之间。

在孔子门下，有“弟子盖三千者，
身通六艺者七十有二人”。他的学生
就出身而论，有贵族，有士、农、工、商，
也有十分低贱的贫寒之人。颜回“贫
居陋巷，箪食瓢饮”，是个穷苦人；子路
先后做过两家贵族的家臣（宰）；子贡
则在曹、鲁之间做生意，而且富至千
金，还当过鲁、卫的行政官员。

办学收费，上学缴费，天经地义。
况且，私家办学，也得有银子才能得以
维持。孔子说：“自行束脩以上，吾未
尝无悔焉。”束是十，数量词，脩是肉
干，束脩就是将十条干肉绑一起当学
费的意思。我们无从知晓一条肉干是
多重，但十条肉干在当时小农经济时
代一般人家应该都拿得起的。孔子的
这句话意思是说：“只要人家能送我十
条肉干儿做见面礼，我不会拒绝收留
他做学生的。”朱熹又做了进一步的解
释说：“古者相见，必执贽以为礼。束
脩，其至薄者。”后来，就把学生送给老
师的学费叫作“束脩”。当时官办的学
堂收费昂贵，只有官宦人家和富人子
弟才能上得起学。孔子只收十条干肉
作为入学礼，这对于那些贫寒人家来
说，的确是个好机会。因而，不仅像子
贡这样的富豪、孟懿子等子弟可以来
拜师学习，就连“一箪食、一瓢饮、在陋
巷，人不堪其忧”的特困生颜回，也得
以顺利入学深造。

微薄的束脩维持了孔子“饭疏食，
饮水，曲肱而枕之”的教育生涯；志于
道、据于德、依于仁、游于艺和学不厌、
诲不倦支撑了他的教育和道德实践。
正是这种曲线和迂回，才成就了孔子
圣人和教育家的盛名。

一直到今天，人们仍喜欢用“琼
州”或“琼崖”来指代海南岛，但它们都
还不是其最早的别称。“珠崖”，是海南
岛最早的官方名称，至今已有2130
年。

西汉元封元年（公元前110年），
汉武帝平定南越后，在海南岛上设置
珠崖、儋耳二郡，“珠崖郡”和“儋耳郡”
因此成了本岛历史上有据可考的最早
的行政区划名称。儋耳郡仅存在28
年便并入珠崖郡，珠崖郡也在建立64
年之后被朝廷废黜。

《汉书》对当时海南岛的政区、面
积和人口信息的介绍，沿用了春秋笔
法：“初，武帝征南越，元封元年立儋
耳、珠崖郡，皆在南方海中洲居，广袤
可千里，合十六县，户二万三千余。”

因崖岸边盛产珍珠而得名？

据《史记》和《汉书》等正史记载，
汉武帝元鼎五年（公元前112年）夏四
月，南越国丞相吕嘉造反，杀了南越王
赵兴和太后以及汉朝使者，拥立赵建
德为王，并主动发兵歼灭了汉将韩千
秋的军队。这年秋天，汉武帝派遣伏
波将军路博德和楼船将军杨仆，率兵
10万人南下，翌年冬天击溃吕嘉和赵
建德的势力，南越国灭亡。

公元前110年，汉武帝在南越地
区分置9郡——南海、苍梧、郁林、合
浦、交趾、九真、日南、珠崖、儋耳，其中
珠崖郡和儋耳郡在海南岛，珠崖下辖
11个县，儋耳统辖5个县。

尽管《汉书》记载，珠崖、儋耳设立
之初，下辖了16个县，但并未记载具
体县名。海南师范大学教授李勃查阅

大量史料后，考究出其中的14个县
名，分别是瞫都（“瞫”音“审”）、山南、
玳瑁、珠崖、紫贝、苟中、儋耳、至来、九
龙、临振、乐罗、颜卢、永丰和顺潮。

“珠崖”何义？《汉书》援引了东汉
学者应劭的解释：“二郡在大海中，崖
岸之边出真珠，故曰‘珠崖’……”“真
珠”便是珍珠，“珠崖”得名是因为海边
崖岸出产珍珠的缘故。

美国汉学家爱德华·谢弗（Ed-
ward Hetzel Schafer，1913-1991，
一译“薛爱华”）1970年出版了一部海
南古代史著作——Shore of Pearls，
直译过来就是《珍珠海岸》，即《珠
崖》。光从书名看，他对“珠崖”的理解
应是源自应劭的阐释。谢弗还发现中
国古人喜欢随意使用“朱崖”与“珠
崖”，但他认为“朱”代表“朱雀”（南
方），泛指岭南（包括海南岛），“朱崖”
是指岭南的边缘。

谢弗没有来过海南岛，但他应该
查阅了大量有关琼州的史书和方志。
他甚至对本岛方言也有所涉猎，书中
对海南岛地名的记音，基本上是按海
南话的读音标识的。

谢弗对“珠崖”含义的理解并非一
家之谈。无独有偶，我国已故历史地
理学家谭其骧先生编著的《中国历史
地图集》中，对秦代及先秦时期的海南
岛，皆标识为“朱崖洲”。

贾捐之谏言汉弃珠崖

设立珠崖、儋耳后，汉朝对海南岛
进行了怎样的开发，史书没有具体的
记载，但其掠夺性行为是可以找到佐
证的。如《淮南子》里有题为《珠崖二

义》的故事，从中可以看到当时官府对
珍珠的监管十分严格，老百姓私自携
带珍珠出岛是要被杀头的。

除了对珍珠的攫取，汉代官府对
海南人民的残酷剥削更激起了百姓的
愤怒。譬如，珠崖太守孙幸就因不顾
实际，限时限量征调“广幅布”（可能是
黎锦的一种）而激怒民众，最终被攻破
郡城，孙幸被杀。

《汉书》称，从公元前110年到公
元前86年的24年间，海南岛发生了
6次叛乱，于是在4年后废黜儋耳郡，
并入珠崖郡；公元前59年，珠崖3个
县再次反叛；7年后的甘露元年，又
有9个县造反，朝廷发兵镇压后才得
到平定；及至初元元年（公元前 48
年），珠崖又反，朝廷再次镇压，不料
反叛的县更多了，连续几年都没有平
复下来。

文学家贾谊的曾孙贾捐之谏言放
弃珠崖郡，两年后的公元前46年，经
过朝臣的一番激烈争辩之后，汉元帝
刘奭最终接受他的建议。

“珠崖”多次再现

“汉弃珠崖”之后，海南岛的归属
问题一直是海南历史的一大悬案。有
学者曾认为，汉元帝罢珠崖郡之后，海
南岛的行政处于真空状态，未设行政
机构；“珠崖郡”得以恢复设置，是在隋
大业六年（610年），此时距“汉弃珠
崖”已有656年，同年又从珠崖郡中分
出儋耳和临振二郡。

李勃教授认为，珠崖郡被撤销之
后，在西汉时期归合浦郡管辖，岛上设

“朱卢县”；东汉时期，伏波将军马援曾

到海南岛重建地方政权，建武十九年
（43年），“朱卢县”被改称“朱崖县”。

“（赤乌五年）秋七月，遣将军聂
友、校尉陆凯，以兵三万，讨珠崖、儋
耳。”（《三国志》）

李勃还根据《三国志》中孙权于
赤乌五年（242年），派遣聂友、陆凯
讨伐珠崖、儋耳的记载，推断出在征
讨之前，珠崖和儋耳二郡已经被恢复
设置，因为《三国志》还提到，建安十
六年（211 年）时，“岭南始服于孙
权”，海南岛应是从那时开始归孙吴
统治。当时的珠崖郡下辖徐闻、朱卢
和珠官三县，不过郡治不在海南岛，
而是设在徐闻。

按李勃的查考论证，三国之后，
“珠崖郡”时废时立，南朝的宋、梁、陈
三朝，海南岛上都曾设有“珠崖郡”。
如《宋书》就明确记载：“（元嘉）八年春
正月庚寅，于交州复立珠崖郡。”最晚
在431年，海南岛上就恢复了珠崖郡。

唐朝（618-907）天宝初年（742
年），崖州（今海口）一度更名为“珠崖
郡”，琼州则改为“琼山郡”，但为期不
长，乾元初年（758年）又恢复原名。

谢弗的《珠崖》考证到北宋熙宁
六年（1073年）十一月，朝廷变更儋
州为昌化军、万安州为万安军、崖州
（今三亚）为朱崖军时，不禁慨叹原本
富有美好意蕴的“珠崖”——“珍珠海
岸”，又被移花接木了；进入南宋后，
行政机构名称中，几乎不再出现“珠
崖”或“朱崖”。

至于西汉珠崖郡治的遗址，除
了海口官方已然认定的遵谭镇，海
南学术界还有人认为是在龙塘镇或
旧州镇。

珠崖，海南最早的名字
■ 本报记者 陈耿

《辋川图》是唐代王维所作的单幅壁画，原作已无
存，现只有历代临摹本存世。

《辋川图》主画面亭台楼榭掩映于群山绿水之中，古
朴端庄。别墅外，山下云水流肆，偶有舟楫过往。《辋川
图》里的人物，弈棋饮酒。投壶流觞。一个个的都是儒
冠羽衣，意态萧然。

《辋川图》开启了后人诗画并重的先河。王维在创
画《辋川图》的同时，又动用了诗歌、音乐、绘画等艺术手
段，与道友裴迪在这水绕山环风景如画的辋川别墅“弹
琴赋诗”“啸咏终日”。两人二唱一合，为辋川二十景各
写了一首五言绝句，共四十首集成了《辋川集》。

《辋川图》在韩国获得了极高的赞誉，并对韩国古代
的文人山水画和山水田园诗的创作产生了深远影响。
在评价中国文人山水画时，韩国文人往往以《辋川图》作
为最高的境界或标准。
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外地游客从
海口美兰机场出
来，如果取道灵山
镇，沿途会看见标
识为“珠崖郡治遗
址”的路牌。路牌
所指的遗址位于
海口市龙华区遵
谭镇东谭村六神
庙一带，2010年，
海口市政府将其
列为65处文物保
护单位之一，迄今
整整10年。

国
画
中
的
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东
坡
。

龙塘镇的“珠崖岭城
址。（资料图）


