
“文无第一，武无第二。”江湖上的
高手，一定要争天下第一。好勇斗狠，
是武林高手们一贯的做派。唐诗也有
江湖，可诗人相对谦虚谨慎，就算自己
的诗歌写得盖世无双，也不敢自夸自
己的诗作天下无敌。区别在哪？武林
高手决斗以终结性命见高低，而诗人
斗诗，文本价值的高低是根本不可能
致对方于死地的。如此一来，唐诗的
江湖，气象万千。

唐朝是诗朝，长安是诗都，唐朝人
过的可是“唐诗生活”。长安城中卖烧
饼的摊贩，开张做生意最爱唱的流行
歌曲是王维的《渭城曲》。长安城中人
酷爱纹身，纹的可不是“左青龙，右白
虎”，而是唐诗。纹诗既可以用来免
罪，又可以疯狂追星。在唐朝，诗写得
好，能当官。危难时刻，还能救命。路
见强盗，赠诗一首。强盗获宝，诗人捡
命。不过话又说回来，诗能救命，亦能
送命。这就是唐诗江湖，满满的生活
气息，浓浓的人间风味。艺术源于生
活，艺术又高于生活。可以说，生活在
唐朝的人们是幸福的，他们在唐诗里
感受人生的喜怒哀乐、悲欢离合。

话又说回来，既然是江湖，诗人们
虽不至于有拔刀相向的冲突，但自顾
自也在比拼诗艺，只是形式各不相同
而已。诗仙李白另一个身份是大唐剑
客，千古文人侠客梦。李白二十五岁

时“仗剑去国，辞亲远游”；三十岁雄心
万丈，西入长安；三十五岁“顾余不及
仕，学剑来山东”……李白诗中，“剑”
字出现了107次。仗剑走天涯，吟诗
成诗仙。佛系王维的辋川慢生活长什
么样？禅心素淡看古松。“行到水穷
处，坐看云起时。”辋川是王维的桃花
源，在这里做一个安安静静的美男子，
惬意又安适。王维是孤独的，可也是
忘我的。他保持平和淡然，回归本心，
最终获得了属于自己的终极自由。“很
忙”的杜甫在忙些什么？忙生计，“布
衾多年冷似铁”，“床头屋漏无干处”。
忙减压，“会当凌绝顶，一览众山小”。
忙交友，“天子呼来不上船，自称臣是
酒中仙”。忙创作，“烽火连三月，家书
抵万金”。忙思妻，“何时倚虚幌，双照

泪痕干”。忙忧国忧民，“安得广厦千
万间，大庇天下寒士俱欢颜”。忙思
乡，“白日放歌须纵酒，青春作伴好还
乡”。杜甫这一生，确实奔波忙碌，实
在光芒万丈。“高产”诗魔白居易爱茶
还是嗜酒？茶也吃得，酒也吃得。“举
头中酒后，引手索茶时。”“春风小溘三
升酒，寒食深炉一碗茶。”“桃根知酒
喝，晚送一瓯茶。”茶宁静、淡泊，是内
敛的；酒豪迈、奔放，是外向的。左手
执酒，右手饮茶；是茶人，亦是酒徒
——茶和酒成就了白居易。

唐朝人把生活过成了诗，诗也让
唐朝人学会了生活。得意时写诗，生
活乐无边；失意时更写诗；忘却忧愁与
烦恼；分别时有诗，天下无不散之筵
席；相聚时也有诗，天长地久永不分
离。读书山林有诗，寄情山水有诗，跃
马边塞有诗；宦海浮沉有诗，宴集歌舞
有诗，婚恋节庆有诗。处处有诗，诗诗
传情。唐诗江湖，是诗的盛宴，更是人
的狂欢。

蟠桃叔的《唐诗江湖》，以诗与诗
人生活为主线，通过有趣又有温度的
讲述，着力展示历史上唐诗三千年背
后的故事。既邀请读者梦回大唐，了
解唐人在诗的海洋里如何自由驰骋，
又借助经典的浅读，在不动声色中，在
市井烟火中，在莞尔与泪滴中，滋养现
代心灵，感受不老诗心。
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倘使没有乾隆帝的意旨，
任何个人都很难成就四库全
书这样一部卷帙浩繁的皇皇
巨作。盖博坚的这部著作，正
是通过对四库全书这一令人
惊叹的国家文化工程的深入
研究，揭示了乾隆帝时代这一

“文化与权力的黄金时代”中
乾隆帝与学者，政治与学术之
间微妙的互动关系。通过这
一国家性的巨型图书编纂工
程，乾隆帝与学者各尽其能，
也各取所需。但这并不意味
着两者之间的合作就如此亲
密无间。这最终导致后世对
四库全书的评论毁誉参半：这
一倾力打造旨在保存传世图
书的国家文化工程，诚然是中
国现存最大规模的丛书，但几
乎没有哪部书是因四库全书
而流传下来的，倒有不少书是
因它而永远失传的。

这是一本由中日两国学
者共同完成的论文集。书名
即是命题。因为它说的不是

“中国社会诉讼史”，而是“中
国诉讼社会史”。两者含义大
为不同。前者指历史上中国
社会里的“诉讼”，是在探讨民
事纠纷，后者则指中国历史上
的“诉讼社会”，是在判断一个
社会性质，认为它具备“好诉
讼”之风。

这一本文集的作者们，在
4年之内举办27次研讨会，围
绕《巴县档案》《太湖厅档案》
等历史材料整理发现，在明清
时期的四川、江浙、陕西等地，
通过诉讼解决民事纠纷的做
法已经非常盛行，包括女性出
面诉讼也不少见。
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《食物探险者》：

一部人类食谱互融史
文\本刊特约撰稿 刘学正

儿童文学是一个开放、发
展的体系，对儿童文学的选择
也因此变得格外不易。不同
于其他儿童文学选集或者儿
童文学简介，《儿童文学经典
手册》兼具了学术审视和阅读
实战，是一本难得的图书资讯
和文学理论集大成之作。经
典是个重要的概念，不同于普
通经典的概念，儿童文学经典
作品往往同时受到孩子和成
人的喜爱。但专为儿童创作
文学的历史并不长，因此影响
了两三代人的作品即可以称
为经典。如何挑选一本高质
量的儿童经典图书，手册给予
了我们颇为详尽的答案。特
别值得一提的是，这本手册虽
然是第九版，却是第一次引入
国内。 （杨道 辑）

番薯、洋葱、胡萝卜……这些从名
字上就可以看出源自国外的食材，早
已成为中国老百姓日常饮食的一部
分。而柑橘、水蜜桃、猕猴桃……这些
在世界各地普遍种植的水果，均原产
自中国。可以说，现今任何一个地方
的食谱都不是“土生土长”的，都是在
与外界的互通有无中形成的。人类食
谱有过哪些融合经历？近读美国作家
丹尼尔·斯通所著《食物探险者》一书，
其聚焦于100年前的美国，可以从中
一窥人类食谱互融史。

该书讲述了19世纪末美国植物
学家戴维·费尔柴尔德，游历50多个
国家，将18000多种蔬菜、水果和其他
植物引进美国，并由此改变美国人饮
食结构的故事。欧洲的无籽葡萄、南
亚的芒果、南美洲的鳄梨、中国的水蜜
桃，这些已在美国安家落户的食物，都
是他凭借一己之力引进的。不仅如
此，推动美国棉纺产业兴起的埃及棉
花，点缀华盛顿街区的日本樱花，也有
赖于他的坚持和努力。丹尼尔的笔
下，不仅有戴维到世界各地探寻和引
进植物的不凡旅程，还顺道普及了一
些植物学、地理学、农业经济学等领域
的知识。

在中东最大城市之一的巴格达，
戴维搜集了数百颗海枣和一些海枣树
根。这些海枣进入美国后，很快就形
成了一个新兴产业，提振了当地经济；

在印度孟买，他雇佣一群孩子吃掉了
100多个芒果，然后把果核放进一小筐
湿炭灰中，运抵美国后丰富了芒果品
种；在位于今巴基斯坦境内的奎达市，
他找到了一种果实更大、口味更好的
油桃，此后在很长一段时期内，奎达油
桃都是美国最受欢迎的油桃品种。

漫长的航行中，戴维最喜欢询问同
船乘客的问题是：“你吃过的最好水果
是什么？”他会如饥如渴地记录下来。
有次，中国的一位公使夫人给他提到了
杨梅和龙眼，由于这次交谈，美国佛罗
里达州后来种植了这两种水果。

在刚结束了封建王朝的中国，很
多事情都让戴维感到惊奇。店铺遮阳
棚下挂着活蹦乱跳的鸡，空气中飘荡
着米饭、海草、蒸菜的气味，树上挂满
了桃子和枇杷。一天晚上，他问炒杂

碎里爽脆的白色扣状物是什么，得到
的回答是“荸荠”，一种他从未见过的
水生蔬菜。他把一些荸荠寄回美国南
部，可惜的是，由于种植不便等因素，
美国人并没有如其所愿进一步推广。

戴维在中国的最大收获，是发现
了品质更优的水稻，他向华盛顿寄回
六种水稻样本，在美国均生长良好。
戴维先后两次进入中国，他的得意门
生弗兰克·迈耶更是在中国待了数年，
直到死后葬在上海的一处公墓里。

在国外搜寻食物新种类的历程，
并非一帆风顺，而是一场真正的探险
之旅。书中提到戴维曾差点掉进万丈
深渊，染上严重的疫病，被拘捕在小岛
上……这些情节酷似一个个电影镜
头。“在南回归线和北回归线之间的热
带，生长着大多数植物，绝大多数昆
虫，大部分奇异、危险、令人兴奋的四
足动物……依我看，不努力节省开支，
以便以某种方式去看看热带地区的
人，无异于永远也攒不下足够的钱，以
便能去看场马戏的男孩。”这个环球旅
行的植物学家，在长途跋涉中找到了
生命的意义。

时代在进步，各式各样的食材也
在融合中得以更好发展。无论面对简
单的一日三餐，还是难得的一席珍馐，
我们都应该怀揣敬畏之心，感恩大自
然的无私馈赠，感恩先人们的不懈努
力。


