

宅家勤思虑 读书省晨昏

文海南日报记者 徐晗溪



不久前,一张武汉方舱医院“读书哥”的照片在社交网络上悄然走红:躺在病床的“读书哥”,正专心地看着书,仿佛身边的纷繁嘈杂都与他无关。不少网友感慨,这张照片就像一束光一样,照进我们的内心世界,也安抚了无数人因为疫情所带来的烦躁。

你有多久没读书了?这是一个灵魂拷问。中国人历来爱读书,据媒体报道,最新的统计数据是全国人均纸质图书阅读量4.67本。你拖后腿了吗?如今是“屏”时代,大屏小屏已看不过来。这是潮流。然而,海南有一群爱书人趁着“宅”时光,品读书香,从碎片化的信息获取里跳出来,开卷有益。

跟着海南日报记者一起来看看爱书人在这段居家中的悦读故事吧。



梅国云

作家梅国云——在阅读和创作中反思灾难

“培养阅读的习惯,能够为你筑造一座避难所,让你逃脱几乎人世间的所有悲哀。”英国作家毛姆写过一本书,书名叫做《阅读是一座随身携带的避难所》,有二十三篇文章组成,一共分成三个主题:怎样读书才有乐趣、怎样的人写出怎样的书、怎样思考就有怎样的人生。

毛姆的思考与海南作家梅国云的近日反思何其相似。最近宅居家中,梅国云一直在阅读和思考灾难问题,在美国作家冯内古特的作品《猫的摇篮》中若有所思。他说,《猫的摇篮》是部小说,写的是科学家造出“九号冰”导致世界毁灭的具有反思意义的故事,该作品的价值在于尖锐批评缺乏生命意识和道德精神的冷血科学家。

“霍尼克博士是一位研发原子弹的科学家,不知怎么鬼使神差就发明出了‘九号冰’。这个人从来不关心社会,也不关心别人的生死,在他的脑子里,在他的情感中,没有正义邪恶。他研制核材料‘九号冰’时根本不去考虑这样的超级危险品会给人类带来什么。他只是为了好玩,为了满足自己的乐趣。结果,不仅他自己最先成为发明的牺牲品,还给人类带来万劫不复的重大灾难。”梅国云感慨道,这部小说的目的就是告诉读者,当一个科学家一方面完全没有人文精神,一方面又拥有着非凡的发明能力,那是多么可怕。

“这部小说给我的启示就是,人是自然的一部分,人道不能僭越天道,人类要顺应自然。”除了阅读和思考,梅国云还创作了不少梅式漫字。梅式漫字是梅国云独创的笔外意象,结合书法和绘画,阐释包括宗教、哲学、文学、社会学等方面的含义。每幅作品都有着难以置信的想象和构思,在网络上曾创造单幅作品2000万人次的最高阅读纪录。

疫情期间,梅国云笔耕不辍,亦将他阅读而得的思考反映到梅式漫字之中,在网络上引发不少网友的共鸣。例如,在表现医护人员的英勇时,梅国云的梅式漫字会用汉字“肺”和“医”“护”三个字组成的图片为他们点赞;会用“疫”字组成的圆形象征新冠肺炎全球蔓延,旨在说明我们大家必须树立命运与共的理念。

正如古罗马哲学家马库斯·图留斯·西塞罗所言,书籍是少年的食物,它使老年人快乐,也是繁荣的装饰和危险的避难所,慰人心灵。对梅国云来说,阅读还真的是可以给自己安置一个小小的避难所,能让他跌宕起伏的生活拥有处变不惊的内心,拓宽灵魂的广度和宽度,从日常生活中的点点滴滴里引发思考和反思。“我现在也在构思一篇短篇小说,是关于人的欲望方面的主题。”梅国云说道。



海滨

程序员陈超——科幻小说为我指明了职业方向

“一场新冠肺炎引发的疫情,给国人的生活按下了暂停键。我们经历了口罩的热卖哄抢,也见证了白衣天使的浴血奋战。大多数人,最终还是打消了出门聚会的心思,放下了抱着数十天的手机电脑,静下心来做些工作,读点好书,陪陪家人。”今年春节长假,海南大学人文传播学院教授、学者海滨带着学生“云阅读”苏轼,还引导学生写了10余篇抗疫相关推文,给浮躁的自己按下一次暂停键。

之所以选择在长假期间重读苏轼,是因为他们认为苏轼曾在人生中被无数次按下暂停键,在他们的微信公众号里推出《儋州和苏轼到底是谁成就了谁》《湖北的孩子想苏轼爸爸了》等文章,分享他们师生的“云阅读”成果,通过简要讲述苏轼对待生命艰难困苦之时的态度和思维范式,为读者提供抗击疫情的精神良药。

“东坡湖上雨初晴,水风清,晚霞明。一朵芙蓉,开过犹盈盈。何处飞来双白鹭,有意,慕娉婷。”在海滨和学生们的鼓励下,王宏民“诗兴大发”赋词半阙,等待疫情结束的那一天,与老师和同学们再相约海南大学东坡湖畔,一起欣赏桃花流水,品味东坡佳话,共话诗书年华。

“东坡湖上雨初晴,水风清,晚霞明。一朵芙蓉,开过犹盈盈。何处飞来双白鹭,有意,慕娉婷。”在海滨和学生们的鼓励下,王宏民“诗兴大发”赋词半阙,等待疫情结束的那一天,与老师和同学们再相约海南大学东坡湖畔,一起欣赏桃花流水,品味东坡佳话,共话诗书年华。



陈超

“70后”市民陈超的微信朋友圈常常是朋友手机里的一股清流,时而文艺,时而专业,时而又充满想象力,让人摸不清他到底是什么专业底色。“我是学计算机的,正经的程序员出身。只是我爱美食、爱旅游,经常在朋友圈写点小品,工作年数多了,从技术岗位走向了管理岗位。”虽然兴趣广泛,“杂家”陈超却坦言科幻小说对他影响至深。

“你说卫斯理啊?严格意义上,卫斯理的小说不属于科幻小说,里面缺少对未来世界的设定,卫斯理的作品更偏玄幻。”提起科幻小说,陈超言语间颇有点“煮酒论英雄”的气质。他说,他从小就酷爱科幻小说,儒勒·凡尔纳创作的长篇小说《海底两万里》不知读了多少遍,正是这种对未来世界的探索欲,1997年填报高考志愿的时候,他毅然选择了计算机专业。

“那阵互联网刚刚兴起,电脑还是586的,我那时的QQ位数都是5位,就已经触网了。”作为计算机专业的毕业生,除了本职工作“敲代码”,陈超不仅阅读了《神经漫游者》《老人的战争》《攻壳机动队》等外国科幻作品,还对刘慈欣、郝景芳、刘宇昆等华语科幻作家如数家珍。

他坦言,他从科幻小说中获取很多职业灵感,很早就开始关注人工智能,对电影《黑客帝国》里描述的景象心有戚戚焉。“我从2002年开始从事视频监控工作,见证了一座座城市从一个摄像头都没有到各种监控摄像头走进‘寻常百姓家’。”其实,早在陈超从事视频监控工作之前,他就已经在很

多科幻小说中读到有关摄像头监控的故事。

“为什么视频监控会走向人工智能?那是因为仅仅靠人是不可能完全阅读,数据已经大到人脑处理不了,必须靠人工智能和计算机才能采集和阅读足够多的信息量。这是科技发展的趋势。”陈超提到,过去的几十年中,中国的科技产业在政府支持下蓬勃发展。如今,面对大规模的公共卫生危机,中国的科技公司纷纷上阵,加入到了抗击新型冠状病毒的战斗中。

比如,为应对疫情,中国的科技巨头利用自动驾驶汽车为医务人员运送物资,给公交车等人流密集处安装热成像摄像头以提高对病毒的检测能力,机器人被用来在隔离病房、重症监护病房和手术室喷洒消毒剂。美团也与北京一些合作餐厅推出机器人送餐服务;将食物从厨房送到送餐员或等待外卖订单的顾客手中;京东则利用自动驾驶机器人为武汉医院的医务人员配送包裹,以保护顾客和京东员工;海康威视通过热成像体温检测技术实现无接触测温,针对不同场景需求,在确保检查安全同时,提升测温检测效率。

“风险投资公司凯腾华盈的一份报告显示,2018年全球20家最有价值的科技公司中,中国占了9家,与5年前的两家相比,有了很大的飞跃。从科幻小说的角度来说,以前很多科幻迷不怎么看科幻小说,但我们现在也有了获得科幻艺术界的诺贝尔奖——雨果奖获奖作品《三体》和《折叠北京》。”中国科技的发展速度也令陈超感慨万分。

孩子们遇到“史上最长寒假”,疫情让我们不得不减少社交和外出。整日宅在家的孩子们容易陷在手机游戏、电视和社交网络中。但大部分家长利用这段难得的亲子时光,帮助孩子养成良好的阅读习惯。

抢着读绘本的姐弟俩

“我家孩子就是读教材,我们海南的小学用的是人教版的教材,我就给我家女儿找一些别的版本的教材读。”张珺涵今年8岁了,正在读小学,她父亲很重视教育,除了平时上课用的教材,还给她找了苏教版的语文课本让她阅读,遇见好的课文,父亲还会要求她抄在笔记本上。

有一次,张珺涵读人教版的课文《比尾巴》,文中“谁”字的拼音标注为“shui”,而之前读过的苏教版课文《谁的本领大》中“谁”字标注的是“shei”。这么细小的差别,小珺涵一眼就看出来了,还煞有介事找父亲考究到底哪个读音是对的,是不是课本也会出错呢?

“小孩子读书多了,真的进步很大。有一天,她读课文,里面有一句话是‘月儿弯弯挂蓝天’,她立刻就反问我,晚上的天不是黑色的吗?怎么会是挂蓝天呢?”张珺涵的点滴进步都看在父亲眼中。“如果一个成年人不喜欢读书,多半是他在小时候没有过愉快的阅读体验。所以,对儿童来说,让阅读变得愉悦,比培养阅读速度更加重要。”

在张珺涵的父亲看来,阅读就好比一趟旅行,小孩子在游戏中爱上阅读。这个经历也是孩子成长过程中的一笔财富,坚持下去,每个孩子都会有收获的。”王海燕发现,绘本能激发孩子的阅读兴趣,提升孩子的阅读能力。每次读完,俩孩子还会意犹未尽地交流读后感。“现代绘本起源于二十世纪初的英国。在教育发达地区,绘

本被视为重要的教学工具,从学前阶段便被广泛运用。在低龄教育阶段,绘本阅读是孩子认知世界的一个窗口,也是培养幼儿早期阅读能力的重要途径,非常适合小孩子。”

“《浮生六记》是这段时间女性读者较为关注的文学类书籍。”

谁字念“shui”还是“shei”?

“我家孩子就是读教材,我们海南的小学用的是人教版的教材,我就给我家女儿找一些别的版本的教材读。”张珺涵今年8岁了,正在读小学,她父亲很重视教育,除了平时上课用的教材,还给她找了苏教版的语文课本让她阅读,遇见好的课文,父亲还会要求她抄在笔记本上。

有一次,张珺涵读人教版的课文《比尾巴》,文中“谁”字的拼音标注为“shui”,而之前读过的苏教版课文《谁的本领大》中“谁”字标注的是“shei”。这么细小的差别,小珺涵一眼就看出来了,还煞有介事找父亲考究到底哪个读音是对的,是不是课本也会出错呢?

“小孩子读书多了,真的进步很大。有一天,她读课文,里面有一句话是‘月儿弯弯挂蓝天’,她立刻就反问我,晚上的天不是黑色的吗?怎么会是挂蓝天呢?”张珺涵的点滴进步都看在父亲眼中。“如果一个成年人不喜欢读书,多半是他在小时候没有过愉快的阅读体验。所以,对儿童来说,让阅读变得愉悦,比培养阅读速度更加重要。”

在张珺涵的父亲看来,阅读就好比一趟旅行,小孩子在游戏中爱上阅读。这个经历也是孩子成长过程中的一笔财富,坚持下去,每个孩子都会有收获的。”王海燕发现,绘本能激发孩子的阅读兴趣,提升孩子的阅读能力。每次读完,俩孩子还会意犹未尽地交流读后感。“现代绘本起源于二十世纪初的英国。在教育发达地区,绘



海南女作家邓西宅在家看书。



在家享受读书乐趣的张珺涵。



本版图片均由受访者提供