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张爱玲是中
国现代文学史上
的著名女作家。
她探讨生命的独
特视角、充满韵
味和镜头感的语
言吸引着一代又
一代的观众，长
久不衰。她的小
说一直都是影视
改编的富矿，香
港女导演许鞍华
是改编张爱玲作
品的常客。1984
年，她将中篇小
说《倾城之恋》改
编成电影，1997
年又将《半生缘》
搬上银幕。由她
执导的影片《第
一炉香》又将于
今年上映。
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张爱玲档案
1920 年 生 于 上

海，7岁开始写小说，12
岁开始发表作品。

1943至1944年，
发表《沉香屑·第一
炉香》《沉香屑·第二
炉香》《倾城之恋》

《红玫瑰与白玫瑰》
等小说。

1955 年，张爱玲
赴美国定居。

1995年9月在美
国去世，终年75岁。

（徐辑）

刻画人性的复杂

张爱玲的作品复杂多变，
这也是人们将其改编成影视作
品的重要原因。能够拍出人性
的复杂，才是一部真正具有张
氏风格的影视作品。她善于描
写尘世男女的欢爱，同时又告
诫众人：爱情并不是生活的全
部，没有爱情的生活尽管平庸，
但日子却得照常过下去。例
如，《半生缘》中的曼桢与世钧
再次见面时都已物是人非，没
有悲哀，只有浅浅的遗憾。

张爱玲的作品中都是清一
色的凡俗小人物，充满了一幕幕
婚姻交易、爱情游戏、家庭战争
的生活场景。但是，如果据此就
将其作品视为世俗化、商业化的
肥皂剧，那就太片面了。她自有
一套文化批判的眼光，对人性的
批评是她的作品中最大的亮
点。跟随她犀利的笔触，我们见
到了曹七巧、白流苏、葛薇龙等
在命运激流中游荡又充满传奇
色彩的人物。在她们的故事中，
我们很难简单区分出是非曲直，
只能感叹人性的善恶、生命的无
常以及欲望的乖张。

张爱玲擅长描写女性角
色，她笔下的女性敢爱敢恨、
有血有肉。她从来不会刻意
拔高这些女性角色，甚至任由
她们在悲剧的命运中沉沦。
她的作品带着荒凉感，显露出
看清人间事后的冷漠。她的
笔下没有“傻白甜”，总能一针
见血戳穿一切煞有介事的伪
装，展露纷繁复杂又精于算计
的世态人情。

张爱玲的作品能让普通
观众在自我代入中审视内
心。比如《红玫瑰白玫瑰》中
这段经典论述：“也许每一个
男子全都有过这样两个女人，
至少两个。娶了红玫瑰，久而
久之，红的变了墙上的一抹蚊
子血，白的还是‘床前明月
光’；娶了白玫瑰，白的便是衣
服上沾的一粒饭黏子，红的却
是心口上一颗朱砂痣。”寥寥
数语，就把人性中对情感的不
知足描绘得既文雅又刻薄，足
以让很多人汗颜。笔者曾经
和友人开玩笑说：“有闺女的
话，一定要让她读张爱玲。有
了洞明世事的智慧，为人处事
才会有淡定从容的豁达。”在
张爱玲的一生中，她的生活称
不上足够幸运，但却独立自主
有尊严地走完了一生。

苍凉中展露温情

张爱玲对感情的描述总是
透着一丝寒气，她自己也曾坦
言：“生在这世上，没有一样感
情不是千疮百孔的。”但是，她
又擅长在混乱与忧伤之中发现
珍贵的东西。许鞍华最早改编
的《倾城之恋》，是一部典型的

“文人电影”，几乎原封不动地
保留了大量张爱玲小说中的对
白，真实还原了小说的情致。
影片的男女主人公范柳原与白
流苏，一个是落魄的纨绔子弟、
情场高手，表面上是谦谦君子，
骨子里却极度自恋；一个是现
实精明的没落贵族小姐，一心
想通过再婚逃离腐朽家庭成
员之间的勾心斗角。在两个
人的感情游戏中，一个故意挑
逗，一个装傻充愣，在暗中较
量中你进我退，又彼此暧昧、
你情我愿，可以说是棋逢对
手。谁也不愿付出真心，又都
渴望各取所需。

影片《倾城之恋》的开头是
昆曲《牡丹亭》中的惊梦选段，
而在小说原文中，则以一声胡
琴为序曲。许鞍华不仅在昆
曲中让小说情节视觉化，也奠
定了全片浪漫传奇的基调。
两人的感情一开始原本和爱
情毫不沾边。白流苏一心只
想结婚，范柳原也不过是游戏
人生的登徒子。但是，在时代
的洪流中，他们两人找到了原
本不敢奢求的东西。

张爱玲的小说几乎没有
宏大的视角，常常会虚化时代
大背景，大时代的变迁不过是
男女主人公爱恨纠葛的背景
板。在《倾城之恋》这部小说
中，张爱玲避开了对香港沦陷
这个历史大事件的正面描
写。在电影中，许鞍华却以大
场面展现了当时战事的激烈，
刻画了士兵的英勇和人民的
疾苦，还加入了范柳原与警官
同扛沙包抗敌和男女主人公
在避难的浅水湾饭店重逢相
拥的场景。在兵荒马乱的城
陷之日，一对庸俗的男女看到
了对方的一点真心，找到了平
凡夫妻相处的小确幸，这是一
个很温暖的结局。

在如今这场疫情中，我们
拥有了更多时间与自我、与家
人相处。观看张爱玲小说改编
的影视剧，不知能否让你重新
审视自己的情感和生活？

只言片语写尽人间苍凉

张爱玲的小说故事情节精
彩、人物台词金句频出，素有

“纸上电影”的美誉。究其原
因，张爱玲出生、成长于当时中
国电影事业最发达的城市——
上海，17岁就撰写了第一篇影
评。她亲自操刀编剧的《不了
情》《太太万岁》广受好评。敏
锐的视觉感受力和深厚的电影
修养极大影响了她的文学创
作。张爱玲的小说画面感很
强。例如在《金锁记》的开头，
就从一个宏大的长镜头推到精
细的人物和情感里。中间过渡
的部分，又从屏风上山水的变
换来体现，瞬间过了十年，实
现了一种蒙太奇效果。同时，
她擅长用简单的道具描写去
营造氛围。在《半生缘》中，曼
璐的紫绒旗袍成为她回忆年
轻时美好恋情的见证，也成为
她后来变成半老徐娘时的尴
尬物件。一件很平常的道具
让观众感受到人已去、物犹在
的凄凉感。这些故事细节很
容易实现从文字到电影的转
化，也难怪张爱玲的作品受到
如此多导演的青睐。

尽管改编者众多，但许鞍
华对张爱玲作品的改编，被许
多人认为是最忠于原著的。在
根据张爱玲小说改编的影片
《色·戒》中，李安则弱化了原著
中的女性视角。张爱玲在小说
中描绘了王佳芝复杂细腻的心
理状态，特别是在她放走易先
生的最后时刻，将一个女性爱
与不爱的挣扎呈现出来。李安
则在影片中强化了男性形象，
展示了易先生多疑敏感的性
格。他看上去冷静沉稳，内心
实则波涛暗涌，他在恐惧、孤独
和扭曲的欲望中挣扎沉沦。从
小说和影片中，观众能以更加
平衡的视角来思考人性的多面
性。

根据张爱玲小说改编的众
多影视剧中，电影的质量明显
好于电视剧。她的作品多为中
短篇小说，常常用只言片语就
写尽人间苍凉。但是电视剧出
于篇幅的原因，对情节的扩充
和改写在所难免。大量扩充往
往会导致故事内容被戏剧化、
庸俗化，过度的诠释容易扭曲
原著的故事内核，与张爱玲小
说文本的精神背道而驰。
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