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腾冲古镇“和顺”时光
文\图 海南日报记者 周元

江不同的是，这里街上酒吧很少，
入夜后也挺安静，少了一份蓬勃
的欲望，多了一份岁月的沉静。

主街上，有一些中式风格、南
洋风格的牌坊门，让行人和故事
在这里划一个段落，然后从牌坊
门后的小巷曲曲折折地延伸开
去。如果说坊门代表着聚族而居
的封闭，那么月台便是开放的，可
呼吸的。

月台是和顺的公共空间，以
半月形分布在古镇主街上，上有
石凳和两头翘起的照壁戏台，可
以凭栏远眺看远山云起。当地百
姓喜欢聚在月台晒太阳、聊天，也
喜欢在这里晒东西，平坦、敞亮。
或许有人觉得在这么美的月台晾
被子、晒菜不太美观，不过我倒挺
喜欢这股该晒被子晒被子，该晒
菜干晒菜干的烟火气——如果为
了“美”而拘束地生活在一幅画
里，那么这份美也失去了它的灵
动、自然。

随意钻进了一个牌坊门，继续
在巷子里走着。突然看到巷道边
有人摆摊卖水果，再抬头往前一
望，嚯！前面的巷道两边到处都是
摊位，卖菜的、卖肉卖鸡的、卖水
果、卖豆腐的、卖土产干货的……
分得清清楚楚。原来，这就是管家
在图上标的百年菜街！别的地方
多叫菜场、菜市，和顺靠山，平地
少，百年来都是在这条小巷沿街卖
菜，菜街这名字真是贴切。

整个古镇的烟火气，在菜街
上得到了最大程度的展现。

摊贩都是当地老乡，买菜的
也以本地人居多，彼此笑着用方
言打招呼、讨价还价。前来溜达
的游客，在这里也不用担心会得
到特殊“待遇”，新鲜又便宜的果
子、没见过的特色小吃来上一点，
边走边吃、心满意足。据说每年
春夏之交，这里到处是卖菌子的，
听得人咽口水。

从菜街向河而下，只见河水清
澈，参差水草，左右摇曳。岸边，两
尺来宽的石板在水中搭出田字格，
上面建有凉亭，这便是和顺最温情
的公益建筑——洗衣亭。从清光
绪年间开始，它们便为在此浣洗衣
物的女人们遮阳避雨，是和顺外出
经商的男人们送给家里女人独特
而又温柔的礼物。

故事里的宅与人

走在和顺的街巷里，脚步是
慢缓的。因为两旁的建筑总是轻
易就牵住你的目光。

飞檐斗拱的牌坊、石雕精美
的宗祠、南洋风情的门楼、西式弧
形的门窗、曲水流觞的庭院、火山
石垒砌的围墙……东方与西方、
传统与现代、繁复与简约，不同风
格的建筑在这里汇聚、融合。

作为曾经的马帮重镇、西南丝
绸之路的必经之地，和顺人历来有

“走夷方”的传统。“走夷方”是世代
和顺男儿到缅甸、印度等国家闯荡
的谋生方式。在数百年的跨国贸易
和文化交流中，他们扩大了人生舞
台，成了商界翘楚、华侨领袖、文化
名流，也为和顺带来了财富和异域
风情。据了解，镇上现有传统民居
1000多座，其中清代民居有100多
座，被誉为中国古代建筑的活化石。

“弯楼子”是和顺传统民居的
代表与缩影。这座建于清中期和
民国时期的庭院组合式建筑群，是
当年著名商号“永茂和”的李氏家
族故宅。因宅楼顺着山势与小巷
走向而建，弯弯曲曲而得名。

走进庭院，最大的感觉是雅
致而紧凑。三进三坊一照壁，虽
然庭院布局、建筑风格、主要家具
都是传统中式，但外来的稀罕物
随处可见：从英国定制的铁栏杆
和铁窗花、缅甸罗汉椅、美国烤
炉、德国挂钟……

“这在当时绝对是富甲一方

的大户啊！”我一边参观着，一边
暗自感慨。

“你们从哪儿来啊？”
一脚刚踏进别院，一个苍老

而温柔的声音响起。开口的老奶
奶正坐着晒太阳，普通话标准，被
岁月雕刻的容颜很有气质。

老奶奶叫李坤拨，今年已经
86岁了，是弯楼子李氏家族的后
人。年轻时曾在国外生活，为照
顾留在老宅的母亲而回国。如
今，她的孩子都住在县城，母亲也
过世了，但她依然在老宅守着。
或许一个人住有些孤单，碰到愿
意听故事的人时，李奶奶谈兴很
高。跟我们讲起了她祖辈在南洋
经商、加入同盟会、支持抗战、捐
资助学的故事。

为什么要一个人守着老宅
呢？李奶奶说，老宅已成为文物
古迹，需要保护，另外，祖宅是牵
着海内外亲人的一根线，“我们家
族有400多人，其中300多后人分
散在十多个国家。有祖宅在，海
外子孙后代才知道‘根’在中国。”
李奶奶说。

翻过“弯楼子”的故事，我们
又去镇上的和顺图书馆转了转。

和顺图书馆是中国最大的乡
村图书馆之一，前身是清末和顺
同盟会员寸馥清组织的“咸新社”
和1924年成立的“阅书报社”，后
经海外华侨和乡人捐资赠书，于
1928年扩建为图书馆。馆中现有
藏书8万余册，有胡适、熊庆来、廖
承志等文化大家的题字。

让人意外的是，虽然是被保
护的古迹，但馆内仍保持着原来
的外借窗口，本地人可在这里借
阅部分馆藏书籍。

“忠厚传家久，诗书继世长”，
一个偏安一隅的乡村图书馆，默默
为和顺人传送着绵绵不断的精神
内力。这种被诗书浸润的传承，既
体现也塑造了和顺人崇德重教、爱
国报国的淳朴民风。

2019年末，盘算着“过期
作废”的年休，终于在12月中
旬来了一场说走就走的旅
行。然而，踩着季节的尾巴专
程去云南腾冲银杏村，树上只
剩下稀疏的黄叶，颇有些失
望，但和顺古镇却带给我意外
的惊喜和隽永的回味。或许，
人生也如这未知的旅程，失之
东隅，收之桑榆。

烟火里的街与巷

和顺古镇位于云南省腾
冲县城西南3公里处，古名阳
温暾，建于明朝，有“华侨之
乡”“书香名里”的美名。全镇
住宅环山而建，渐次递升，绵
延两三公里。一座座明清古
民居、祠堂、新中式小别墅疏
疏落落围绕着山前的小坝子。

既是说走就走，事先也没
做旅行攻略。次日出门前，热
情的民宿管家拿出了一张古
镇游览图，用笔勾出景点和吃
饭的地方。我粗粗瞄一眼，便
把游览图揣进兜里，慢悠悠地
信步而行。“风吹哪页读哪页，
走到哪里算哪里”，度假就是
要有这种随心所欲、随遇而安
的样子嘛。

我们住的民宿建在后山
上，门前是不能行车的窄巷
子，下到山腰，才会有一条四
米来宽的石板路。时值旅游
淡季，路上游人不多，三三两
两地走过，让这个小镇呈现出
它更真实、更生活的样子。

由于靠近缅甸翡翠产区
和保山南红产区，镇上沿街一
家挨一家都是卖玉石的店铺，
偶尔有些卖茶叶、银器、鲜花
饼的店散落其中。与大理、丽

岁末年初的疫
情，打乱了人们的出
行计划，许多人宅在
家里，足不出户。既
然身未动，那就在文
字中重走一段美好的
旅程吧。正如歌曲
《寻》中所唱——脚印
会旧而梦还在走，太
阳尚远但一定会有，
等到天亮，我们都寻
找到最漂亮愿望……

——题记

和顺的洗衣亭。

弯楼子里的李奶奶。

和
顺
古
镇
。

弯楼子外墙的灵动曲线。


