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海南日报记者对话作家张远山：

《庄子》：文哲合璧 宏阔视野
文\海南日报记者 杨道

理解中国古代经济史，离
不开一个关键词即“食货”，而
它作为古语，我们或许只有一
个大概印象：所谓“食货”，也
就是国家财政经济。这个印
象没错。经济学进入中国后，
长 期 以 来 也 是 这 样 来 界 定
的。《汉书·食货志》开篇即说，

“食谓农殖嘉谷可食之物；货
谓布帛可衣，及金刀龟贝所以
分财布利通有无者也。”按照
当下理解，“食”是“靠天吃饭”
的农业，“货”是手工业，两者
都属于经济范畴。

而经济史学家刘志伟则
提出，“食货”不只是国家财政
经济，而是一种国民经济体系
乃至经济体制类型。他的文
集《贡赋体制与市场》就在这
一框架下展开。

综合来看，两位新晋诺贝
尔文学奖得主汉德克和托卡
尔丘克的作品都具有很强的
当下性。汉德克的部分主题
就是疲倦、焦虑，展现了在当
下快速发展的社会中的自我
碎裂。这一点，我们应会感同
身受。主人公杨像我们一样
身处快速的生活节奏里，整日
忙于工作，却在一天半夜突然
醒来，感到身体出了问题。等
找到医生诊断发现，原来是

“灵魂丢了”。每天走得太快，
灵魂被落在了后面。故事的
寓意很明了，很有现实性，配
上乔安娜·孔塞霍精彩的插
图，形成了一本相当精练、出
色的绘本。

访谈

从古希腊罗马到中世纪，
从文艺复兴到巴洛克，从18世
纪至 19 世纪，再从 20 世纪到
未来，我们对理想城市的构想
与对田园牧歌式神话的渴求
总是与花园联结在一起。

最初的哲学流派是在花
园中发展起来的，但如今的哲
学领域已经很少有人去研究
花园了。《花园里的哲学》是一
本主题式的花园哲学史，整部
作品旁征博引，与柏拉图、罗
素、笛卡尔、梭罗结伴同行，以
编年体梳理了花园文化与哲
学、数学、建筑学、社会学、艺
术等多学科之间的微妙关系
和交互影响。作者圣地亚哥·
贝鲁埃特是哲学博士兼人类
学学士，同时拥有诗人、园丁
等多重身份。他曾投入多年
时间研究花园的艺术，也亲手
建造了一座花园，用那双因经
常使用锄头、修枝剪、铲子、耙
子而粗糙变硬的双手进行书
写。 （杨道 辑）

在文学界，张远山有点与众不
同。据了解，从 1980年进入大学到
1993年，14年时间里张远山日读不
辍，不看电视、不读报纸、不闻文坛聒
噪，也不写作，偶以桥牌围棋作调剂。
1995年，张远山毅然离职，开始动笔，
为研究庄子做准备，十年里撰著近千
万字。2005年，张远山启动“庄子工
程”，相继出版数本关于庄子的著作。
今年2月，被称为张远山“新庄学”三大
奠基作中的两本《相忘于江湖：庄子与
战国时代》与《独与天地精神往来：庄
子奥义》付梓出版，还原庄子的一生及
其大时代背景，并对《庄子》内七篇作
了深度解读。

3月12日，海南日报记者就此对
作家张远山进行了专访。

“庄学三书”是一生最佳作品

海南日报记者：《相忘于江湖：庄
子与战国时代》《独与天地精神往来：
庄子奥义》是您研究庄子40年的作品，
您今年57岁，是人生接近甚或处于巅
峰的状态，您选择这个时候出这套书，
有何特别的寓意？

张远山：1980年，我17岁进入大
学，开始研究诸子百家，至今已经无间
断地延续了四十年。四十二岁到五十
岁，是我写作的巅峰期八年，写出了一
生的最佳作品“庄学三书”。这套书绝
版以后，声誉越来越高，二手书越来越
贵。天喜文化推出了品质精良的升级
修订版，让更多的读者了解庄子，了解
中国历史上的战国时代。

海南日报记者：据称这套书是您
“新庄学”三大奠基作中的两本，另一
本是什么？您出版的著作不少，为何
这三本书得到如此高的礼遇？具体都
写了什么？它们与您之前的作品有何
不同？

张远山：另一本是《庄子复原本注
译》。这套书的待遇如此之高，是因
为《庄子》其书、庄子其人、战国时代
的特殊性。《庄子奥义》掘发了《庄子》
的真义，《庄子与战国时代》还原了浩
瀚中国历史中的战国真史，“复活”了
庄子其人。《庄子复原本》复原了《庄
子》三大版本的历史真貌。我之前的
其他作品，是全局性地研习和泛论中
国的文化、历史、哲学。比如《寓言的
密码》，副书名是：轴心时代的中国思
想探源。《文化的迷宫》，副书名是：后
轴心时代的中国历史探秘。《告别五
千年》，是对中国文化的总体研究。
长篇小说《通天塔》，描写了一个乌托
邦王国的狂欢、覆灭、新生。还有一
些泛寓言作品，比如《人文动物园》
《人类素描》。庄学三书之前的作品，
是我对《庄子》的广义模仿，或从文学
角度模仿，或从历史角度模仿，或从
哲学角度模仿。长期的模仿，有助于
我全方位地理解庄子、理解中国，写
出庄学三书。

读懂庄子，是为了读懂中国

海南日报记者：您是如何与庄子
结缘的？

张远山：最早是上世纪七十年代
读中小学时，无书可读，只好反复阅读

《成语词典》，发现大量成语出自《庄
子》，但是当时读不到《庄子》。进了大
学以后，才有机会读到《庄子》，但是故
事能懂，意思不懂。于是广读各家注
本，这才发现没有两家的《庄子》原文
完全相同，感觉也没有一家真懂《庄
子》。于是两个问题绕在一起：《庄子》
原文互相打架，各家各注也互相打
架。于是从想要弄懂《庄子》究竟在讲
什么，变成了解密《庄子》原文究竟是
什么，变成了梳理《庄子》版本史，道家
思想变迁史，中国思想变迁史。

海南日报记者：1980年代，国内刚
刚改革开放，西方现代主义文学对中
国文学产生很大的影响，20 世纪以来
重要的现代派现象逐一在文坛亮相，
文学上，波特莱尔、卡夫卡、加缪、萨特
等外国现代派作家为文艺界所熟悉。
新潮电影、新潮音乐、新潮美术等思潮
也同时涌动。在这样的背景下，您却
开始对庄子的研究，有点反其道而行
之的感觉，说说您研究庄子的初衷？

张远山：自己真正感兴趣的领域，
才谈得上有所建树，被时代潮流裹挟，
就无法保持“独立之精神，自由之思
想”。我研究中国的文化、历史、哲学，
核心是研究先秦诸子百家，倾全力于
研究道家集大成者庄子和名家集大成
者公孙龙。我的研究，不是以庄子为
终点，而是以庄子为起点。因为庄子
是迄今为止的中华精神制高点，明白
了庄子达到的至高境界，既能明白伟
大祖先为何能够创造古典中国的辉煌
文明，又能提供子孙后代创造未来中

国新文明的精神要素和文明路标。读
懂庄子，是为了读懂中国。

宏观视野以细微环节为基石

海南日报记者：看了一些您的著
作，感觉题目的切口很大，包括书名，
也使用了特别宏大的修辞。而在我的
记忆里，很多大学者终其一生都在研
究某个很细微的问题，您如何看待自
己著作中的这种“大”？

张远山：这种“大”，其实是一种大
局观。我喜欢下围棋，大局观是决定
棋手成就的初始设定。没有大局观，
棋下不好，书也写不好。《庄子·秋水》
有言：“自细视大者不尽，自大视细者
不明。”研究再细微的问题，也需要宏
大的视野。书中的宏观视野，以一个
一个细微环节为基石。例如《庄子与
战国时代》的宏观视野，只有厘正战国
纪年才能成立。纪年既正，所有原先
不能到位的零散史料都能精确到位。
每件重要史事既明，相关重要人物的
生平也能精确到位。于是秦火汉黜以
后无限淆乱的战国史，也就有了清晰
立体的因果逻辑。

海南日报记者：您说过，王尔德的
毒舌是对庄子毒舌的模仿，能否具体
解读一下？

张远山：王尔德读完《庄子》英译
本后大为感叹：“这部中国书尽管完成
于两千年前，但对欧洲人来说依然是
个早产儿。”《庄子》既是哲学经典，又
是文学经典，是文哲合璧的汉语极品，
所以它能超越时间、空间，被两千年后
的英国作家王尔德、奥地利作家卡夫
卡、阿根廷作家博尔赫斯等无数顶级
作家喜爱。如果《庄子》翻译为顶级英
语、法语、德语，就是文哲合璧的英语
极品、法语极品、德语极品。文哲合璧
的顶级著作，在全世界也不多见，所以
无数中外文豪热爱庄子，模仿庄子。

海南日报记者：您的“新庄学”三
大奠基作完成之后，接下来您要写什
么？有什么新的研究方向？

张远山：目前正在撰写的，是伏羲
学三书的收官之书。第一书《伏羲之
道》，系统解密了上古华夏陶器纹样
的天文历法内涵，亦即伏羲六十四
卦、伏羲太极图以及夏《连山》、商《归
藏》、周《周易》的天文历法起源。第
二书《玉器之道》，系统解密了上古至
中古华夏玉器纹样的天文历法对位
和宗教神话内涵。第三书《青铜之
道》已经基本成稿，系统解密了中古
夏商周青铜器纹样的天文历法对位
和宗教神话内涵。

老子之前的伏羲学研究和老子之
后的庄学研究，将会有助于完成《老子
奥义》，从而系统阐明道家思想是华夏
八千年的主体思想。但是道家思想固
然有其优长，也有某些不足，所以我又
打算跳出道家之范围，研究被秦火汉
黜剿灭的墨家及其名学，完成《公孙龙
子奥义》，探明伏羲之道、老庄之道必
须超越的内在不足，以公孙龙为代表
的名家予以补充、发展。

如果余生还有精力，健康状况允
许，各方面条件有利，我还打算撰写
《中华道术总论》和《华夏上古四千年
史》，建构华夏八千年史的总框架。

■ 作家档案
张 远 山 ，1963 年 生 于 上

海，1995 年开笔写作，1999 年
4月出版第一部先秦思想札记，
至今已出版哲学、史学、文学著
作18部，海内外版本33种。


