
2020.3.23 星期一
主编│陈耿 版式│杨薇话题B14

北京四合院：
处处透着中式古典生活美学

在北京西城区什刹海旁的一条僻静的小
巷护国寺胡同里，坐落着一座灰砖四合院，它
就是著名京剧表演艺术家梅兰芳的故居。该
院坐北朝南，前后三进院，带西跨院落，18世纪
后半叶曾是一座清代王府的一部分。1951至
1961年，梅兰芳在护国寺9号的四合院里度过
了生命中的最后10年。

居高临下望北京，除去皇室建筑群是一片
黄瓦之外，四周都是灰色屋顶和其中的绿树
顶。现存的民居建筑，多是明清两代的遗物，
几乎全是属于四合院系统的平房住宅。

“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。”按
照北京建筑行业的传统，四合房是专指具有东
西南北房的建筑组合，这和近年常使用的“四
合院”一词不是同一概念。正规的四合院，方
位应是坐北朝南（因地形或所在街巷位置等条
件所限，朝向不同的也不少），平面呈南北长东
西宽的长方形，大门位于宅院的东南角“青龙”
位上，显示出主人的身份地位。

作为民居，四合院给人最直接的感觉是浓
厚的生活气息，庭院方阔，大小合宜。清代有
句俗语形容四合院：“天棚、鱼缸、石榴树，老
爷、肥狗、胖丫头。”可以说是四合院生活比较
典型的写照。有的四合院院中还栽花置石，
一树海棠花配以石榴盆景，大缸养的金鱼寓
意吉利，把天地拉近人心，处处透着中式古典
生活美学。

梅兰芳故居中心院落内最引人注目的是
两棵柿子树。夏天，家庭成员和客人通常会把
桌椅从周围房内搬到院中，抄手游廊把庭院分
成几个自然的空间，但分而不隔，虚虚实实，对
外只有一个街门，关起门来是封闭式的住宅，
自成天地，家庭成员在这里享受美好的阳光与

宁静的夜晚，其乐融融。

广州西关大屋：
使用就是最好的保护

相较于北京四合院和上海老洋房，广州西
关大屋并没有它们名声响亮，很少在文学作品
和影视作品中看到它的身影。西关大屋是清
末广州富商大户在广州城西西关地方兴建的
住房形式，是广州传统民间建筑中很有特色的
一种，在西关角一带最多。西关角是指当时西
关区内靠西边的一个角落地段，东起文昌桥、
大观桥，西至泮塘、昌华园一带，形成于清末同
治、光绪年间。

广州西关区在宋代为绣衣坊，据说那时，
城西纺织及成衣手工业巳有发展。到了明代，
西关区已成为广州城的商业中心地带，而十八
甫作为西关最早的商业区，从明朝发展起来，
沿西濠西岸及下西关涌（大观河）两岸，18条商
业繁盛街圩。清代以后，由于十三行的兴起，
西关兴建了机房区，西关的“三宝”（即宝华路、
宝源路、多宝路）加上逢源路，即为西关大屋聚
集之地。

宝华路陈添记斜对面的十六铺东四巷藏
着一间古老的西关大屋，它曾经的主人是一代
澳门“赌王”傅老榕。相传，解放前傅老榕曾在
此地居住，解放后该大宅成为了中国人民银行
的单位宿舍，上世纪90年代，居住者陆续迁出，
老房就此荒废。有业内人士透露，西关大屋完
全修复至少得花上千万元。

据专家研究，最辉煌的西关大屋有七进
深，里面客厅、小厅、书轩，还有花园，仆人不能
从正门进，只能从青云巷进出。可遗憾的是，
广州的西关大屋从上世纪90年代初开始就已
经所剩无几，目前在广州已经找不到一座完整
的西关大屋，要想看真正的西关大屋，只能到
澳门去看卢家大屋。

北京四合院、上海老洋房和西关大屋不同
于普通意义上的豪宅，一般豪宅只要面积够
大、地段够好、开发商够背景就行，是赚了第一
桶金的有钱人置换首选，有花园或者露台。但
老洋房、四合院和西关大屋是收藏级别的，是
稀缺中的稀缺，产权清晰、可供出售的更是凤
毛麟角，有钱未必买得到。

一代一代的人过去了，房子作为承载过这
些人的空间，也见证了故事本身，从而具有了
生命力。因此，有专家认为对老房子最好的保
护不是博物馆式的呈现，而是还原其最本质的
功能——住人，因为使用就是最好的保护。

比如，坐落于上海市静安区陕西北路上的
荣宅，就从过去的私人宅院变身上海文化地
标，建筑文化遗产因此重获新生。荣宅原先是
荣氏家族的故居，已经走过 100 年的历史。
1918年，“面粉大王”荣宗敬买下用来居住，本
身就是一座建筑精品。2011年开始，Prada
（普拉达，法国奢侈品品牌）花了6年时间修复
荣宅，百年老宅焕然重生，往日风华扑面而来，
是海派文化与中国传统文化的融合。这两年，
荣宅相继举行过各种艺术展，成了社交网络上
最热门的沪上艺术地标之一。
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马勒故居。翻拍自《上海顶级老洋房》一书。

梅兰芳故居，翻拍自《图说中国民居》。

电视剧《安家》的
热播让话题“上海老
洋房”拥有超过4亿
的阅读量。剧中，大
户人家后代龚先生因
为公司现金流断裂，
决定变卖龚家花园救
急，中介给出1.2亿的
估价。其实，我国有
三种特殊的宅院：北
京四合院、上海老洋
房和广州西关大屋。
按照《安家》剧中的说
法，这三种类型的宅
院对房产中介来说，
是名副其实的“三年
不开单，开单吃三
年”。那么，它们究竟
有何独特之处呢？

上海老洋房：
梦回上海滩十里洋场

有人说，城市是有生命的，老
建筑就是城市的记忆。老洋房是
上海经典的建筑物，这些充满异
国风情的花园别墅融入半个多世
纪前建筑师的心血，有的还融入
了中式建筑的风格，大多有着显
赫的时代背景，或是诗情画意的
浪漫故事，是历史留给我们的珍
贵遗产，不仅是城市的亮点，更成
为一种时代符号。

华山路849号的丁香花园，就
是这样一座中西结合、带着浓郁
的海派气息的豪华建筑，像极了
华洋杂处的上海。它的大门不是
很显眼，从外边上看去是风格独
特的三层别墅，红白相间的色彩
以及木柱敞廊式的格局让整幢房
屋显示出强烈的视觉吸引力。里
头却也有中式山水、亭台楼阁，一
汪碧水倒映满目苍翠，有种时光
倒流的错觉。

这座花园的主人赫赫有名，
是李鸿章的小儿子李经迈。丁香
花园园内有两幢楼房，如今称为
一号楼和三号楼（二号楼为 20 世
纪50年代兴建），出自美国著名建
筑师艾赛西·罗杰斯之手。据传
园内的丁香花是李鸿章亲手栽
种，故命名为丁香花园，每到春暖
花开之季，香气袭人。

在《安家》中，很多人迷恋老
洋房就是因为每幢房子都有自己
的呼吸，每一栋老洋房，都是上海
的一个注脚，当年十里洋场的繁
华喧嚣，都曾经在这一栋栋房子
里，留下过印记。从这些房子的
占地面积、位置名称、建筑风格，
能够触摸到一个家族的生活气
息，和隐藏在背后的家族兴衰
史。甚至，有些老洋房本身就是
一本活的历史。

在20世纪初，上海是“冒险家
的乐园”，曾吸引无数外国淘金者
来此寻梦，并因此留下各式各样
充满异域风情的老洋房。位于上
海静安区的马勒故居，现在的衡
山马勒别墅饭店，就是一所挪威
风格的城堡式别墅。别墅的主人
赛赐·马勒是一位英籍犹太人，在
上海创办了赛赐洋行，代理航运
业务，后来又自己购置船只开展
运输。

据说有一天晩上，马勒的小
女儿梦见自己拥有了一座“安徒
生童话般的城堡”，第二天还用画
笔将这座城堡画了下来。马勒先
生看到这幅画觉得很有意思，便
真的雇用设计师按图建造，用了7
年才完工。这座洋房如同童话里
的城堡，远远望去，那高尖陡直的
屋顶、棕红色的砖墙和半透明的
彩色玻璃，和童话故事中描绘的
一模一样，仿佛一进门就能遇到
冰雪皇后或是豌豆公主一样。

广州西关大屋承载着当地人的美好记忆
和岭南文化基因。 （资料图片）


