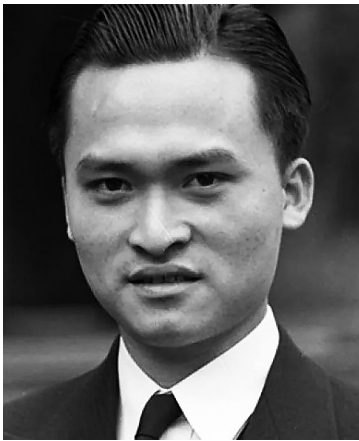


历史春秋



1943年潘廉漂流133天奇迹生还 海南“鲁滨逊”怒海求生

■ 陈立超



潘廉

难以想象,在宽广的大海中,一个人无依无靠,缺吃少穿,风吹日晒,恶浪袭击,饥渴、绝望、孤独、恐惧时刻伴随着他,见死不救的轮船、飞机带给他巨大的精神刺激,然而处于绝境的他却顽强地活下来了,并且创造了当时海难漂流133天的最长世界纪录。能够做到这一切的,是一个来自海南的青年人——潘廉。

1943年,中国正处于艰难的抗战时期,潘廉的事迹传来,极大地鼓舞了中国人的民族自信心,《南华报》《陕北日报》等报刊争相报道,1943年11月5日的《民国日报》更将其誉为“海国英雄”。

从美籍华裔作家林露德在1988年出版的《中国鲁滨逊潘廉的故事》中可知,潘廉1918年3月8日出生于海南岛,从小在海边长大的他,熟悉水性。他的父亲是一个四处游走的武师,靠卖艺养活一家人,潘廉从小就跟着父亲到处卖艺。卖艺的收入很不稳定,在居无定所、四处流离中,潘廉没有读什么书,但贫困的生活磨炼了他坚强的意志。潘廉16岁时,父亲为了生计把他送到香港一艘海轮上当学徒。在这艘船上当学徒的几年里,他每天起得最早睡得最晚,做事总是很努力,学到了很多本事。3年后,潘廉学徒期满,供职在一家英国轮船公司。第二次世界大战爆发之后,英国在世界范围招收海员,潘廉为了增加收入报名参加,成为贝洛蒙号上的一个侍应生。1942年11月23日,贝洛蒙号在大西洋上执行战时运输任务时不幸被轴心国潜艇的鱼雷击中。当时,船上的50多名船员遇难。就在船快要沉没时,潘廉迅速穿上一件救生衣跳到海里。经过几个小时的飘荡,他找到了一只救生筏,木筏的金属箱中,储存有140升淡水以及一些食物、手电筒、信号弹等。这只木筏让潘廉看到了生存的希望,他的海上漂流生活也从这天开始。

在无际的大海上,除了翻滚的海浪什么也没有。五天过去了,潘廉开始意识到情况的严重性,他清点了救生筏上的食物和淡水,做好了长期漂流海上的打算。第六天上午,一艘美国军舰突然出现,潘廉用尽力气呼救。军舰上的美国士兵也发现了潘廉的小木筏,但他们一边

用手指指点点,一边哈哈大笑,嘲笑潘廉狼狈的模样,有的士兵还举起步枪恐吓潘廉,最后军舰扬长而去。获救的希望破灭了,潘廉只有继续漂流,他把木筏上的水和食物进行了精细规划,每天只吃最少的食物和淡水。五十多天后,仅有的食物和淡水全部耗尽。为了活下去,潘廉决定自力更生,他将一张帆布倾斜搭在救生筏上,白天可以遮挡太阳,晚上可以吸引海鸟在上海栖息,然后寻找机会将休息的海鸟捉住用来当食品,雨天则可以使雨水顺着帆布流蓄水罐中。他还利用麻绳制成钓鱼线,用折断的弹簧做成鱼钩,又用铁钉做了一把鱼叉。这样,他靠着捕捉到的海鸟和钓到的鱼,基本上可以维持生命了。吃

的问题能基本解决了,但喝的淡水只能听老天爷决定,有时好长时间不下雨,他不得不喝自己的尿液来解渴。虽然生吃鱼肉、喝鱼血,很难下咽,可为了活下去,潘廉只好捏着鼻子强吞。

吃喝的问题勉强解决了,但是长期漂流,看不到生还的希望,对人的意志是一个极大的考验。长期漂流在海上,他的四肢变得浮肿,人也昏昏欲睡。潘廉经常使劲掐肿的四肢,故意弄疼它们,让自己时刻保持清醒。因为他知道,一旦长时间睡过去了,将再也不会醒过来。两个多月后的一天中午,几架飞机发现了潘廉的木筏,但飞行员发现他是一个黄种人后,立刻就飞走了。两次被抛弃,潘廉除了

失望,更多的是愤慨,当时华工在海外的地位极其低下,没有人愿意费力气去救他。“靠自己活下去!”这个强烈的信念又一次占据了他的大脑。

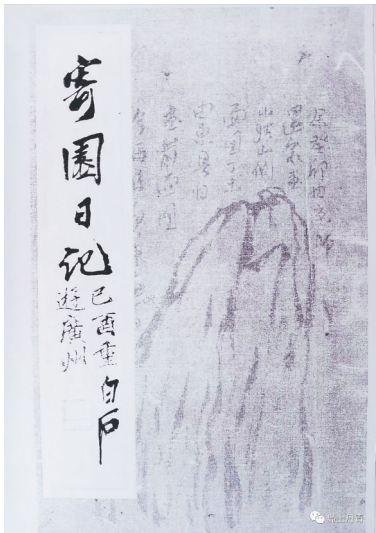
在海上漂流133天后,潘廉遇到了善良的巴西渔民,他们救下了骨瘦如柴的潘廉,并把他带到巴西圣保罗。潘廉虽然瘦了30多斤,但是仍然可以正常行走,并且神智完全正常,创造了人类生存的奇迹,也创造了单人海难漂流时间133天的世界纪录。英国国王乔治三世了解此事后,亲自给潘廉颁发了不列颠帝国勋章。英国皇家海军还根据他的经历,写成了野外生存手册,美国邀请他去给美军讲解海上求生术。



潘廉在巴西贝伦港上岸后,演示他在海上漂流时的情景。

那一年,齐白石如惊鸿掠过海南岛

■ 戴翰园



齐白石的《寄园日记》。戴翰园翻拍

早些年读中华书局新编文史笔记丛书之《八桂香屑录》,见书炳林《齐白石南游粤桂》一文有载:“清宣统年间,齐白石从海口坐海南轮到北海、钦州、灵山一带游历,时年近五十。”始知齐白石先生曾来过海南,但查阅琼崖官方和民间文字资料,均未见只言片楮之著述。

著名画家齐白石先生当年因何来琼? 谁人作陪? 为什么从未见记载?

去年暑月,竹子君小韩自沪上电询:齐白石先生是否来过海南? 我回答:来过,但一直未见详细文字记载。她说:我这有线索,但需要进一步查找。

半月后,她从上海回琼,带回一册《寄园日记》,是齐白石早年游历日记。寄园、寄萍堂均为齐白石先生自名其居处,借喻“人生若寄,世事如萍”。翻开《寄园日记》,多年疑团终得解开。

原来齐白石先生早年是怎样登上海南岛的。

宣统己酉年(1909)3月,应湘籍军官、时任两广巡防营统领郭人漳的邀请,齐白石从广州出发,经香港、海南,前往广西游历。

郭人漳,民国初年与杨笃生、陈家鼎号称“湖南三公子”,同盟会会员,晚清著名湘军军事将领郭松林后人。性喜字画,家富收藏,与齐白石私交甚笃,是齐白石早期伯乐。1919年,齐白石55岁迁居北京,以刻印卖画为生,获郭人漳资助。军阀混战期间,齐白石住在郭家避难,故生活未受到影响。

船到香港后,齐白石先生入住中环泰安客棧,逗留了一个星期。其间,访友叙旧,去戏院看戏,看日本、西洋电影,参观博物馆等等,还在友人陪同下,上山画画写生。

接着,郭人漳安排人买好海南轮的船票,经海南岛去广西。

刚开始,船行海中,风平浪静,齐白石兴致勃勃,于船中吟诗作画,还应友人之嘱,刻印应酬,逍遥自得。

船近海南时,由于长时间的颠簸飘摇,继逢风浪,令齐白石叫苦不迭。

他在《寄园日记》中写道:“初三日辰刻开船,初四黄昏抵海口。此二日虽未遇风,(亦)未能进食,五脏摇动,苦不可言状。初五,初六,两日风大。海南船之货物不能起岸,停轮海中。大浪如山,郁郁船中,内心如焚。肚中饥饿,尚不能食。初六日,郭五昨日电调伏波轮船,今日辰刻到。船停相隔海南船二里许,船上外国人以申旗为语,伏波轮以三班船来海南船接,船亦以旗语答之。即接去,即开轮。是夜戊刻到海口宿。初七辰刻到北海,即以小船上岸,宿遂安客棧。”最后又记:“虽此番平安之幸,其欲呕不呕之苦,难堪矣。”

由此可见,齐白石登上海南岛,是因为轮船要靠岸起货,遭遇“大浪如山”的风暴,被迫上岸寄宿的,寄宿客棧应在海口秀英码头附近。

初四黄昏抵海口港,初六上岸寄宿,到初七辰刻离开至北海,齐白石先生在海口滞留正好两天。沿途虽饱受颠簸晕船之苦,但齐白石白天仍执笔作画、写生,入夜则濡墨运笔写日记,表现出了超常的勤勉和顽强的毅力。

民国怪杰、北大教授辜鸿铭说:“我并非什么天才,只是比他人勤奋而已。”

看来大师的背后,都有超乎常人的努力与付出,齐白石先生亦然。

文史荟



投稿邮箱 hnrbyf@sina.com

巴尔扎克的『中国情结』

■ 刘玲玲

一部《人间喜剧》,91篇小说,2400多个人物,巴尔扎克,这位被恩格斯誉为“现实主义大师”的作家,以洞察入微的锐利目光和入木三分的细腻笔触,打造了一部影响深远的“资本主义社会的百科全书”。此外,《高老头》《欧也妮·葛朗台》等经典作品拥有众多读者,在世界文学宝库中璀璨夺目。

对于中国读者来说,巴尔扎克笔下的高老头、欧也妮·葛朗台、拉斯蒂涅、伏脱冷等都并不陌生。

“这位现实主义作家在中国几乎是家喻户晓,是中国读者的好朋友、老朋友。”巴黎巴尔扎克故居馆长伊万·加缪介绍说:“巴尔扎克虽然并未到过中国,但一直有着浓厚的‘中国情结’。”

在文章《中国与中国人》中,巴尔扎克写道:“我的童年是在中国和中国人摇篮里度过的。”这丝毫没有夸张。巴尔扎克的父亲贝尔纳—弗朗索瓦·巴尔扎克的书库里收藏着各种关于中国的书籍,成为巴尔扎克青少年时期的“文学乐园”。这其中既有由传教士编纂的历史典籍,也有介绍中国人文哲学的图书。巴尔扎克经常在里面埋头翻阅,也因此对中国文化产生了浓厚的兴趣。“从理论上说,我对中国已经无所不知,无所不晓。”他在文章中写道:“我对中国的兴趣永无止境。”

《中国与中国人》是巴尔扎克为其画家友人奥古斯特·博尔热于1842年出版的《中国画集》所写的文论。巴尔扎克在文章中将中国比喻为一个独一无二的“仙境”,并谈及中国的美学、艺术、伦理以及中国人的性格等,称中国是一个千变万化、充满浪漫主义色彩的国度。“巴尔扎克用中国传统美学来观照欧洲艺术,用中式思想哲学来对比西方价值观,称赞中国的文学艺术充满诗意和美感。”伊万·加缪说,巴尔扎克向法国读者们展现了一个美丽、浪漫、智慧的中国。

巴尔扎克还将自己的“中国情结”融进了文学创作中,为其10多部作品中的人物赋予了与中国有关的背景。《禁忌》中给子女讲述中国历史、学习汉语的“中国迷”埃斯帕尔侯爵;《欧也妮·葛朗台》中神驰于中华大地,梦想前往东方冒险的查理;《莫黛斯特·米尼翁》中不远万里前往中国的女主人公的父亲……巴尔扎克在作品中用大量篇幅描述中国,字里行间流露出对中国的喜爱和向往,也为当时的读者了解中国打开了一扇窗。

(来源:《人民日报》)

乡土志



海瑞一生颇有著述,但在20世纪以前,以海瑞为著者的古籍善本多收录海瑞散文,海瑞诗仅见于地方志、书法、金石、诗话和总集类古籍中。如明万历《琼州府志》收录海瑞诗两首,其一题名是《天威佑德——倭犯钟司徒佳城,雷迅遁去,诗以纪之》,其二题名是《乐耕亭——为丘郊作》。清乾隆五十年(1785)陈兰芝辑《岭南风雅》三卷,收录海瑞诗一首《题峡山飞来寺》。清袁枚《随园诗话》补遗卷七第五三《竹园隐者》条记载他在鹭峰寺壁上看到海瑞诗石刻《竹园隐者》,称“海刚峰严厉孤介,而诗却清和”。清罗学鹏编《广东文献初集》,收录《海忠介公备忘录》,增设“诗目”一栏,选海瑞诗一首《题峡山飞来寺》。

明清多种海瑞集为何不录海瑞诗?

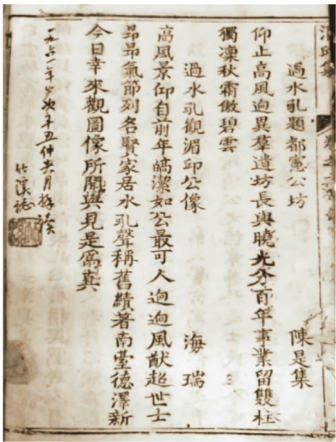
笔者对刊刻于明清时期现收藏于国家图书馆及各地图书馆的10多种海瑞古籍善本进行了目录查考,发现均未收录海瑞诗。陕西省图书馆藏明万历刻本《海刚峰集》十卷是现存最早的海瑞古籍善本,曾被中华书局1962年整理出版《海瑞集》时作为底本,其他如国家图书馆藏明万历二十二年(1594)阮尚宪刻本《海刚峰先生集》、台湾中央图书馆藏明万历三十年(1602)琼州府海迈刻本《备忘集》十卷、国家图书馆藏清乾隆《钦定四库全书》钞本《备忘集》八卷附录二卷,均没有海瑞诗收录。《钦定四库全书》所收《备忘集》,底本乃清康熙年间海瑞六代孙海廷芳重编的《备忘集》补刻本,卷一奏疏、序,卷二序、申文、招参、论,卷三序文、四书文、墓志铭、序、记、书,卷四序、则例、尺牍、示、卷五书、示谕、祭文、四书义,卷六文告,卷七杂说,卷八补遗,卷九附录上御制祭文等,卷十附录下挽诗,可见清康熙刻本《备忘集》也未录海瑞诗。倒是清琼州府人冯骥声等重编、清琼州府光绪三十一年(1905)刻本《海忠介公备忘录》,收录海瑞诗19首,成为明清时期唯一收录海瑞诗的海瑞古籍。

为什么诸多明清时期古籍善本,包括海瑞侄孙海迈六代孙海廷芳编选海瑞集,均不收录海瑞诗歌? 清罗学鹏编《广东文献初集》时在《题峡山飞来寺》注评曰:“公生平不好吟咏,谓徒费精神无益于事”。说明海瑞生前重在政务,写作以公文和应用文为主,吟咏诗歌数量不多。海瑞生前编著

『不好吟咏』的海瑞存诗知多少



■ 乔红霞



《涓丘集》清道光二十一年(1841)刻本附录海瑞诗作书影。

《备忘集》未将自己创作的诗编入文集,对后人编选地方总集、编选海瑞集均有影响。明末海南先贤陈是集曾选宋、明海南文人诗作,编成《溟南诗选》,近人王

国宪访得该书钞本,在整理出版时,王国宪增补了20首海瑞诗,编入《溟南诗选》,列入《海南丛书》铅印出版。王国宪在《溟南诗选·后序》中说:“宪为再三复阅钞本……又无海忠介公诗,不能无疑。因考公《备忘集》,为公亲定,刻于万历年间,原未刻诗。”如王国宪所言,海瑞亲定的《备忘集》“原未刻诗”,后人在编刻海瑞集时沿袭了海瑞编选文集时的体例。

《涓丘集》再现海瑞佚诗一首

目前所见,最早将海瑞诗编入海瑞集的是清光绪三十一年(1905)琼州府刻本《海忠介公备忘录》,海口图书馆存有九册十卷。该书收录海瑞诗19首。自清光绪三十一年(1905)至今刻印、出版的海瑞集,计5个系统8个版本,各本收录海瑞诗歌数量有19首、23首、25首不等,1962年中华书局铅印本在清光绪三十一年(1905)刻本《海忠介公备忘录》19首基础上,增加6首,基本确定了海瑞诗存世数量。2018年中华书局线装本与之相同。1935年《溟南诗选》海南书局铅印本、1999年海南编香港版《海忠介公全集》铅印本均增收了《挽陈司训应辰》,这样各版本海瑞集诗歌合计有26首。

2017年我省在进行全国古籍普查时,发现文昌市图书馆珍藏的古籍——清道光年辛丑(1841)琼州府文昌邢氏宗祠刻本《涓丘集》附录卷有明海瑞撰七言律诗《过水吼观涓丘公像》一首,全诗如下:

高风景仰自前年,端洁如公最可人。
迥迥风猷超世士,昂昂气节列名贤。
家居水吼声称旧,绩著南台德泽新。
今日幸来观图像,所闻与见是真。

经查考,《涓丘集》所附的这首《过水吼观涓丘公像》,是海瑞赋闲琼山时期走访文昌水吼,凭吊涓丘公邢宥的诗作。从明代万历刻本到2018年中华书局线装本,各种海瑞集均未收录此诗。参考清代海南先贤张岳崧对《涓丘集》收录诗文的厘定,可以确定《过水吼观涓丘公像》,是散落于已出版海瑞集26首诗之外的一首佚诗。