

风吹树叶

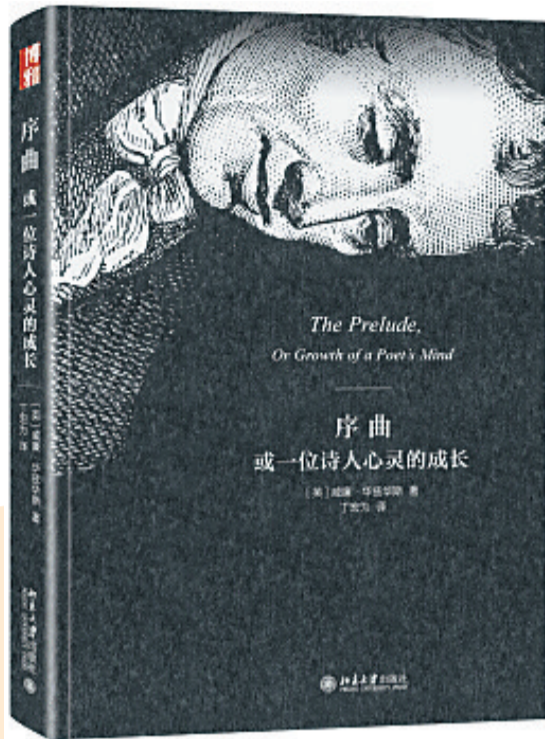
那是华兹华斯欣慰的笑

本刊特约撰稿 吴辰

今年4月,是属于桂冠诗人华兹华斯的月份,4月7日,是他的250周年诞辰,而4月23日,是他去世170周年的纪念日。熟悉文学史的读者朋友都知道,4月23日这一天很不寻常,因为此日也是世界文豪莎士比亚和《堂吉珂德》作者塞万提斯去世的日子。这一天后来被定为“世界读书日”,大约是为了纪念这些高贵的灵魂在天堂的重聚。

华兹华斯是英国文学史上最重要的诗人之一,也是英国浪漫主义运动中最伟大和最具有影响的诗人。他的作品一扫古典主义雅致雕饰的诗风,强调“一切好诗都是强烈感情的自然流露”,以其纯朴清新的语言描写大自然中的景物、人物以及人们的生活,抒发其感受和沉思,对诗歌语言进行深入的探索和挖掘。

华兹华斯住在湖畔,因而湖畔从此与诗结缘,华兹华斯的诗引得许多人终其一生都在寻找自己心中的“湖畔”。



生态文学的先驱

湖畔给了华兹华斯丰富的精神培养,华兹华斯也深爱着湖畔。华兹华斯一生中数次聆听湖区万物的声音,在他的世界里,一切自然界的生命都是人类的朋友,由此,他提出了“生态文学”。

即使是在现在,“生态文学”也是一个十分先锋的观念,而早在19世纪,华兹华斯就提出了生态文学的设想,在那本著名的《湖区指南》中,华兹华斯写道:“在培养人们更准确且全面的湖区审美习惯的同时,让他们意识到原有的审美习惯对湖区自然生态的危机”,华兹华斯的文学不仅仅是在歌颂那令人神往的景色,更是试图挽留这些在工业社会中必将消失的美景,随着越来越多湖区外的人涌入湖区,往日的宁静被打破,华兹华斯很担心曾经给予自己生命和诗意的湖区不复存在。

华兹华斯看到了一座座房屋在湖畔被建起,一批批游客往来穿梭,带走了湖区的回忆,却留下了垃圾,为了给游客带来湖区丛林茂密的印象,当地政府甚至在开阔的草地上种植了很多落叶松等外来树木,曾经寄托着自己快乐和悲伤的湖水早已不是以前的样子了,即使泛舟湖上,也很难找回那份心灵的宁静。华兹华斯焦急地向人们敲响了警钟,但是,现代化的步伐是如此的强力,华兹华斯的疾呼唤不来湖畔城镇的往昔,繁荣的工业将这片心灵的净土践踏得面目全非。

华兹华斯去世后,长眠于湖畔,似乎是要守护这片曾经的乐土。而在华兹华斯去世后多年,人们也开始检讨自己曾经的所作所为,他们开始恢复湖区曾经的模样,包括华兹华斯曾经的寓所,人们再次和自然和解。当宁静的夜再次降临湖区,风吹动树叶,那响动是华兹华斯欣慰的笑。

自然:诗意的来源

英国的湖区风景优美,群山环抱之中的湖泊使这里宁静而壮丽,从这片湖区,走出了许多伟大的诗人,华兹华斯就出生在这里。

学生时代的华兹华斯寄居于一位善良的当地老人家里,老人没什么文化,不能在学业上对华兹华斯有任何帮助,但是,老人给了年轻的诗人以自然。在老人家不远处,就是澄澈的湖水,华兹华斯与同他一起寄居在老人家里的孩子们常常在放学后沿着蜿蜒的湖岸恣意地奔跑。湖畔的花草树木、湖边小镇的风土人情都深深吸引了华兹华斯,他甚至还在深夜偷偷解开渔人绑在树上的小船,伴着星光和月色在漆黑的湖面泛舟,那时,想必华兹华斯听到的不仅仅只有桨声和鱼儿的对话,更有自己内心与自然的共鸣。

在快乐时,自然是最好的伙伴,而在失意时,自然也是华兹华斯最好的倾听者。华兹华斯在湖畔求学时,家中突发变故,他的父亲辞世,华兹华斯成了孤儿,而随后的一系列世态炎凉更使华兹华斯对人间百态心灰意冷,于是,他回到了学校,回到了湖边,却发现曾经伴随着他一起欢乐的湖水此时也变得沉寂了,阳光不再在水面跳跃,四周的山色也一片肃穆。华兹华斯意识到,自然是自己最好的朋友,甚至说,自己就是自然界的一部分。

湖光山色在华兹华斯的生命中安放了诗意,早在学校时,华兹华斯就曾经创作过一些诗歌。华兹华斯的学校虽然地处偏远,但盛名在外,每年,这里都会为剑桥等著名大学送去一批学生,而这与校长开明的办校策略不无关系。华兹华斯在校期间,热爱文学的校长对他十分欣赏,并鼓励指导这位年轻的诗人进行创作,自然的馈赠加上人文的陶冶,华兹华斯在文学创作方面成长很快,这也成了他一生中最为美好的时刻。

华兹华斯在他著名的《水仙》一诗中写道:“后来多少次我郁郁独卧,感到百无聊赖心灵空漠;/这景象便在脑海中闪现,多少次安慰过我的寂寞”,正是湖区的美丽与淳朴,正是湖区对诗人一如既往的守望,才使得这位少年成长为举世闻名的诗人。而在华兹华斯的诗歌中,自然是其永恒诗意的来源,可以说,华兹华斯笔下的每一行诗句都是写给湖区的赞美诗。

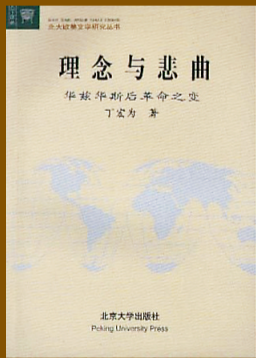
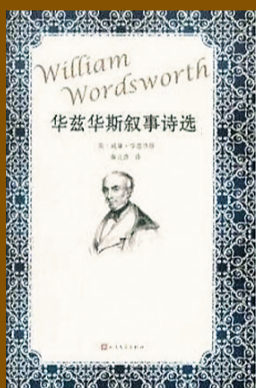
湖畔:心灵的归宿

在湖和山的细心照料下,华兹华斯长大了,长大到不得不暂时离开这片美景而去外边闯荡一番了。华兹华斯离开了家乡,来到远方的剑桥大学,这是多少人梦寐以求的学府,但它对华兹华斯而言,却是一种折磨。

在剑桥的第一年,华兹华斯向人们证明了他的实力,他在考试中一举获得了优等生的荣誉,但是从第二年开始,华兹华斯就开始对剑桥的学院式生活产生了厌恶:那些为所谓“学院派”所青睐的品质生活和社会荣誉在华兹华斯看来只不过是醉心声色犬马和死命追名逐利罢了,而隐藏在在这些表象背后的诸如互相倾轧、投机钻营、趋炎附势等见不得人的勾当,更是使华兹华斯对这个为世人所向往的高等学府深恶痛绝。于是,他在毕业大考前做出了一个惊世骇俗的举动——放弃考试,和一位志同道合的朋友从英伦三岛跑去欧洲大陆徒步旅行。这样的华兹华斯自然是无法从剑桥大学顺利毕业了,于是他办了离校手续,远离了这片尘世的喧嚣。

不得不说,在华兹华斯这样行为的背后,是有着表演的痕迹的,他不留退路地让自己同这个世界告别,而给予华兹华斯这种勇气的,同样也是湖区。在剑桥读书期间,华兹华斯曾经回到湖边,回到他曾经居住的老人家里,朋友们为他举办了一次晚会,大家一起在湖畔玩到黎明,在黎明时分,华兹华斯突然顿悟了,那些世俗的功名利禄并不属于自己,而自己所拥有的却是金钱所无法衡量的。湖区孕育了华兹华斯,而华兹华斯生来就是要归依湖区,为湖区歌唱的。湖区是温柔的,它安抚着华兹华斯的心灵,同时,湖区又是坚毅的,它让华兹华斯坚定地与世界挥别。

华兹华斯在自己的诗歌中说道:“孩子是成人的父亲;/我深愿自己的一生/日复一日持续有自然的虔诚”而在他心中,自己作为诗人的任务就是“在你所在的地方,并感到满足。”



诗人档案

华兹华斯(1770—1850),英国浪漫主义诗歌的主要奠基人和成就最高者,是20世纪欧美新诗理论的先驱,开启20世纪现代诗风的先河,被称为“第一位现代诗人”。他首创了一种洗尽铅华的新型诗歌用语,用以前的英国诗人从未用过的清新、质朴、自然、素净的语言来写诗,体现了深刻思想、真挚感情与朴素语言的完美结合,影响了一代又一代直至今日的诗人。

链接 华兹华斯诗选 这是一个美丽的黄昏

■ 华兹华斯

这是一个美妙的黄昏,安详而从容,
神圣的时辰安静得像一位
因崇敬而屏住呼吸的修女,醒目的太阳
正在这样的宁静中下沉;
天堂的柔和笼罩着海面:
听!强大的生命醒来了,
雷一样的声音在
永不停息地滚动。
亲爱的孩子!亲爱的姑娘!走到我身旁,
假如你没有被庄严的思想感动,
那也无损于你圣洁的天性:
你一直都待在亚伯拉罕的心里,
如同在神殿的中心朝拜,
上帝出乎意料地与你同在。