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他们说，今天是你的节日

一滴眼泪掉进土里

鲜花便会盛开

我却知道

你不会听到花开的声音

也不会知道母亲节是几号

你从来不记得自己的生辰

却在受难日这天做一桌美食等我

康乃馨，那纤细的绿枝

顶起高雅别致的花朵

孩子们捧着红色的爱祝福

夏风用清香包裹年轻的心

母亲，操劳在灶台边

洗衣机轰隆响着

窗外，夏风唱着节日的歌

窗台上，开着孩子们送的花

母亲，夏风里的花开
■ 郜辰辰
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阿加莎是世界著名的侦探女
王，她的作品一直得到各国读者的
喜爱，比如《人性记录》、《无人生
还》、《尼罗河惨案》等著作至今让
人津津乐道。

在一次采访节目中，阿加莎讲
了一个小时候的故事，关于她的母
亲与爱的故事。

6岁那年，阿加莎跟随父亲和
姐姐去游玩，还骑马。那天，风和
日丽，阿加莎兴致勃勃，因为父亲
还给她请了位导游，负责带着幼小
的她游玩。导游是位年轻的小伙
子，非常风趣幽默。他很喜欢阿加
莎，逗得她很开心。

就在那天中午，小伙子捉到一
只美丽无比蝴蝶，他马上跑去送给
阿加莎，但他用一个别针把蝴蝶刺
穿了别在她的帽子上。当时的小阿
加莎吓坏了，那么美丽的蝴蝶就在
她的帽子上挣扎着，颤抖着，可怜得
让小女孩放声大哭。没有人知道她
哭什么，父亲和姐姐，所有人都哄不
好她。结果，好好的游玩被打断了，
父亲郁闷地带着孩子们回家。

在家门口，阿加莎母亲等在那
里。母亲一眼就看到女儿伤心的
神情，母亲细心地观察到什么，然
后说：“谁把这么漂亮的蝴蝶放在
帽子上了，阿加莎不喜欢的，因为
这也是生命。”只一瞬间，阿加莎就
像被一道光射进了内心，照亮了
她，心中的郁闷和愁苦得到了解
脱。她急切地扑到母亲身上，一迭
连声地告诉母亲，“是的，它太可怜
了，但人家好心送给我，我不能生
气”。母亲温柔地拍着阿加莎的
背，表示能够理解。

这件事，对阿加莎影响非常
大。因为她有一个懂得爱的母亲，
母亲的爱一直陪伴着她成长。教
会她善良，勇敢和执着。节目最
后，阿加莎深情地说：“我所获得的
成就，得益于我的母亲。她用爱包
容我，让我懂得珍惜和爱。这在很
大程度上鼓舞我长大后努力做自
己喜欢的事情，不轻易放弃。”

阿加莎是幸运的，遇到一位好
母亲，而母亲深深地知道自己女儿
想的是什么，知道轻声细语的安慰
就可以让孩子心安。不训斥，不责
怪，用温柔包裹一颗受到惊吓的心，
让爱像一道光照耀孩子心扉。如果
阿加莎的母亲也像父亲和姐姐那
样，不明白她为什么大哭，情绪失
控，不安慰，而是大发雷霆，那结果
可想而知。不能愉快成长的人，又
怎么会有自信，有能力，有魄力，长
大后成为赫赫有名的侦探女王呢？

天下所有的母亲都会爱自己
的孩子，看你是让爱成了为一道
光，照耀孩子一生。还是成为一根
棍子，敲碎孩子的梦想天堂。
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郑板桥是扬州八怪中最为人所津
津乐道者。

他以诗、书、画三绝著称于世，而
又以书法最为人所称道。秦祖永的
《桐阴论画》将郑板桥的画归入“能
品”，但认为他的书法“一字一笔，兼众
妙之长”。谢诚均的《聩聩斋书画记》
则称他的书法“无古无今，自成一格”。

郑板桥是“康熙秀才，雍正举人，
乾隆进士”，年轻时受儒家思想影响，
很有点济世情怀，一直想为国为民，做
个清官。他在山东当过十几年七品县
令，严酷的现实使其政治理想幻灭。
他愤慨、苦闷、嬉笑怒骂，无情地揭露
黑暗现实，鞭挞当朝统治者，但又无能
为力。在潍县任上，遇到一场大饥荒，
郑板桥擅自打开官仓，赈救灾民，结果
得罪了上司，一怒之下，挂冠而去，回
到扬州，重操卖画生涯。这种特殊的
经历和性格，使他郁结于心中的不平
之气，亦会用特殊的方式流露出来。
民间广为流传的郑板桥捉弄、嘲笑那
些附庸风雅的达官贵人的佚事，正是
他那种特殊心态的真实写照，反映到
书法创作上，就形成了标新立异、超尘

出世的风格。
郑板桥的书法自称“六分半书”。

傅抱石先生认为：“大体说来，他的字，
是把真、草、隶、篆四种书体而以真、隶
为主的综合起来的一种新的书体。”
郑板桥在那些用“六分半书”写成的
小品中，或者让一些字全部或部分采
取篆籀结构，而又用行楷或行草的笔
法来写；或者采用隶书的结构施以行
楷的点画，或者写隶书参行草；或者
写行草参篆隶，甚至几种做法同时使
用，使得单个的字显得不伦不类，怪

模怪样。郑板桥书法的另一大特色
便是以画法入书。郑板桥兼善书画，
使他能互用其法。他曾专门“以画笔
戏作柳叶书”，由于他最精于画兰竹，
以兰竹笔法入书的就更多了。清代
蒋士铨说：“板桥作字如写兰，波磔奇
古形翩翩。板桥写兰如作字，秀叶疏
花见姿致。“书法中融入画兰撇竹的
笔法，更显得纵逸飘洒，摇曳多姿，增
加了笔墨的逸情异趣。

章法上的匠心独运亦是郑板桥书
法的魅力所在。细看郑板桥写每个
字，有大有小，有正有斜，有巧有拙，然
而不仅高低肥瘦、俯仰动静各具情态，
而且彼此顾盼、左右呼应、上下和谐，
使得通篇脉络畅达、血气贯通。组成
乱石铺街的格局，天然浑成，更显得落
拓不羁、真气弥漫。

艺术上的创新，往往源于精神上
挣脱束缚、个性解放的强烈愿望。胸
有郁结而欲以艺术创作来宣泄，更多
地表现出对陈规戒律的大胆突破，变
形夸张。八大山人冷眼看世界的禽鱼
画作是如此，郑板桥的“六分半书”亦
是如此。

初夏季节
■ 徐子飞

春天的尾巴一摇，就不见了
布谷鸟儿
用它的叫声，到处寻找
找到一处水田，就当稿纸
秧苗作字
工整写出，寻找春天的启事
风用仔细的阅读，帮助寻找
每一个角落
被反反复复，读了很多遍
此时的母亲，也在不停寻找
老是忘记
把炊烟，放到屋顶的上面

他站在板凳上，两眼细小，嘴唇略
厚，微微歪着脑袋，一脸的不高兴或者
懵懂和无所谓。背后是邻居的老房
子，尤其是那古老的侧开门，有着古远
岁月意味的方格窗棂。整个背景，都
是黑白的。两个孩子，一个稍大，一个
小一点；一个长脸型，一个方脸。在他
人眼里，肯定不相信这两个孩子是一
母同胞的亲兄弟。

那是一个冬天的正午，日光极好，
我们的旁边，还有一棵落尽叶子的梧
桐树，粗大而虚浮的树干上，结满了我
和其他小孩子小时候的顽劣，我们经
常会用铅笔刀在树木身上痛下杀手，
树以快速流泪的方式，回答我们的暴
行。一个背着照相机的人来到村里，
母亲大致也是一个爱美的妇女，但那
时候，她想到的却是给我们兄弟两个
照个相，留个纪念。

具体怎么照的相，我忘了。这张照
片成了我和弟弟幼年时候唯一的一张
合影。现在再看，先是温暖，再是沧桑，
紧接着是悲伤。当年的那座房子以及
它的方格窗棂都还在，梧桐树虽然锯掉
了，但再生的新的梧桐树也仿佛当年一
样粗了。而我和弟弟，却先后进入了中
年。树木被锯掉会再生，品种不变，姿
态和模样也像极了早就化成灰烬，或者
放置在某个角落的家具的一部分。人
也可以再生人，如我和弟弟，先后成家
之后，也都有了自己的孩子。

最令我沮丧的是那座老房子，多少
年过去了，很多东西都沧海桑田、物是
人非了，它还是原来的那副物我两忘的
古旧模样，只是，墙缝里的灰垢更多了，
方格窗棂也坏掉了几处，一年又一年的
新春对联贴了一层又一层，底下的红纸
早就在风雨中变成了白纸。邻居的老
婆婆，我叫大娘的，前些年去世了，大爷
还在，九十多岁了，没什么大病，就是神
志有些不怎么清楚，总是把他少年时候
的诸般情境，照搬到当下。每次回去，
我都要去看望他几次。他是一个懂得
阴阳五行和八字术数的人。在乡村，这
样的人很多，但学得精透的却极少。这
位大爷大致是最好的“先生”之一了。

很多年来，母亲把我和弟弟的这张
合影放在相框里。那是一面很大的相
框，里面装着我们家的所有亲人，从曾
祖母到我弟弟的每个孩子。其中，还有
做人处事极好的两位已经过世的舅
舅。小的时候，我对这张合影没有什么
特别感觉。相片中的自己也是一脸懵
懂或者说混沌，虽然眼光有神，站立的
姿势也有点“正经”甚至文雅，但从表情
和姿势上，似乎也看不出什么来。

这张照片的拍摄时间，大致是
1982年或1983年。那时候的中国，
到处都是涌动的和澎湃的创作激情，
尤其从文学艺术的角度观察，尽管，其
中也多拿来主义，但中国的艺术家们
似乎也进行了有力的“改造”和“重
建”。我一直以为，1980年代艺术家

们的“眼界”可能也是比较高的，再者，
他们的内心和思想里也“蓬勃”着伟大
的理想，尤其是对家国民族命运的关
切，其中不乏激烈的冲动与投身。可
对于我和弟弟这样的身处偏僻乡村的
少年来说，外面的世界再怎么广阔与
新鲜，也都与我们“无缘对面不相
逢”。尽管，那个年代，身边也有人发
财了，或者考上师范学校或大学了。
但这样的人和事毕竟凤毛麟角。

那一年，我大致在上小学四年级，
弟弟还没入学。

此前的温煦春日，洋槐花开得满
山洁白，村人都去山上捋叶子，并采摘
杨槐花。这洋槐树，也叫刺槐，好像是
从北美引进来的，尤其适应在平原和
低丘山岭等地生长。我们村子周边，
全是洋槐树。据父母亲说，他们小的
时候，很多人采摘洋槐花，洗干净之
后，掺上玉米面，并香油和盐，然后放
在篦子上，用清水一蒸，就是很好吃的
食物了。我小的时候也吃过。可现
在，这种“美食”当地人已经不怎么吃
了，只有少数的老年人，每年偶尔还做
一些，但也仅是“尝尝”，漫山遍野的洋
槐花，如今只是养蜜蜂的人追逐的产
蜜和使蜜质较好的花朵之一了。

母亲捋了很多洋槐花回来，除了
吃的，就在院子里摊开晾晒，等干了，
装起来，冬天时候也是喂猪的好饲
料。那一次，母亲让我好好带弟弟。
弟弟懵懂，在晾晒的洋槐花边上玩。
此时，一辈子与甜蜜缔结了生死密约
的蜜蜂，也不知道从哪里嗡嗡而来，带
着花朵挖掘机，其中还有不少的月黄
蜂和大黑蜂，从很远的地方被洋槐花
的蜜香味道诱骗进了芳香的圈套，也
不知怎么着，弟弟忽然大哭起来，用手
捂着嘴巴。原来，他可能挡住了蜜蜂
吮吸花蜜的通道，或者对蜜蜂的寻蜜
行为有所妨碍，其中一只，毫不客气地
蛰了他一下。弟弟的嘴唇肿了起来，
哭的是风卷残云。我没有办法。又怕
母亲知道了打我，就一个劲儿地吓唬
弟弟说，别哭了，你再哭，蜜蜂还要蛰
你！弟弟哪里知道，也绝对不会因为
我的呵斥而忍疼不哭。果然，在地里
干活的母亲听到了，带着一身热汗跑
到院子里，先看了弟弟被蛰得肿起来
的嘴唇，又扭头骂我说，让你好好看着

弟弟，你就知道自己玩。看，弟弟的嘴
唇被蛰得肿起来了，比发面饼还厚。

在我们南太行乡村，“看”有两个
意思，一个就是普通意义的视觉和观
感，另一个则是看护、看望、看管的意
思。母亲的说法也有些夸张，发面饼
子的边刃厚度一般有一厘米左右。好
在，蜜蜂的毒性要比野黄蜂之类的要
小很多，几个小时后，就不会再疼了。
那时候，我也不知道蜜蜂蛰了人之后
自己会死去。更不知道，蜜蜂的存在
之于整个人类的关系。这里面，有一种
不自觉的残酷和自私，即人以为自己受
伤了，觉得疼痛，而蜜蜂自己，则要付出
生命的代价。由此来看，万物都是自私
的，也都是残忍的。好在，多年之后，我
对蜜蜂有了说不清楚的好感，有几年，
母亲还养过蜜蜂，我开始不敢接近蜂
箱，后来觉得蜜蜂很亲切，也帮着母亲
打过蜜、割过蜂胶。后来我们家的蜜
蜂，被交恶的邻居一下子引（偷）走了，
他用的方法是，夜里，偷偷到我家蜂箱
前，在蜜蜂进出口涂上浓糖，然后再在
几十米外的一个地方如法炮制，蜜蜂循
着同样的甜味或者蜜香，就会成群飞
去，那人将几只空的蜂箱打开，再涂上
浓糖，蜜蜂便会蜂拥进入。

似乎是这一次之后，我和弟弟幼
年，除了两个人老是互相抓挠着玩，不
是他哭就是我恼之外，很多都不记得
了。唯一的一次，大致是我十五岁那年，
还是春天，大姨家的二表哥忽然上吊自杀
了。那时候，父亲在外打工，母亲在邻村
陪极度悲伤以至于大小便失禁的大姨
妈。有天晚上，宛若唐宋的月光明亮得令
人可以看到埋在地下的黄金与灵魂。弟
弟年龄小，大抵也是心无挂碍的缘故，一
躺下就睡着了。月光透过窗玻璃，大面
积地落在炕上。我怎么也睡不着。脑子
里回想着二表哥对我的好。

我很害怕，弟弟却睡得香甜，整个
人都好像在虚空中一样。我想弟弟醒
来给我壮壮胆也是好的。我连续叫了
他几声，又用手推他的肩膀。可弟弟
哼哼了几声，翻了一身，又朝另外一边
睡去了。这一下，我更害怕，只好自己
挪过去，挨着弟弟睡。好在，这一夜平
安度过。第二天一大早，我带着弟弟
到大姨家，本来想给母亲说。可母亲
忙着照顾几天水米不进极度悲伤的大
姨。我只好啥也不说。再一天晚上，
父亲回来了。我们爷儿三个躺在土炕
上，我觉得心里特别踏实。睡之前，我
给父亲讲了昨晚的情境。父亲说，也
有可能，你大姨一家人都对咱家挺好
的。现在，你二表哥想不开，走了，再
来咱家里看看，也是应当的。我嗯嗯
点头。这时候，弟弟也说，二表哥那么
好的人，怎么就上吊死了呢？父亲叹
了一口气说，孩子，人生哪有好过的日
子？可人还必须活下去，自杀是最没
有出息的。我点点头，弟弟睁着懵懂
的眼睛，看看我，又看看我们的父亲。

沧桑满脸诗，黑发染银丝。

风雨驼背驮，艰辛日月知。

母亲吟
■ 陈业秀

流云间

鸟的羽毛的幻彩

开启一种乡间的传说

欢乐携带清晨的露珠

滚过水墨色的曦光

多少思绪归于童话

沉默多年的村庄正在老去

风中宁静的味道

心有昨夜星辰

夏天之意如某种烈酒

翩然而来

涟漪无所谓

看见云霞和织网的蜘蛛

经历过春天的小树

暖暖夏日随它一起做梦

倒是泥香躲进鞋底

一吮大地的额头

谁在描述风景广阔

咏唱野性青草

阵雨的回答把斗笠敲醒

夏的篇章

省略了许多语句

那一天早晨

一双缱绻的黑眼睛张望远方的白鹭和燕

子

她的眼神与明亮的晨光相遇——

期待的那些事物

很快就会来到

夏的期待
■ 张华

古远原始劳动歌谣，口耳相传
下来的不多，有文字记载的更其寥
寥，但仅就散见于先秦典籍中零星
的篇什看，大多铿锵有力、意气昂
扬，催人奋发。其中最为后世称道
的，当属《弹歌》（载《吴越春秋》）：

断竹，续竹，
飞土，逐宍（古“肉”字，代指禽、

兽）。
“断竹”，砍伐并截取竹子；“续

竹”，是用韧性的藤葛或竹索做弦，
制成弹弓，强劲有力；“飞土”，把泥
做成弹丸，装在竹箭上，干了后坚硬
异常，这样才能击伤猎物；“逐宍”，
这样的弓箭不一定能“一‘箭’封
喉”，猎物负伤而逃，这就要追逐
了。八字短歌，流露出原始人对自
己学会制造得用的猎具的自豪感、
以及追逐并获得猎物的喜悦心情。

《蜡辞》（载《礼记》）也写得简短
而有力：

土，反其宅；
水归其壑！
昆虫，毋作；
草木，归其泽！
土，从哪里来的返回到哪里去；

水，回到山谷中；害虫不要猖獗；草
木，回到沼泽地带生长。大水泛滥，
土地淹没，虫害猖獗，草木荒疏。这
看似“咒语”，但态度坚决，声势凌
厉，命令似语气，表现了先民改造自
然的理想和坚定的信念。

与此相类的，还有一首《神北
行》（载《山海经》）：

神，北行！
先除水道，
决通沟渎！

“神”，指旱神魃，驱逐它，回到
它的原地北方，不许在此肆虐，使水
道和沟渠畅通。这首歌，与祈求式
的祭辞相比，更显出先民通过劳动
征服自然的积极性及同艰苦的自然
环境斗争的强烈意愿。

到了春秋，《诗经》记载的劳动
诗歌就多了，而且风格更乐观向上，
更具生活情味。

《魏风·十亩之间》：
十亩之间兮，桑者闲闲兮；行与

子还兮。
十亩之间兮，桑者泄泄（yi）兮，

行与子逝兮。
“十亩”，指桑园的大小，约数；

“桑者”，采桑女；“闲闲”，采完桑，歇
息时的轻松状；“泄泄”，同义。这是
一首采桑的歌：在茂密的桑园里，采
桑女辛勤地采摘，桑叶采得满筐满
篓，该回家了，于是背起筐篓，结伴
同行，一路笑语喧哗，表现了桑园里

的和乐气氛和劳动后的欢快心情。
《小雅·无羊》（原诗较长，从略）

写的则是一首牧歌：蓝天白云下，山
野里撒满了牛羊，有的吃草，有的走
下山坡，有的在池塘饮水，有的调皮
地撒欢，悠闲的牧人或许也会亮一
嗓子那时的“花儿”或“信天游”。

我特别喜欢《诗经》中的《周南·
芣苢》，这是一首女子采摘车前子草
的乐歌。余冠英先生将之译成白
话，十分精妙，尽显民歌风味：

车前子儿采呀采，采呀快快采
起来。

车前子儿采呀采，采呀采到手
中来。

车前子儿采呀采，一颗一颗拣
起来。

车前子儿采呀采，一把一把捋
下来。

车前子儿采呀采，手提衣襟兜
起来。

车前子儿采呀采，掖起了衣襟
兜回来。

这首小诗章节回环复沓，通过
反复咏唱，我们仿佛看到三五成群
的女子在山坡旷野劳动的身形，听
到她们的歌声，感受到她们采摘时
的欢乐心情。

如果说，《芣苢》是一首浸染着
田野风的抒情小调，《大雅·緜》则是
一首气势磅礴的创业者之歌。《緜》
记载周人为了生存和发展，进行的
一次全国性的大迁徙，开疆辟土，建
设家园，是一首带有史诗性质的古
歌。共四章，其中第四章直接写他
们到了新地，整田筑室的劳动场
景。上学时，老师褚斌杰先生把它
译成白话：

装土运泥响陾陾，投土入板响
轰轰。

捣土打墙登登登，削墙拍打砰
砰砰。

百堵高墙平地起，劳动歌声胜
鼓声。

如此艰辛的劳动却看不到先民
们的苦楚，有的只是高扬的劳动热
情和和创业的自豪感。这使我想起
在“战天斗地”年代，那种出大力，流
大汗，以苦为乐的情怀。劳动并不
苦，劳动换来成果，劳动让人憧憬美
好幸福的明天。

在《诗经》中，有关劳动的诗几
乎都写得很“乐呵”，即如《伐檀》、
《七月》，也是“以劳动为起兴”，表现
对不劳而获的贵族老爷的不满、讽
刺、甚至反抗，劳动者对劳动本身并
无怨尤的。

劳动创造了人，劳动是人的自
身需要，所以劳动起来多不觉苦。
即使劳动的过程艰辛万分，人们也
会从中找乐，使之变得轻松愉快起
来。我记得在上世纪的劳动工地，
譬如修路或筑坝，常见人们唱“夯
歌”，边打夯边唱，一人起头，众人齐
和，歌词即兴发挥，出口成章，合辙
押韵，风趣调侃。夯歌使人们在高
强度的劳动条件下心情放松，精神
饱满，感到有使不完的劲。

这种随口创作的“夯歌”，也许
就是所谓的诗了。原始社会和《诗
经》里劳动的歌声，我想也就是这样
产生的吧？劳动是诗歌创作的源
泉，这自然是另一个诗歌的话题了。


