



古画里的宋仁宗 翻拍自《宋仁宗：共治时代》一书

电视剧《清平乐》带火宋仁宗

三悖论「刷新」仁宗印象

文/海南日报记者 徐晗溪

悖论一：平平无奇，背后却有一群成功男人

宋仁宗本人默默无闻，与其他古代帝王相比，存在感很低，比如我们提到皇帝中的艺术家、艺术家中的皇帝时，大家肯定会想到宋徽宗，而不太可能想到宋仁宗。徽宗确实是天才的艺术家，琴棋书画无不精通，但许多人未必知道，仁宗其实也是一名颇有才情的艺术家。他从小就喜欢绘画，书法造诣不输宋徽宗。他还通晓音律音乐，会作曲，写过乐理方面的论文。然而，不管是在宋朝的文艺圈内，还是在长时段的艺术史上，宋仁宗都籍籍无名。

其实，正是在宋仁宗时代，涌现了非常多的杰出人物：

先来看文学界，明朝人评选“唐宋八大家”，其中有六位为北宋人（苏洵、苏轼、苏辙、欧阳修、王安石、曾巩），他们全都在仁宗朝登上历史舞台；唐诗宋词为中国古典诗歌并峙之两大高峰，后人习惯将宋词分为豪放词、婉约词两大流派，豪放词的领袖苏东坡，婉约词的领袖柳永，都是仁宗时代的一流诗人。

再来看学术界，宋代可谓百家争鸣，形成关学、宋学、洛学、蜀学、新学等学术流派，而这些学派的创始人或代表人物，都生活在宋仁宗朝；著名的“宋初三先生”（石介、孙复、胡瑗）与“北宋五子”（周敦颐、邵雍、张载、程颢、程颐），全是活跃于仁宗时代的大学者。

说完文学界和学术界，吴钩又提到中国历史上著名的政治家，他们也集中出现在宋仁宗的时代。不但主持“庆历新政”的范仲淹、富弼、韩琦等人是仁宗朝的中坚力量，而且，领导“熙丰变法”的王安石、章惇、吕惠卿等新党中人，主导“元祐更化”的司马光、吕公著、范纯仁、苏辙等旧党中人，也是在仁宗时代的政坛中崭露头角的。

最后来看科学界，中国古代“四大发明”中，有三项均出现在仁宗时代（用来制作热兵器的火药配方首见于仁宗朝《武经总要》，指南针与活字印刷技术，首见于沈括《梦溪笔谈》）；宋代最聪明的两名科学家——苏颂与沈括（苏颂发明了世界最早的自动天文钟“水运仪象台”，沈括则是天文地理、物理化学无不涉猎的天才），都成长于仁宗时代。

在吴钩看来，这就是宋仁宗身上的又一个悖论：仁宗本人默默无闻，存在感很低，但他在位期间，涌现出非常多的著名人物，一直在我们的历史书中、语文课本中刷存在感。他们的名字与作品不但出现在历史教科书中，还出现在语文课本上，江湖人称“背诵默写天团”。“俗话说：一个成功的男人背后，总是站着一个女人。那么一群成功的男人背后呢？站着一个宋仁宗。凭着这一点，我觉得宋仁宗就很不简单。”



电视剧《清平乐》海报

悖论二：丰功伟绩不多，却被士大夫歌颂

“我们先来看电视剧《清平乐》里的仁宗形象，王凯扮演的宋仁宗不但很帅气，还很英明、睿智，见识不凡，有谋略，甚至有点心机 BOY（男孩）的感觉。”吴钩在微博带上“清平乐”话题标签，在线连载“观后感”，话题度持续走高，也带动他的新书《宋仁宗：共治时代》4月初刚上市即加印。

在他看来，电视剧讲的是文学化的艺术形象，书讲的是真实的历史人物，最好是两者结合着一起看。比如，剧中的宋仁宗对宰相吕夷简劝他废掉郭皇后的花花心肠，心里是一清二楚的，只是不想说破；放尚美人出宫，也是他自己主动提出来的。但事实上，这是电视剧对男主角的拔高，历史上的宋仁宗要更庸常一点，是一位普通常人，有着普通常人的喜怒哀乐，有着普通常人的缺点，例如有点迷恋美色，尚美人其实是他在太妃、大臣的压力下，无可奈何送出宫的。也就是说，真实的宋仁宗其实并没有那么英明神武高尚。

但这么一位缺点明显、似乎还碌碌无为的君主，历代士大夫对他的评价却是很高的。吴钩提到，宋朝人自己说：“庆历、嘉祐之治，为本朝甚盛之时，远过汉唐，几有三代之风。”庆历、嘉祐都是宋仁宗的年号。三代，指夏商周三代，在传统儒家看来，三代也代表了一种完美的理想治理状态。也就是说，宋朝士大夫认为仁宗皇帝的治理，差不多达到理想中的三代之治。

“这是宋仁宗身上的第三个悖论，他本人的资质比较平庸，没有什么雄才大略，也没有多少丰功伟绩，但历代士大夫对他的评价却非常高。”吴钩举例道，明朝的士大夫朱国桢纵论千古帝王，说：“三代以下，称贤主（圣君）者，汉文帝、宋仁宗与我明之孝宗皇帝（弘治皇帝朱祐樘）。”在他心目中，千百年间，帝王无数，只有汉文帝、宋仁宗与明孝宗才配得上“贤主”之誉。圆

悖论一：明明是皇帝，却总在故事里跑龙套

“《清平乐》应该是有史来第一部以宋仁宗为主角的影剧作品。”在吴钩印象中，以宋仁宗时代为历史背景的电视剧、电影，倒是不少，但宋仁宗从来不是主角。电视剧《包青天》风靡一时，故事背景设定正是宋仁宗朝，大家印象最深的是演包公的金超群，演展昭的何家劲，仁宗皇帝完全是一名跑龙套，没人记得他；电影《老鼠爱上猫》，根据清代小说《三侠五义》改编的，刘德华演的展昭，里面也有宋仁宗出现，也是跑龙套的角色。

宋仁宗不仅在现代人制作的影视作品中“打酱油”，在传统民间文人创作的文艺作品中，他也一直都是“跑龙套”。自元朝至晚清，不管是元杂剧，还是明清传奇、小说，还是话本、地方戏，都有许多以宋仁宗朝为历史背景的作品，比如包公故事、杨家将故事、呼家将故事、狄青故事，就连讲徽宗朝故事的《水浒传》，也是从仁宗朝写起。但是，在这些故事演义中，宋仁宗总是充当“背景板”，出演“路人甲”，从未唱主角。就连讲仁宗身世的民间传说《狸猫换太子》，仁宗扮演的还是小配角，真正的主角是包公。

“也就是说，我们在宋仁宗身上发现了一个有趣的悖论：以宋仁宗朝为历史背景的文艺作品是很多的，但宋仁宗本人却从来不是主角，而是跑龙套、背景板。”吴钩坦言，宋仁宗与秦皇汉武、唐宗宋祖等名帝相比，宋仁宗的一生太平庸无奇了，但偏偏是他的治下，拥有历史上任何一位帝王都无法拥有的那么多超级人物，例如苏轼、苏辙、苏洵、王安石、韩琦、吕夷简等，堪称“巨星制造机”，他的身上充满矛盾和悖论。

中国历朝帝王之中，宋朝第四任君主仁宗赵祯，可谓是一位在位时间很长、存在感却极低的皇帝。

今天的中国人游长城，必会想起秦始皇；游大运河，必会想起隋炀帝；读到“明犯强汉者，虽远必诛”的豪言，会想起汉武帝；论及“郑和下西洋”的盛况，会想起明成祖永乐帝。说起古代的治世，人们脑海中出现的也是汉文帝、汉景帝的“文景之治”，唐太宗的“贞观之治”，唐明皇的“开元盛世”，清前期的“康雍乾盛世”，很少有人会联想到宋仁宗以及他的时代。

可随着电视剧《清平乐》的热播，演员王凯演绎的宋仁宗给人一种英明睿智、心系百姓、广纳谏言的明君形象，给大家留下了非常深刻的印象。历史上的宋仁宗是什么样？5月8日，海南日报记者就此采访了宋史研究者、《宋仁宗：共治时代》的作者吴钩，他用三个悖论解读历史上的宋仁宗。