



古画里的宋仁宗 翻拍自《宋仁宗：共治时代》一书

三悖论『刷新』仁宗印象

电视剧《清平乐》带火宋仁宗

文海南日报记者 徐晗溪

平平无奇,背后却有一群成功男人
悖论二:

宋仁宗本人默默无闻,与其他古代帝王相比,存在感很低,比如我们提到皇帝中的艺术家、艺术家中的皇帝时,大家肯定会想到宋徽宗,而不太可能想到宋仁宗。徽宗确实是天才的艺术家,琴棋书画无不精通,但许多人未必知道,仁宗其实也是一名颇有才情的艺术家。他从小就喜欢绘画,书法造诣不输宋徽宗。他还通晓音律音乐,会作曲,写过乐理方面的论文。然而,不管是在宋朝的文艺圈内,还是在长时段的艺术史上,宋仁宗都籍籍无名。

其实,正是在宋仁宗时代,涌现了非常之多的杰出人物: 先来看文学界,明朝人评选“唐宋八大家”,其中有六位为北宋人(苏洵、苏轼、苏辙、欧阳修、王安石、曾巩),他们全都在仁宗朝登上历史舞台;唐诗宋词为中国古典诗歌并峙之两大高峰,后人习惯将宋词分为豪放词、婉约词两大流派,豪放词的领袖苏东坡,婉约词的领袖柳永,都是仁宗时代的一流诗人。

再来看学术界,宋代可谓百家争鸣,形成关学、朔学、洛学、蜀学、新学等学术流派,而这些学派的创始人或代表人物,都生活在宋仁宗朝;著名的“宋初三先生”(石介、孙复、胡瑗)与“北宋五子”(周敦颐、邵雍、张载、程颢、程颐),全是活跃于仁宗时代的大学者。

说完文学界和学术界,吴钩又提到中国历史上著名的政治家,他们也集中出现在宋仁宗的时代。不但主持“庆历新政”的范仲淹、富弼、韩琦等人是仁宗朝的中坚力量,而且,领导“熙丰变法”的王安石、章惇、吕惠卿等新党中人,主导“元祐更化”的司马光、吕公著、范纯仁、苏辙等旧党中人,也是在仁宗时代的政坛中崭露头角的。

最后来看科学界,中国古代“四大发明”中,有三项均出现在仁宗时代(用来制作热兵器的火药配方首见于仁宗朝《武经总要》,指南针与活字印刷技术,首见于沈括《梦溪笔谈》);宋代最聪明的两名科学家——苏颂与沈括(苏颂发明了世界最早的自动天文钟“水运仪象台”,沈括则是天文地理、物理化学无不涉猎的天才),都成长于仁宗时代。

在吴钩看来,这就是宋仁宗身上的又一个悖论:仁宗本人默默无闻,存在感很低,但他在位期间,涌现出非常多的著名人物,一直在我们的历史书中、语文课本中刷存在感。他们的名字与作品不但出现在历史教科书中,还出现在语文课本上,江湖人称“背诵默写天团”。“俗话说:一个成功的男人背后,总是站着一个女人。那么一群成功的男人背后呢? 站着一个宋仁宗。凭着这一点,我觉得宋仁宗就很不简单。”



电视剧《清平乐》海报

丰功伟绩不多,却被士大夫歌颂
悖论三:

“我们先来看电视剧《清平乐》里的仁宗形象,王凯扮演的宋仁宗不但很帅气,还很英明、睿智,见识不凡,有谋略,甚至有点心机 BOY(男孩)的感觉。”吴钩在微博带上“清平乐”话题标签,在线连载“观后感”,话题度持续走高,也带动他的新书《宋仁宗:共治时代》4月初刚上市即加印。

在他看来,电视剧讲的是文学化的艺术形象,书讲的是真实的历史人物,最好是两者结合着一起看。比如,剧中的宋仁宗对宰相吕夷简劝他废掉郭皇后的花花心肠,心里是一清二楚的,只是不想说破;放尚美人出宫,也是他自己主动提出来的。但事实上,这是电视剧对男主角的拔高,历史上的宋仁宗要更庸常一点,是一位普通人,有着普通人的喜怒哀乐,有着普通人的缺点,例如有点迷恋美色,尚美人其实是他在太妃、大臣的压力下,无可奈何送出宫的。也就是说,真实的宋仁宗其实并没有那么英明神武高尚。

但这么一位缺点明显、似乎还碌碌无为的君主,历代士大夫对他的评价却是很高的。吴钩提到,宋朝人自己说:“庆历、嘉祐之治,为本朝甚盛之时,远过汉唐,几有三代之风。”庆历、嘉祐都是宋仁宗的年号。三代,指夏商周三代,在传统儒家看来,三代也代表了一种完美的理想治理状态。也就是说,宋朝士大夫认为仁宗皇帝的治理,差不多达到理想中的三代之治。

“这是宋仁宗身上的第三个悖论,他本人的资质比较平庸,没有什么雄才大略,也没有多少丰功伟绩,但历代士大夫对他的评价却非常高。”吴钩举例道,明朝的士大夫朱国祯纵论千古帝王,说:“三代以下,称贤主(圣君)者,汉文帝、宋仁宗与我明之孝宗皇帝(弘治皇帝朱祐樑)。”在他心目中,千百年间,帝王无数,只有汉文帝、宋仁宗与明孝宗才配得上“贤主”之誉。📖

明明是皇帝,却总在故事里跑龙套
悖论一:

“《清平乐》应该是有史来第一部以宋仁宗为主角的影剧作品。”在吴钩印象中,以宋仁宗时代为历史背景的电视剧、电影,倒是不少,但宋仁宗从来不是主角。电视剧《包青天》风靡一时,故事背景设定正是宋仁宗朝,大家印象最深的是演包公的金超群,演展昭的何家劲,仁宗皇帝完全是一名跑龙套,没人记得他;电影《老鼠爱上猫》,根据清代小说《三侠五义》改编的,刘德华演的展昭,里面也有宋仁宗出现,也是跑龙套的角色。

宋仁宗不仅在现代人制作的影视作品中“打酱油”,在传统民间文人创作的文艺作品中,他也一直都是“跑龙套”。自元朝至晚清,不管是元杂剧,还是明清传奇、小说,还是话本、地方戏,都有许多以宋仁宗朝为历史背景的作品,比如包公故事、杨家将故事、呼家将故事、狄青故事,就连讲徽宗朝故事的《水浒传》,也是从仁宗朝写起。但是,在这些故事演义中,宋仁宗总是充当“背景板”,出演“路人甲”,从未唱主角。就连讲仁宗身世的民间传说《狸猫换太子》,仁宗扮演的还是小配角,真正的主角是包公。

“也就是说,我们在宋仁宗身上发现了一个有趣的悖论:以宋仁宗朝为历史背景的文艺作品是很多的,但宋仁宗本人却从来不是主角,而是跑龙套、背景板。”吴钩坦言,宋仁宗与秦皇汉武、唐宗宋祖等名帝相比,宋仁宗的一生太平庸无奇了,但偏偏是他的治下,拥有历史上任何一位帝王都无法拥有的那么多超级人物,例如苏轼、苏辙、苏洵、王安石、韩琦、吕夷简等,堪称“巨星制造机”,他的身上充满矛盾和悖论。

中国历朝帝王之中,宋朝第四任君主仁宗赵祯,可谓是一位在位时间很长、存在感却极低的皇帝。

今天的中国人游长城,必会想起秦始皇;游大运河,必会想起隋炀帝;读到“明犯强汉者,虽远必诛”的豪言,会想起汉武帝;论及“郑和下西洋”的盛况,会想起明成祖永乐帝。说起古代的治世,人们脑海中出现的也是汉文帝、汉景帝的“文景之治”,唐太宗的“贞观之治”,唐明皇的“开元盛世”,清前期的“康雍乾盛世”,很少有人会联想到宋仁宗以及他的时代。

可随着电视剧《清平乐》的热播,演员王凯演绎的宋仁宗给人一种英明睿智、心系百姓、广纳谏言的明君形象,给大家留下了非常深刻的印象。历史上的宋仁宗是什么样? 5月8日,海南日报记者就此采访了宋史研究者、《宋仁宗:共治时代》的作者吴钩,他用三个悖论解读历史上的宋仁宗。