

荐阅 书单



作者:杨天石
版本:东方出版社、广东人民出版社
时间:2020年1月



作者:(英)柯律格
译者:黄小峰
版本:生活·读书·新知三联书店
时间:2019年8月



作者:徐贵
版本:北京大学出版社
时间:2019年7月

今年是南社成立110周年,南社作为近代最大的文学团体之一,对晚清民国的政治时局和文学革命都产生过重大影响。

年届八旬的著名史家杨天石先生,研究南社,已经研究了60年。早在1961年,他便与同窗学友刘彦成共同完成《南社》一书的写作,中华书局于1964年将此书排出清样,但在那个特殊时期,三校样被退还,要求“重新审视、加强批判”,此后延宕至1980年才修订出版。而另两种研究著作《新编南社论丛》和《南社史长编》则分别于1993年和1995年出版,为南社史研究的重要参考文献。此后,其研究旨趣和方向虽发生重大转变,但对南社的关注和写作一直未曾中断。时隔二三十年后,三本书以《南社史三种》合集再版,加入了他此后经年的新思考和新考据。

杨天石先生对南社,可谓缱绻长情。

关于明代的学术著作很多,《大明》独辟蹊径,以图像和实物为材料,徐徐展开对一个王朝的解读。《大明》不止关注彼时彼刻,更是指出“明代”作为一种想象,如何持续影响后世。尽管这是一本严肃的学术书籍,但阅读起来饶有趣味。我们从中可以感受到被激活的艺术品和器物的生命力,明代人使用和把玩的物质有了真实的温度。柯律格游走在艺术史和汉学之间,视野广阔。他的艺术研究没有局限在艺术家和文人身上,而是开启了对明代藩王的关注,展现了一个更广阔的明代社会,并将明代放在世界史的版图里考察,为当代读者提供了理解历史新的路径。

读书与写作曾是独属于少数文化和权力精英阶层的高贵行为,进入互联网时代以后,阅读和写作的门槛前所未有地降低,变成一项人人皆可为之的举动,阅读的民主化在加速知识的传播和文明的普及,但碎片化、浅层化的阅读则可能导致人们的深度思考能力受损。徐贵此书正是对上述问题的深入思索。阅读、写作、知识、学术、启蒙等传统命题,在互联网时代遭遇全新变革,人文环境的彻底改变不仅对知识分子重新阐释社会发出了挑战,也对身处其中的每个个体的日常应对提出了新要求,公众的启蒙教育和民主化进程都需要在这个人文环境中进行重新思考。

(杨道 辑)

《琼崖革命历史文献选编》：琼崖革命精神遗产的宝藏

文|郑爽

在纪念海南岛解放70周年、弘扬琼崖革命不朽精神的热潮中,海南出版社精心策划的五卷本《琼崖革命历史文献选编》出版,受到党员干部和社会各界的欢迎。该书由中共海南省委党史研究室精选精编,辑录了自1919年五四运动至1950年海南岛解放期间335篇重要的琼崖党史文献资料,已被收存于《琼崖文库》丛书之中。作为文化载体的出版物,无疑这是琼崖革命精神最权威的文字记录,是琼崖革命精神遗产的文献宝藏,不只是有助于革命历史的研究,也是鼓舞后代为民族振兴和国家富强继续奋斗的精神财富。

最为感人的是,选编文献中无所不在的革命斗争精神的体现。以冯白驹为旗帜的琼崖共产党人,在极端困难的环境下,孤岛奋战,坚持革命武装斗争23年红旗不倒。困难时期冯白驹曾慨言:“只有坚定立场,艰苦奋斗,继续前进,忠诚为人民服务,虽则有所挫折,决不气馁志灰,胜利终是我们的。”这正是共产党人的顽强意志、铮铮铁骨,读起来令人肃然起敬。

诚如书中所展现,琼崖革命武装斗争艰险丛生。今天我们已经处在完全不同的环境之中,但是建设中国特色社会主义强大国家的前进道路上仍然会面临各种挑战,琼崖革命坚定的斗争精神仍然是我们应当大力发扬的光荣传统。

琼崖革命不屈不挠的斗

《出塞书》是广西作家梁晓阳继《吉尔尕朗河两岸》之后的又一部新疆题材作品。长篇小说《出塞书》在我的阅读中显得更为辽阔、丰富而密实,它犹如厚厚一叠斑驳而沧桑的历史照片,在塞外之光的照耀下,随风纷纷撒在从广西小城到新疆伊犁漫长而艰难的道路上。这道路既是空间的,亦是时间的——1960年代以来的50多年中,几代人因他们遭逢的人生苦难、因他们深埋在世俗之中的理想,与新疆天山脚下、吉尔尕朗河岸边的新源老马场结下了难解之缘。而一部充满强烈命运感与精神能量的《出塞书》,写的正是这些“在苦难、世俗与欲望中仍不忘追求的人”的故事。在这部书中,梁晓阳力图以他十五年饱含着情绪力量的“出塞”,以他的文学之手,坚忍而执拗地解开笼罩在亲人们身上的命运谜团,并赋予他们和自己一种更为可贵的幸福、美满与自由。

这是一部读者期待已久的作品。因为梁晓阳此前出版的《吉尔尕朗河两岸》已在读者心里播下诱惑的种子。在那部同样厚实的散文集中,他让那些生活在老马场里的亲人的命运故事稍露峥嵘,却并未一一展开。命运女神纠缠起来的线团还需要更持久

争精神,来源于共产党人对国家、民族和人民大众命运的痛彻忧思和改变社会沉沦的责任意识,这正是琼崖革命先辈令人景仰的初心,是他们理想信念之所在。选编文献中所录载的琼崖革命先烈家书,无不洋溢着他们高尚的家国情怀。

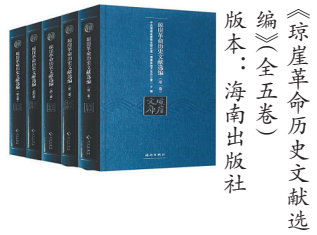
麦宏恩曾是三亚地区农民运动的领导人,大革命失败后在广州被害,时年仅26岁。他在狱中致书父母双亲,痛陈面对国家危亡且夕、人民陷于汤火,“固男矢志救人类于自由,国家于平等,尽为人之道,不至与草木同腐”。这是何等气概!海南岛自古被认为是穷荒僻地,民国改元之后被反动军阀轮番割据,封建势力百般盘剥,民不聊生。为推翻旧统治,重建新社会,琼崖先进知识分子自五四运动即投入革命洪流。早期共产党人徐成章、杨善集、王文明等把革命火种引进琼崖,琼崖革命始终是中国共产党领导下的革命运动中坚持不绝的一部分,浴血奋战,薪火相传,不断壮大,直至胜利。坚守为国为民的初心,在困苦艰难中一以贯之,这些闪烁于选编文献中的思想光辉,永远是鼓舞后来者的精神力量。

琼崖革命中有过“山不藏人人藏人”,说的是在敌军的围剿之下,荒山野岭藏不住革命者,但是人民群众会给以掩护。话语中所深刻蕴涵的,是党领导的革命队伍和人民群众

的寻索、分解与展示,他把这种使命留给这部《出塞书》,以宏大的视角在辽阔的地域和漫长的时间轴上呈现出一代代“出塞者”辛酸沉郁又不屈不挠的生命轨迹。

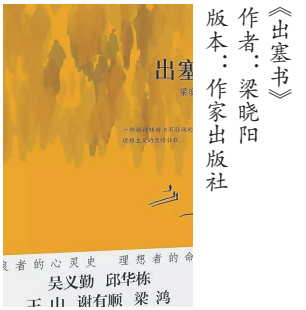
而作为一个普通读者,我必须说,这部六十五万字的作品最让我感到惊讶的,还是作者在“出塞之旅”上十五年如一日的痴迷与执着。这种虔诚的投入在我看来,已近似于信徒面向圣地的朝圣。一个深受文学感染并被文学深刻影响与塑造的广西小城青年,以面向遥远新疆的反复“出塞”行动虚构并提升了他的整个人生。十五年中,他就像冥冥之中被选中、被献祭的一只羔羊,在祭台上,他心甘情愿、乐此不疲地一年又一年挤压着自己的文学细胞,直到它胀痛、出血,结成一部斑斑大书。这样的行为,既是艺术的,又是宗教的,从这样的行为里,我看到的是既属于梁晓阳自己又属于中国作家的一种文学精神。即一个作者一旦认定自己的文学疆域,便义无反顾地朝着那个世界走过去,经营、塑造并与之同化,孜孜以求,成其大功。

在《出塞书》这部长篇小说里,梁晓阳以非虚构的真实素材展现出来的命运感和强大精神力量令人震撼,而来自



《琼崖革命历史文献选编》(全五卷)
版本:海南出版社

血肉相依的关系。艰难岁月中冯白驹曾告诫部属:“只有为民服务,向民众负责,学会做群众工作的本领,与民众一起,自己才能生存与发展。”这是琼崖革命自始至终的坚定信念,从选编文献的字里行间,从流传的琼崖革命故事中,都能得到生动的体现。因此所到之处积极领导人民翻身做主人,开展土地革命,在战争环境下尽力减轻人民群众负担,检讨有否损害群众利益的行为,要求部队严格遵守“三大纪律八项注意”。为人民群众求解放、争利益,人民群众才会有“人藏人”的大义,才会有“升米参军”的亲情。全心全意为人民服务是共产党的宗旨,“以人民为中心”是我们的行动指南,是对社会主义核心价值观的实践。选编文献的阅读,能够帮助我们从源头上加深理解党的理想信念,把历史和现实衔接起来。因此,不要把《琼崖革命历史文献选编》的出版只当作为革命历史存档的一种形式,它同时也为我们提供了“不忘初心,牢记使命”主题教育难得的教材。■



《出塞书》
作者:梁晓阳
版本:作家出版社

非虚构的真实并不会降低小说的高度。

在这本历时十五年文学长跑而成就的巨著中,梁晓阳展示了一个成熟作家难能可贵的想象力、洞察力与表达力。他根植于生活的想象力决定了书中故事的曲折性和真实度;他由长期边疆生活中艰辛磨炼出的洞察力,决定了小说所蕴含的人性和精神力量;而其纯熟、朴实又不乏睿智与幽默的语言表达力决定了故事对读者的吸引与亲和程度。借助一支在历史与现实之间跳荡游走的笔,他不但写出了亲人们和自己在不同时代中饱受挫折又始终不放弃生活希望的命运感,又精准地写出了他们在遭逢生活绝境时鲜活而灿烂的生命状态,而新疆奇幻美丽的自然风光与新奇陆离的民风民俗,又使这部作品别具美感。■