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《出塞书》是广西作家梁
晓阳继《吉尔尕朗河两岸》之
后的又一部新疆题材作品。
长篇小说《出塞书》在我的阅
读中显得更为辽阔、丰富而密
实，它犹如厚厚一叠斑驳而沧
桑的历史照片，在塞外之光的
照耀下，随风纷撒在从广西小
城到新疆伊犁漫长而艰难的
道路上。这道路既是空间的，
亦是时间的——1960 年代以
来的 50 多年中，几代人因他
们遭逢的人生苦难、因他们深
埋在世俗之中的理想，与新疆
天山脚下、吉尔尕朗河岸边的
新源老马场结下了难解之
缘。而一部充满强烈命运感
与精神能量的《出塞书》，写的
正是这些“在苦难、世俗与欲
望中仍不忘追求的人”的故
事。在这部书中，梁晓阳力图
以他十五年饱含着情绪力量
的“出塞”，以他的文学之手，
坚忍而执拗地解开笼罩在亲
人们身上的命运谜团，并赋予
他们和自己一种更为可贵的
幸福、美满与自由。

这是一部读者期待已久
的作品。因为梁晓阳此前出
版的《吉尔尕朗河两岸》已在
读者心里播下诱惑的种子。
在那部同样厚实的散文集中，
他让那些生活在老马场里的
亲人的命运故事稍露峥嵘，却
并未一一展开。命运女神纠
缠起来的线团还需要更持久

的寻索、分解与展示，他把这
种使命留给这部《出塞书》，以
宏大的视角在辽阔的地域和
漫长的时间轴上呈现出一代
代“出塞者”辛酸沉郁又不屈
不挠的生命轨迹。

而作为一个普通读者，我
必须说，这部六十五万字的作
品最让我感到惊讶的，还是作
者在“出塞之旅”上十五年如
一日的痴迷与执着。这种虔
诚的投入在我看来，已近似于
信徒面向圣地的朝圣。一个
深受文学感染并被文学深刻
影响与塑造的广西小城青年，
以面向遥远新疆的反复“出
塞”行动虚构并提升了他的整
个人生。十五年中，他就像冥
冥之中被选中、被献祭的一只
羔羊，在祭台上，他心甘情愿、
乐此不疲地一年又一年挤压
着自己的文学细胞，直到它胀
痛、出血，结成一部斑斑大
书。这样的行为，既是艺术
的，又是宗教的，从这样的行
为里，我看到的是既属于梁晓
阳自己又属于中国作家的一
种文学精神。即一个作者一
旦认定自己的文学疆域，便义
无反顾地朝着那个世界走过
去，经营、塑造并与之同化，孜
孜以求，成其大功。

在《出塞书》这部长篇小
说里，梁晓阳以非虚构的真实
素材展现出来的命运感和强
大精神力量令人震撼，而来自

非虚构的真实并不会降低小
说的高度。

在这本历时十五年文学
长跑而成就的巨著中，梁晓阳
展示了一个成熟作家难能可
贵的想象力、洞察力与表达
力。他根植于生活的想象力
决定了书中故事的曲折性和
真实度；他由长期边疆生活中
艰辛磨炼出的洞察力，决定了
小说所蕴含的人性和精神力
量；而其纯熟、朴实又不乏睿
智与幽默的语言表达力决定
了故事对读者的吸引与亲和
程度。借助一支在历史与现
实之间跳荡游走的笔，他不但
写出了亲人们和自己在不同
时代中饱受挫折又始终不放
弃生活希望的命运感，又精准
地写出了他们在遭逢生活绝
境时鲜活而灿烂的生命状态，
而新疆奇幻美丽的自然风光
与新奇陆离的民风民俗，又使
这部作品别具美感。

悦读

读书与写作曾是独属于
少数文化和权力精英阶层的
高贵行为，进入互联网时代
以后，阅读和写作的门槛前
所未有地降低，变成一项人
人皆可为之的举动，阅读的
民主化在加速知识的传播和
文明的普及，但碎片化、浅层
化的阅读则可能导致人们的
深度思考能力受损。徐贲此
书正是对上述问题的深入思
索。阅读、写作、知识、学术、
启蒙等传统命题，在互联网
时代遭遇全新变革，人文环
境的彻底改变不仅对知识分
子重新阐释社会发出了挑
战，也对身处其中的每个个
体的日常应对提出了新要
求，公众的启蒙教育和民主
化进程都需要在这个人文环
境中进行重新思考。

（杨道 辑）
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作者：徐贲
版本：北京大学
出版社
时间：2019年7月

荐阅 书单

今年是南社成立 110 周
年，南社作为近代最大的文
学团体之一，对晚清民国的
政治时局和文学革命都产生
过重大影响。

年届八旬的著名史家杨
天石先生，研究南社，已经研
究了 60 年。早在 1961 年，他
便与同窗学友刘彦成共同完
成《南社》一书的写作，中华书
局于1964年将此书排出清样，
但在那个特殊时期，三校样被
退还，要求“重新审视、加强批
判”，此后延宕至1980年才修
订出版。而另两种研究著作

《新编南社论丛》和《南社史长
编》则分别于 1993 年和 1995
年出版，为南社史研究的重要
参考文献。此后，其研究旨趣
和方向虽发生重大转变，但对
南社的关注和写作一直未曾
中断。时隔二三十年后，三本
书以《南社史三种》合集再版，
加入了他此后经年的新思考
和新考据。

杨天石先生对南社，可
谓缱绻长情。
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作者：杨天石
版本：东方出版社、
广东人民出版社
时间：2020年1月

关于明代的学术著作很
多，《大明》独辟蹊径，以图像
和实物为材料，徐徐展开对
一个王朝的解读。《大明》不
止关注彼时彼刻，更是指出

“明代”作为一种想象，如何
持续影响后世。尽管这是一
本严肃的学术书籍，但阅读
起来饶有趣味。我们从中可
以感受到被激活的艺术品和
器物的生命力，明代人使用
和把玩的物质有了真实的温
度。柯律格游走在艺术史和
汉学之间，视野广阔。他的
艺术研究没有局限在艺术家
和文人身上，而是开启了对
明代藩王的关注，展现了一
个更广阔的明代社会，并将
明代放在世界史的版图里考
察，为当代读者提供了理解
历史新的路径。
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作者：（英）柯律格
译者：黄小峰
版本：生活·读书·
新知三联书店
时间：2019年8月

在纪念海南岛解放 70周
年、弘扬琼崖革命不朽精神的
热潮中，海南出版社精心策划
的五卷本《琼崖革命历史文献
选编》出版，受到党员干部和社
会各界的欢迎。该书由中共海
南省委党史研究室精选精编，
辑录了自1919年五四运动至
1950 年海南岛解放期间 335
篇重要的琼崖党史文献资料，
已被收存于《琼崖文库》丛书之
中。作为文化载体的出版物，
无疑这是琼崖革命精神最权威
的文字记录，是琼崖革命精神
遗产的文献宝藏，不只是有助
于革命历史的研究，也是鼓舞
后代为民族振兴和国家富强继
续奋斗的精神财富。

最为感人的是，选编文献
中无所不在的革命斗争精神的
体现。以冯白驹为旗帜的琼崖
共产党人，在极端困难的环境
下，孤岛奋战，坚持革命武装斗
争23年红旗不倒。困难时期
冯白驹曾慨言：“只有坚定立
场，艰苦斗争，继续前进，忠诚
为人民服务，虽则有所挫折，决
不气馁志灰，胜利终是我们
的。”这正是共产党人的顽强意
志、铮铮铁骨，读起来令人肃然
起敬。

诚如书中所展现，琼崖革
命武装斗争艰险丛生。今天我
们已经处在完全不同的环境之
中，但是建设中国特色社会主
义强大国家的前进道路上仍然
会面临各种挑战，琼崖革命坚
定的斗争精神仍然是我们应当
大力发扬的光荣传统。

琼崖革命不屈不挠的斗

争精神，来源于共产党人对国
家、民族和人民大众命运的痛
彻忧思和改变社会沉沦的责
任意识，这正是琼崖革命先辈
令人景仰的初心，是他们理想
信念之所在。选编文献中所
录载的琼崖革命先烈家书，无
不洋溢着他们高尚的家国情
怀。

麦宏恩曾是三亚地区农
民运动的领导人，大革命失败
后 在 广 州 被 害 ，时 年 仅 26
岁。他在狱中致书父母双亲，
痛陈面对国家危亡旦夕、人民
陷于汤火，“固男矢志救人类
于自由，国家于平等，尽为人
之道，不至与草木同腐”。这
是何等气概！海南岛自古被
认为是穷荒僻地，民国改元之
后被反动军阀轮番割据，封建
势力百般盘剥，民不聊生。为
推翻旧统治，重建新社会，琼
崖先进知识分子自五四运动
即投入革命洪流。早期共产
党人徐成章、杨善集、王文明
等把革命火种引进琼崖，琼崖
革命始终是中国共产党领导
下的革命运动中坚持不绝的
一部分，浴血奋战，薪火相传，
不断壮大，直至胜利。坚守为
国为民的初心，在困苦艰难中
一以贯之，这些闪烁于选编文
献中的思想光辉，永远是鼓舞
后来者的精神力量。

琼崖革命中有过“山不藏
人人藏人”，说的是在敌军的围
剿之下，荒山野岭藏不住革命
者，但是人民群众会给以掩
护。话语中所深刻蕴涵的，是
党领导的革命队伍和人民群众

血肉相依的关系。艰难岁月中
冯白驹曾告诫部属：“只有为民
服务，向民众负责，学会做群众
工作的本领，与民众一起，自己
才能生存与发展。”这是琼崖革
命自始至终的坚定信念，从选
编文献的字里行间，从流传的
琼崖革命故事中，都能得到生
动的体现。因此所到之处积极
领导人民翻身做主人，开展土
地革命，在战争环境下尽力减
轻人民群众负担，检讨有否损
害群众利益的行为，要求部队
严格遵守“三大纪律八项注
意”。为人民群众求解放、争
利益，人民群众才会有“人藏
人”的大义，才会有“升米劳
军”的亲情。全心全意为人民
服务是共产党的宗旨，“以人
民为中心”是我们的行动指
南，是对社会主义核心价值的
实践。选编文献的阅读，能够
帮助我们从源头上加深理解
党的理想信念，把历史和现实
衔接起来。因此，不要把《琼
崖革命历史文献选编》的出版
只当作为革命历史存档的一种
形式，它同时也为我们提供了

“不忘初心，牢记使命”主题教
育难得的教材。
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