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旦角之王梅兰芳

《鬓边不是海棠红》的男旦
商细蕊有无原型？会是谁呢？

电视剧开篇即是名伶商细
蕊与富商程凤台相遇的场面，
当时商细蕊正在演出京戏《贵
妃醉酒》，因对这出戏有所革新
而遭到一些人闹场，最后程凤
台出手相救，二人一见如故。

这个桥段似乎让我们看到
了梅兰芳的影子，众所周知，
《贵妃醉酒》是梅派代表作，也
是梅兰芳先生精心雕琢的杰
作。据汪曾祺先生考证，《贵妃
醉酒》本是汉剧，光绪年间有个
叫月月红的汉剧艺人到京城搭
班演唱，后来一些京剧艺人如
路三宝、余玉琴等人都跟着唱，
梅兰芳就是跟路三宝学的这出
戏。《贵妃醉酒》是一出好戏，但
当时的艺人为招揽观众，着力
表现杨贵妃酒后迷乱、思春的
一面，梅兰芳对其进行大胆改
革，既删除了低俗表演，又保留
了原戏优美的唱腔和舞蹈，将
杨玉环醉后失意、孤单和期望
的心情，做了进一步阐述和描
绘。这种革新其实就是梅兰芳
后来一直提倡的“移步不换
形”，这是梅毕生的艺术主张。

梅兰芳喜欢同文化人结
交，他善于听取朋友建议，从善
如流，兼收并蓄，不断创新，丰
富并提高了京剧表演艺术。
1916 年，梅兰芳以 2000大洋
典下北京前门外芦草园一所宅
子，以其中四间大房作为书斋，
日常吊嗓、排戏、绘画、见客都
在这里，剧作家罗瘿公为书斋
取名“缀玉轩”，典出南宋词人
姜夔的《疏影》之“苔枝缀玉”。
经常出入缀玉轩的常客被称作

“梅党”，梅党中有银行家、剧作
家、学者、评论家、记者和画家，
是梅兰幕后的智囊班子。梅党
作用有三：一是筹集资金；二是
出谋划策；三是编写剧本。在
梅党中，有个人对梅兰芳影响
最大，他就是高阳文人齐如山。

齐如山出身同文馆（中国
第一所官办外语学校），曾遍访

欧洲诸国，对中外戏剧颇有研
究，中西贯通。民国初年，齐如
山看了梅兰芳的《汾河湾》后，
给他写了一封长信，对梅的表
演提出批评。多日后，梅兰芳
再演此戏时，竟完全照齐如山
信中所写改而演，且得到观众
极大的认可。

此后齐如山每看一戏必写
一信，“我怎么说，他就怎么改”，
两年多竟写了100多封。但两
人私下里却从没长谈过。直到
1914年春齐如山才到梅家拜
访，从此成为梅府常客，并为梅
兰芳策划编演了《嫦娥奔月》《天
女散花》《黛玉葬花》等新戏，对
传统旦角扮相做了改革，增添了
绚丽的歌舞表演和舞台装置，令
观众耳目一新。这些戏后来不
仅成为梅兰芳的保留剧目，有的
还成为京剧流行剧目，齐如山由
此成为梅党重要成员和一代京
剧理论宗师，其一生事业也与梅
兰芳和京剧紧密相连。

九一八事变后，日本势力
逐渐渗入华北，在梅党领袖冯
耿光等人策划下，梅兰芳从北
平移居沪上，以自己的方式表
明抗日态度。随后，梅兰芳编
演《抗金兵》《生死恨》等反抗、
控诉外来侵略的戏，激发观众
对侵略者的仇恨；全面抗战爆
发后，梅兰芳干脆留起胡子，拒
不登台为日伪演出，此即有名
的“蓄须明志”。

这就是梅兰芳，是艺人，更
是中国人。

文武双绝尚小云

尚小云是清初三藩之一尚
可喜后人，后家道败落，被送到
那王府当书童，王爷见他整天
咿咿呀呀唱个不停，便让他去
学戏。因尚小云身体瘦弱，母
亲便让他先学武生，好锻炼一
下身体。戏班看在王府面上，
答应了这个要求。因为这段渊

源，尚小云在四大名旦中能打
能翻，武功最扎实，身体也最
好，称得上文武双绝。

尚小云是先学武生，后来
改唱旦角儿，这与电视剧中商
细蕊先唱生，后改旦行是一致
的。剧中还有商细蕊吃肘子大
快朵颐的情节，俗话说“饱吹饿
唱”，唱戏的艺人一般没有这么
吃的，但尚小云敢。他没别的
嗜好，就是好吃，最爱吃天福号
的酱肘子，平常也是零食不断，
吃完花生吃瓜子，吃完瓜子又
吃水萝卜，反正嘴不能闲着
——看来商细蕊身上也糅合了
尚小云的某些元素。

由于有武生底子，所以尚小
云的戏大多以巾帼英雄和侠女
烈妇为主，代表作品有《梁红玉》
《昭君出塞》等。1920年代，尚
小云还排过一出时装戏叫《摩登
伽女》，这出戏估计取材于印度，
讲的是佛教故事。尚小云扮演
的女主角烫着一头卷发，身穿印
度风格服装，脚上是丝袜、高跟
鞋，还跳着英格兰舞。为了演这
出戏，尚小云专门请英国老师教
舞蹈，还用上了钢琴和小提琴。
据说钢琴是借朋友的，每次使用
都要去棺材铺雇四个杠夫抬到
戏院，完事儿再抬回去。

京剧青衣唱腔分阴柔和阳
刚两路，尚小云擅演的贞节烈
女和巾帼英雄在唱法上须有阳
刚喷薄之音，尚小云承继了阳
刚一派的特点，同时又吸取阴
柔派长处，刚柔并济，逐渐形成
了“文武并重，歌舞兼长，清新
英爽，洒脱大方”的舞台风格，
这也是尚派艺术的精髓所在，
对中国京剧影响深远。

1937年代夏，为了教儿子
尚长春学戏，尚小云在家请了
老师教授，同时还找了18个孩
子陪读，称为“十八子”；后来又
增加了18位，于是改称“三十
六友”。但这样还是堵不住口
子，每天都有人要求加入，于是

尚小云便开办了京剧史上有名
的科班“荣春社”。荣春社后来
培养了大批京戏名角儿。

尚小云为荣春社费尽了心
思，他毁家办学，对学生老师都
极好，要求也严格，学生犯了
错，也谨遵戏班“不打不成材”
的规矩。据说尚小云打学生
时，妻子就在屋里打鸡蛋，挨完
打的学生都要到她那里抹鸡蛋
清，消炎败火。

尚小云最高兴的事就是站
在舞台下场门那儿听学生唱
戏，背着手，双目炯炯，精神抖
擞——一站就是大半个晚上，
但总也不累。

恂恂书生程砚秋

在四大名旦中，程派唱腔
最有辨识度，也最好听，醇厚、
幽怨、婉转，有种雌雄莫辨的阴
柔之美。同时，他们四人中程
砚秋年龄也最小，比梅兰芳整
整小了10岁。

程砚秋早年拜京剧男旦荣
蝶仙为师，后经名士罗瘿公介
绍，又投到梅兰芳门下学艺；程
砚秋另一个老师通天教主王瑶
卿也是罗瘿公介绍的。在程砚
秋身边，也有一个类似梅党的
团体，人们称之为“程党”，这个
程党的领袖人物就是罗瘿公。

罗瘿公祖籍广东，康有为
弟子，其父亲供职翰林院，他成
年后也在北京做官，民国后担
任总统府秘书。罗瘿公有名士
风，擅诗文，不喜官场，不久便
辞去公职，以诗书戏曲自娱。
此间罗瘿公结识了还在学戏的
程砚秋，惊为天人，专门为其赋
诗曰：“除却梅郎（梅兰芳）无此
才，城东车马为君来。笑余计
生忙何事，看罢秋花又看梅。”

当时程砚秋与荣蝶仙签有
字据，学徒期八年，演出收入全
归老师，满师后还要再效力两
年。罗瘿公四处筹集资金，让
程砚秋提前出徒，离开了荣蝶
仙。程砚秋从此跟随罗瘿公等
人学习经史，钻研音韵，每天除
了吊嗓练戏便是读书习字。在
这些文人雅士熏陶下，程砚秋
变得儒雅有书卷气，台上是旦
角，台下是书生，这在梨园行里
非常少见。当时就有人这样评
价：“梅兰芳柔媚似妇人，尚小
云倜傥似贵公子，艳秋（程砚秋
时名程艳秋）则恂恂如书生。”

程砚秋最喜欢的戏是程砚秋最喜欢的戏是《《锁锁
灵囊灵囊》，》，这是程派最有名这是程派最有名、、最好最好
听的代表作听的代表作，，也是集程派之大也是集程派之大
成的剧目成的剧目，，通过富家小姐薛湘通过富家小姐薛湘
灵的生活变迁灵的生活变迁，，描绘了人情冷描绘了人情冷
暖和世态炎凉暖和世态炎凉。《。《锁灵囊锁灵囊》》是程是程
砚秋后期作品砚秋后期作品，，剧作家翁偶虹剧作家翁偶虹
应程砚秋之约为其编剧应程砚秋之约为其编剧，，从从
19371937年两人就开始切磋琢磨年两人就开始切磋琢磨，，
直到三年后才在上海黄金大戏直到三年后才在上海黄金大戏
院首演院首演。。

好的东西都是磨出来的好的东西都是磨出来的，，
戏是这样戏是这样，，人也如此人也如此。。
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正在热播的
《鬓边不是海棠红》
引起观众追捧，这
部制作精美的大戏
再现了民国名伶那
些如烟往事，戏园、
角儿、富商、阔少、
老北平，这些带有
鲜明时代特色的老
元素仿佛让我们穿
越到了那个逝去已
久的年代。

那是梨园行特
别是京戏大放异彩
的黄金时代，角儿
辈出，梅兰芳、余叔
岩、尚小云、程砚
秋、荀慧生、马连
良、孟小冬……每
一个名字都如雷贯
耳，每一个名字都
能引出一段凄婉的
故事——他们像传
说一样去了，只将
传奇留给世人。
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程砚秋在《锁麟
囊》中饰薛湘灵。

《鬓边不是海棠红》剧照。

梅兰芳在《贵妃醉
酒》中饰杨玉环。
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