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长期以来，教育研究的理论
化、抽象化使得人们失去了对孩子
生活世界的敏感性，人们注意到的
只是孩子的共同特征，进而对他们
进行分组、分类、筛选、衡量和管
理，并以原先设想好的方法回应他
们。但在实际教育中，许多“知识”
需要通过体验和感受来获得，而不
是通过思考和推理。教育是一门
复杂而细腻的学问，是面向可能
性、独特性这一生命事实的学问。

《教育的情调》还原了这种细腻与
独特。在这本书里，没有硬邦邦的
理论，只有敏感、机智和爱，它从故
事、情境和细节探入教育核心，激
活了我们对于世界的感受力，在引
导我们走进孩子的世界时，也使我
们更深刻地认识自己，从而敞开生
命发展的无限可能。

（杨道 辑）

《教育的情调》

荐阅 书单

《皇帝的四库：
乾隆朝晚期的学者与国家》
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倘使没有乾隆帝的意旨，任何个
人都很难成就四库全书这样一部卷
帙浩繁的皇皇巨作。盖博坚的这部
著作，正是通过对四库全书这一令人
惊叹的国家文化工程的深入研究，揭
示了乾隆帝时代这一“文化与权力的
黄金时代”中乾隆帝与学者，政治与
学术之间微妙的互动关系。通过这
一国家性的巨型图书编纂工程，乾隆
帝与学者各尽其能，也各取所需。但
这并不意味着两者之间的合作就如
此亲密无间。这最终导致后世对四
库全书的评论毁誉参半：这一倾力打
造旨在保存传世图书的国家文化工
程，诚然是中国现存最大规模的丛
书，但几乎没有哪部书是因四库而流
传下来的，倒有不少书是因它而永远
失传的。
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2019 年夏季，八十六岁的“高
龄少年”王蒙先生完成了中篇小说

《笑的风》，年底在《人民文学》刊出
后，他将这部“显然具有长篇容量
的中篇小说”升级改造，增加了五
万余字。2020年4月，作家出版社
推出长篇小说《笑的风》。

《笑的风》是一部内涵丰富视
角多变的小说，时间跨度从上世纪
50年代末到2019年，空间跨度则从
中国的北方乡村到省城到上海到
北京，从海外的德国西柏林到希腊
到匈牙利到爱尔兰。主人公傅大
成上高中时因一首诗《笑的风》，走
上文学创作之路，之后经历了包办
婚姻、婚外恋、离婚、再婚与离婚，
从青涩少年的春情萌动到耄耋之
年的自我拷问。

《笑的风》的语言极具王蒙特
色，密集排比、活泛酣畅，大量的信
息与知识排山倒海，盘点中国六十
余年的历史生活信息、社会风尚与
人心变化，充分体现了作者的饱学
多识和丰富阅历。

《黄保真文集》出版

华枝春已满 人间月正圆
文/周溥之 何晓玲

《应物兄》：

当代知识分子的星象图
文/李季

“十三年潜心写作，酝
酿出一部标志着一代作家
知识主体与技术手段的超
越之作。应物兄！这个似
真似假的名字，这个也真诚
也虚伪的人物，串连起三十
多年来知识分子群体活色
生香的生活经历，勾勒出他
们的精神轨迹，并最终构成
了一幅浩瀚的时代星图。”
2018收获小说授奖词如此
评价了李洱的长篇小说《应
物兄》。这部长达84万多
字的小说，一面世就受到了
文学界的高度关注，获得了
读者的一致好评，并荣膺茅
盾文学奖。

李洱曾在高校任教多
年，他非常熟悉知识分子这
个群体，他的很多小说都以
知识分子为主角。他笔下

的读书人，跟别的群体有很
多不同，他们总想追寻生活
的意义，一件日常小事也要
挖掘出微言大义。某些时
候聪明之极，直抵问题本
质，某些时候又不谙世事，
透出纯真酸腐的傻气。这
些读书人，遍读圣贤书却做
不好一个普通人。书是他
们了解世界的途径，也是遮
挡他们看清这个世界的那
片树叶。知识分子群体不
管是在小说中还是在现实
中，都天然地充满了戏剧性
和命运感。《应物兄》写的就
是这个群体的故事，与李洱
以往作品不同的是，它的立
意更宏大，结构更庞杂，细
节更密实，意味更丰富。

全书围绕济州大学成
立儒学研究院展开，如一粒

石子投入湖中，激起层层涟
漪，学界、商界、政界，各色
人等粉墨登场，三教九流、
五行八作都想来分一杯羹，
到最后涟漪翻成巨浪，连拆
迁和城市改造都被纳入规
划范畴，裹挟了当今中国的
各个阶层。

老派知识分子的命运
是有悲剧感的，大多数情况
下往往是因为坚守固有的
价值观让他们成为可怜又
可敬的“穷酸腐儒”。在市
场经济时代，大多数知识分
子都变得识时务了，应物兄
也成了受电视和出版商追
捧的“学术明星”。他面对
的问题就不再是安贫乐道，
而是名利场中的道将焉
附。这个职业化的、合时宜
的知识分子，把学术当成谋

生手段，渐渐在现实面前扭
曲了心理。象牙塔中的建
功立业原本只是权、钱、欲
搅动的红尘风雨，他心头翻
滚的不过是杯水风波，种种
风雅的设想也不过是缕缕
俗趣的汇聚。

李洱不回避小说跟现
实的映照关系，曾经发生的
文化事件和文化现象，都被
他直接写入了书中，这就让
小说有了审视现实的勇气
和力量。这是一幅当代知
识分子的群像，也是一部对
知识分子新价值体系的反
思之作。

作者：李洱
版本：人民文学出版社

近日，《黄保真文集》由
海南出版社隆重推出，凡六
卷七十万字，分上下两册，精
装，由书法名家古柳（刘胜
角）教授题签，著名美学家中
国人民大学成复旺教授作
序。文集乃海南师范大学国
学研究所所长周泉根教授带
领黄先生一众弟子历时四五
年编辑完成，版式典重大方，
封面幽兰渊博，一瓣心香，万
顷文澜，既似牵系着先生晚
岁临海之魂梦，又如先生浩
瀚无涯之学问。

“中国文学批评
史”学科的开创者

黄保真教授，是“中国
文学批评史”学科的开创
者，“中国古代文学理论学
会”成立时的第一任会长。
黄先生在古代文论领域耕
耘了一辈子，其代表作《中
国文学理论史》（五卷，与蔡
钟翔、成复旺合著）获首届
全国高等学校科研成果一
等奖。煌煌“五卷本”，近三
百万字，黄先生主要负责隋
唐五代和明清至近代部分，
规模也近百万言之巨。

两册《文集》共分六卷，
收录黄先生“五卷本”之外
的文章共计六十七题，既有
谈中国文化特质等宏观大
问题，又有品评具体作品的
小文章，既有文学思想史上
专精的个案研究，又有关于
学术研究方法的总体看法；
或是关于中国文化如国民
性、道教等的点评随笔，或

是经典小说、诗歌和诗文评
的精彩解析，还有对中国文
化、艺术的分期、发展和出
路的深入讨论，尤其是对古
典审美范畴、文艺思想家做
了独到研究，内容丰富，卷
次清晰。其中如《<二十四
诗品>臆解臆译》等未刊
稿，尤为珍贵。编撰者在

“后记”中如是评说：“本篇
规模宏大，是黄先生在视力
很差的情况下，逐字敲进电
脑的，惜第九品未完即染恙
住院。幸得黄先生的爱徒
刘玥彤妥善保管，并及时出
示于编者，否则必成遗珠之
憾。此作体例谨严，风格独
具，视野宏阔，深得文心，我
辈竟不能赞一词，更无力续
补。编者只能对里面的文
字略做梳洗校核。‘末济终
焉心缥缈，万事都从缺陷
好。’有多少就收多少，总计
约五万多字。“缺月挂疏
桐”，亦造化之妙景。”不幸
耶？幸耶？或有遗珠，却总
算有七十万言整齐面世，笔
者大以为“幸也”！

先生学问，视野开阔，
取精用弘，诚如成复旺先生
所评价的那样——“林茂水
深”。先生问学，既以古为
邻，又与时俱进，晚年一直
关注出土文献，累积有十多
万字的笔记，然其最念兹在
兹、毕生耕耘的还是中国文
学理论史。他对该学科知
识体系的性质、特征、分期
等总体性问题以及攻治这
一学科的态度、视野、方法

等问题，都有高屋建瓴的思
考和建议。于中外古今之
间，他非常反对在中外范畴
或精神传统之间强调人的
格义，特别主张回到古典生
态用古典话语原其原、本其
本。于文史之间，始终关注
史哲话题。于文论史，既主
张回到文论话语本身，又要
求跳出文论史，将文论置于
文学史和文化史的背景中
去考辨。

人生最后二十年
献给了海南

黄先生最后是从海南
师范大学国学研究所所长
这个职务上退休的，半月板
老化之前，体力精神俱佳，
每以宏愿示客。退休后中
文系的阮忠、单正平、宋剑
华和周泉根等老师先后殷
切地请其继续为本科和研
究生授课，即使罹患足疾，
也坚持在家讲论，五尺客
厅，即三尺讲席，一直舌耕
至回京看病的前半年。返
京前后约一年光景，就辞
别人世遽归道山。哀哉！
惜哉！据我所知，学校并
未正式返聘过他，刘和忠
院长曾亟欲延后，奈何退
休手续已办讫。先生退休
后组织的诸如《道德经》
《二十四诗品》等课程多非
学校计划内，不仅没有课
酬，还得备茶点，纯粹是个
人雅好、弟子雅集，黄老师
自得其乐，悠悠然不知老
之将至。

可以这么说，黄保真先
生最后二十年都奉献给了
天涯海角的，不少学术成果
是在海岛上取得的，很多美
好的学术愿景、宏大的学术
规划也都是在海风中设想
设计的。《文集》能叙录其学
术成果、整理其未刊之作，
甚至转达其晚年之学术心
声、愿景，功莫大焉！

人物档案
黄保真，1939年生于鲁

西南巨野县。1957年考入
复旦大学中文系，后师从郭
绍虞先生从事中国古代文
学批评史研究。黄先生本
硕连读，1965年毕业后留复
旦中文系工作。1967年调
入《人 民 日 报》文 艺 部 。
1979年任职于中国人民大
学中文系。1993年举家南
渡，执教于海南师范大学中
文系，并长期担任国学研究
所所长。2015 年 9 月 13 日
病逝于北京。早年曾与郑
振铎、茅盾、叶圣陶等共同
发起成立“文学研究会”。
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