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历史悠久的贸易古道
万陵古道是琼崖东线唯一的南

北通道，从琼州府到崖州必须经过
这条狭窄崎岖、弯弯曲曲的道路，一
路危机四伏，充满艰难险峻的考
验。万陵古道有两条：一条是“东澳
线”，即从分界墟经万州城到东澳墟
最终抵达陵水县城，全长100千米；
另一条是“兴隆线”，从万州城经兴
隆墟再到陵水县城，全长65千米。

万陵古道东澳线路历史悠久。
《万宁县志》记载：明洪武三年（1370
年），知州黎恕奉文于厢北30里的莲
塘村设多陈驿，此处北上乐会县城
70里；并于州南40里处设乌石驿，
南出陵水40里。各驿编设库子 1
名，馆夫2名，马槽2至4槽，马夫25
至40名，把万安与全岛上下通道连
成一线，接力传送公文、邮件。方便
往来公差留宿。

这条万陵古道自分界墟（即乐
会与万州分界处）向南靠近沿海平
原行走，途经星驰铺（龙滚渡）、多陈
铺（合岭）、田头铺、勒赛铺（黎墓
村）、莲塘铺、冯吴铺（后疍市西）、周
村铺（周家庄村）、州前铺（东山岭北
侧官亭）到达万州城。从万州城西
门出发，经过白茫村，向南走到达踢
容河铺（今太阳河），距万州城5千米
处，因河宽水急不能架桥，所以设官
渡——踢容河古渡。接着向南走，从
镜门岭北面山脚经过，走三四千米
到达东澳墟——这里是海鲜等农副
产品贸易市场，经商者在这里采购
海鲜、布匹、衣服、鞋、帽、刀具等商
品，肩挑或用牛马驮着沿万陵古道
走，在经过的墟镇和驿站销售，或兑
现银宝、鹿茸、猴羔等山货。向西面
走经过双灶村，接着翻越延绵百里
山脉——过路岭。过路岭原来没有
名字，因万陵古道从岭上通过，后人
便把此岭命名为“过路岭”。这里现
存1100米的石铺古道，但路窄崎岖，
树林藤葛茂密，荆棘丛生，行人难走。

翻过过路岭就是旧村。再往西
南走，经过贡举坡、黎岐铺（青藤岭东
面，今莲花村一带），距离万州城约
15千米，这里地势高，丛林茂密，盛
产赤、白藤和鸡肠藤，故名“青藤

岭”。黎岐铺距踢容铺10千米。再
往南走是万陵市，万陵市是万州与陵
水县的交界处，故得名。万陵市南
面不远重峦迭嶂，森林茂密，人口稀
少，翻过大乐岭隘口后，靠近南海岸
边一条崎岖不平、又弯又窄的羊肠
小道行走，穿越多处河涧，是一条难
以跨越的山路。再向南沿着22千米
长的茂密青皮林走，就是乌石驿站
（即乌石村）。这里盛产海鲜和大米，
过往商人都在这里歇息或留宿，吃饱
喝足后再起程。沿着海岸线向南走
过杨梅、茄新黎村，翻越分界岭（即牛
岭）500米石铺台阶，进入陵水丘陵、
平原地带，到达陵水县城贸易。

高僧鉴真沿万陵古道弘法
唐天宝七年（748年），著名高僧

大德法师鉴真第5次东渡日本，遭遇
特大台风袭击，在海上漂流14天后
才看见陆地，第三天在珠崖（今三
亚）登上岸。休整一段时间后北返，
即沿万陵古道行走，到达乌石驿站
夜宿。几天后继续北上，翻山涉水，

到达万安郡后朗水口（今万城），在
海盗冯若芳家中留宿。后登东山岭
讲经弘法3天3晚，修建寺庙，佛音
绕梁，连日不绝，延绵千年，形成佛
教信徒及社会公众对“东山佛教”高
僧大行大愿的认知，树立东山佛教
的品牌，体现了东山佛教在汉传佛
教历史上的特殊地位。鉴真坚持不
懈的精神及济世情怀勉励着后世，
为万州构建和谐社会起到一定的作
用。同时，鉴真在琼崖一年时间，总
结了东渡的失败教训，积累了经验，
第6次东渡日本终获得成功。

清雍正十一年（1733年），知州
应上苑筹资修筑牛岭九曲石路通陵
水县，方便往来官差和商人。乾隆
十八年（1753年），署州事由陵水县
令顾芝接任。后疍乡林可珍捐银70
两修筑万陵古道桥仔段石路，留下
一段千古佳话。

清光绪十二年（1886年），兴隆
长沙黎峒首领陈中清、陈中明两兄
弟聚众数百人四出抢劫，伤害百
姓。广东提督和琼崖道台督兵围剿

无效。光绪皇帝檄令广西都督冯子
材率兵三千入琼进剿，从万陵古道
兴隆线和东澳线两路围剿成功。冯
子材率兵班师时，沿万陵古道直达
乌场港，乘船登上大洲岛考察，亲笔
为岛上古庙题“神恩广庇”牌匾。

万陵古道的沧桑
另一条万陵古道——兴隆线，从

万州城出发，沿着踢容河西岸往南
走，经过长丰墟、新田，涉水过踢容河
支流，走不久到达牛漏墟，又继续南
下跨越踢容河支流，到达兴隆黎峒
区，土匪盗贼猖獗，劫掠盗虐时有发
生，是最难通过的地段。过了兴隆后
跨过踢容河支流，走2000米又渡过
踢容河干流，进入南桥墟，这里是一
块盆地，地势平缓，比较好走。经过
桥中墟后迎面就是石门岭、畚箕肚
岭，紧接着沿着“S”形道路，在密林中
左拐右拐，蜿蜒曲折向上攀登牛岭，
到达牛岭顶端，上面立有3个石碑，北
面一个石碑刻有“万宁市”字样，中间
一个是国家立的分界石碑，南面一个
石碑上刻有“陵水县”字样。翻过牛
岭后走2200米到达陵水县城。

因为走兴隆线要跨越踢容河干
支流，没有桥梁，汛期涉水过河十分
危险，如遇暴雨洪水就过不了河。
还要通过兴隆黎峒区，险象环生，困
难重重。翻越牛岭也不是一件轻而
易举的事，这里山高林密，道路狭
窄，土匪强盗出没，没有一帮人是不
敢过牛岭的。自古至上世纪七十年
代，经常出现抢劫现象。故有“过牛
岭，有命去，无命回”的民谣。还流
传着“没钱提刀上牛岭”之说。意为
上牛岭抢劫钱财。所以，当时大多
数商人都选择走东澳线路，避开黎
峒区和踢容河。

在清代，万陵古道“兴隆线”并
不发达，是一条崎岖不平的羊肠小
道。民国初期，万宁县开始修建龙
滚至兴隆道路，名曰“龙兴路”。龙
兴路就是G223国道的前身。1929
年该线路仅修通乐会（今琼海市中
原镇）至万宁县城段。是年，陵水县
县长黄世治提出修建万陵公路，因
经费困难，且修且停，直到民国二十
三年（1934年）春天才完工。

万陵古道，海南古代艰险的贸易路
■ 郑立坚

在《水浒传》这部小说中，武松的哥哥武大
郎卖的炊饼虽然是很小的生活细节，却给人们
留下很深的印象。

其实，武大郎卖的炊饼不是烧饼，而是实
心馒头。《水浒传》中写道，当潘金莲还没有和
西门庆勾搭在一起的时候，武大郎每天早起挑
起做好的一担炊饼出门叫卖。武松离家出行
前，曾经交待哥哥武大郎说：你少在外面，早点
回家；原先做炊饼十扇笼，以后只要做五扇
笼。这里所说的“扇笼”，就是蒸笼。由此可
见，武大郎卖的炊饼是蒸出来的，因此，炊饼绝
对不是烧饼，而是馒头。

北宋的时候，圆形的馒头称为炊饼，锅里
煮的面条称为汤饼或煮饼。那时，馒头是带馅
的，也就是现在的包子。《水浒传》里绰号“母夜
叉”的孙二娘说过，馒头是做点心的，不是主
食。孙二娘说的馒头就是包子，是带馅的。

北宋的宋仁宗做皇帝之前，在北宋的京城
汴梁（今河南省开封市）城里，“炊饼”名叫“蒸
饼”。在《靖康缃素杂记》一书中记载说：“凡以
面为食具者，皆谓之饼。故火烧而食者，呼为
烧饼；水瀹而食者，呼为汤饼；笼蒸而食者，呼
为蒸饼。”这里说的“烧饼”现在还叫烧饼，也
叫大饼。汤饼当时也叫煮饼，也被称为“索饼”
或“癞豋”，后来，汤饼发展成了面条。宋仁宗
做了皇帝之后，因为宋仁宗的名字叫赵祯，而
蒸饼的“蒸”字和赵祯的“祯”字发音相似，那
时，不论说话还是写字，都讲究避皇帝或长辈
的名讳，所以，蒸饼就被改称为了“炊饼”，从
此，这种叫法很快在市井中被叫响了。在当时
的汴梁城里，炊饼是一种大众食品，大街小巷
都有卖炊饼的。

当时的炊饼是实心无馅的，用笼屉蒸熟，故
而也叫笼饼，还有的人把炊饼叫“起胶饼”。北
宋文学家黄庭坚在他的《涪翁杂说》里说：“起胶
饼，今之炊饼”。北宋人王木永在他的《燕翼贻
谋录》里说：“今俗，屑面发酵，或有馅，或无馅，蒸
食之者，都谓之馒头。”可见，当时的炊饼和现在
的馒头、包子差不多。不过，当时习惯把无馅的
称为炊饼，把有馅的叫作馒头。北宋时期的馒
头品种繁多，有糖肉馒头、假肉馒头、羊肉馒头、
笋肉馒头、笋丝馒头、鱼肉馒头、蟹黄馒头、蟹肉
馒头、糖馅馒头、辣馅馒头等，当时的太学与国
子监的食堂在例行加餐时，春秋两季加的是炊
饼，夏天加的是冷淘，冬天加的是太学馒头。冷
淘就是冷面，也有人说是冷饼子。

宋真宗在生下赵祯的那天，皇宫里用特别
做成的炊饼来款待高级官员，大家咬开炊饼一
看，里面包着的竟然是珍珠和黄金。这一下，
大家都不吃了，纷纷把这特殊的炊饼塞在了袖
子里。原来，这是宋真宗借助炊饼来赏赐给这
些高级官员的。

当时，炊饼是京城汴梁城里市民的主食。
每天中午，汴梁的街巷里卖的有粥、炊饼、辣菜
饼和春饼。清明节出游，市民都要带上枣粥、
炊饼和鸭蛋。当时，汴梁的读书人也很喜欢炊
饼，北宋文学家黄庭坚在写给生病的朋友的信
中就说：“你的病渐渐痊愈了，想必可以吃一些
面食了，我家做的炊饼挺好的，想给你送去一
些，行吗？”

宋徽宗也很喜欢吃炊饼。靖康之变后，他
沦为了金人的阶下囚，让随行的下属拿钱去买
一些食品，食品店的老板知道是宋徽宗让人来
买吃的，就给了许多的炊饼和莲菜，没有收钱，
算作百姓对自己的一国之君的一点心意。据
说，宋徽宗当时拿到炊饼，听下属说食品店的
老板不收钱，他忍不住流出了眼泪。

把馒头称为炊饼的叫法一直延续到了元
朝末期。在《明史》中记载说，刚起兵的朱元璋
被抓起来的时候，他的妻子马皇后就偷偷送炊
饼给朱元璋吃，刚蒸好的炊饼把她身上的皮肉
都烫伤了。明朝以后，炊饼的叫法才逐渐消
失，人们直接称呼实心的炊饼为“馒头”。当
然，这是题外话了。

武大郎卖的炊饼
是什么样的？

■ 王吴军

唐弢是我国著名作家、文学理论家、
文学史家，家境贫寒的唐弢在鲁迅先生
的指导下，凭着自己对文学的执着和努
力，人生实现了重大的逆转。

唐弢从小家境非常穷困，没读完初
中就辍学了。十六岁的唐弢报考了上海
邮局的拣信生，开始了艰苦的工作生
涯。1934年1月，唐弢和六七个青年组
织了一个读书会，有工人、学徒、店员，每
人每月出资两毛钱，合起来买书读，这个
时候，唐弢认识了鲁迅先生。

认识鲁迅先生后，青年唐弢和鲁迅
开始了频繁的通信来往。鲁迅当时已
经是著名的文学大师，唐弢作为后学，
经常写信向鲁迅先生求教，鲁迅先生对
于唐弢的书信，总是耐心地给予回复。
信件内容涉及很多方面，比如和什么样
的人交朋友，怎样与书店订合同，能不
能放弃职业专门写作，如何逃避邮政对
信件的检查等等。在那个黑暗的年代，
进步作家的文章经常要受到国民党政
府的检查，鲁迅先生教会了唐弢一些投
稿方法，对唐弢的文章发表起到了关键
的作用。

除了生活问题之外，唐弢向鲁迅请
教最多的还是学习上的问题。唐弢曾经
有一段时间想学习马克思主义，便向鲁
迅先生请教。鲁迅先生回信谦虚地说，
他不懂理论，如果自己在这方面有什么
收获的话，那是从阅读历史得来的，是从
生活实践中不断“碰壁”中碰出来的。鲁
迅先生在自己的著作中确实很少直接引
用马克思、恩格斯、列宁的话，但是鲁迅
先生却是以马克思主义的观点观察问

题，分析问题，逻辑严密，正确深刻，看问
题不停留在表面，更多的是抓住了事物
的本质。这一点对唐弢的影响非常大。
读马克思主义的书籍，鲁迅先生鼓励唐
弢要多读俄文原著或者日译本，在鲁迅
给唐弢的信中，提醒唐弢要花三四年的
工夫，先学日文，再学俄文。而且鲁迅先
生从日本人开设的内山书店索要日文书
目，寄给唐弢。尤其让青年唐弢十分感
动的是，鲁迅先生所寄的书目，有些书目
上都仔细地加了箭头和圆圈，以示重
要。而对于书目的其他书籍，也会标注
出哪些书籍可以“缓买”，哪些书籍可以

“暂时不买”。鲁迅先生知道唐弢是一个
经济困难、涉世不深、自食其力的青年，
没有能力一口气买很多书籍，所以对购
买书籍的先后顺序都细心地做好了标记
和指导，考虑得非常周详。

鲁迅先生与唐弢的通信，从来不以
大师和前辈自居，他喜欢以平等的态度
对待后学青年。在鲁迅先生和唐弢的通
信中，很少说“你不应该这样”“你不应该
那样”一类的话，必要的时候就讲一个故
事，说自己的一段经历，借此启发唐弢，
引导青年唐弢的思考，以润物无声的力
量和魅力去影响文学青年。

上世纪三十年代的鲁迅和唐弢，一
位是文学巨匠，一位是无名后学。但是
鲁迅先生和唐弢的心灵对话，却展现出
鲁迅先生令人仰望的伟大人格和精神境
界。鲁迅先生对待青年的态度，是建立
在对个人尊重、人格平等基础之上的，而
恰恰在对待无名后学的方式上，能够看
出一个人的伟大或者渺小来。

昆曲是中国的第一个世界“非遗”，至今
已有四百余年的历史。昆曲之剧本，为明清
传奇，是明清文人倾注心力与志趣之作，也
是中国传统诗文学的延续。明清文人在文
章里喜用“魏梁遗韵”作为昆曲的代称，其中

“魏”即魏良辅，被认为是昆腔创立之标志。
“梁”则是梁伯龙，被认为是第一部用昆曲演
唱的传奇《浣纱记》的作者，因而也被当作是
昆剧成立之标志。二人合起来便是昆曲初
创时期的象征。

关于梁伯龙为昆曲第一位作者的地位，
虽见于诸多文人笔记，亦为昆曲史著所引申
并成为昆曲史建构的重要环节。但由于《浣
纱记》的创作时间，未能有确论，因此亦有以
张凤翼取代梁伯龙之说法。

张凤翼为梁伯龙之好友，字伯起，号灵
墟，别署冷然居士。长洲人。传云“他喜度
曲，自晨至夕，口呜呜不已。曾与其次子合演
《琵琶记》，自饰蔡伯喈，子饰赵五娘，观者填
门。晚年尤好谱乐府新声，所作梨园子弟多
演之。”著有《红拂记》《虎符记》《祝发记》《灌
园记》《窃符记》《度扅记》，合称《阳春六集》。
其中，《红拂记》作于明嘉靖二十四年，为张凤
翼十九岁时所作，焦循《剧说》云：“吾吴张伯
起新婚伴房，一月而成《红拂记》，风流自许。”

徐朔方在《张凤翼年谱》里介绍此剧：
“《红拂记》依据著名的唐代传奇《虬髯客传》
写成。原作以讴歌唐太宗李世民作为主题，
李靖、红拂的爱情故事居于次要地位。戏曲
与此相反，它以李靖、红拂故事为主。红拂
目光如炬，识别英雄李靖于贫困落魄之中。
她毅然舍弃权门宠妾的地位，深夜私奔。以
英雄和侠女取代传奇中常见的才子佳人的
故事，使人耳目一新。”

张凤翼大概也是梁伯龙一流人物，有相
似的经历，如文人之大志，参加科举，尔后退
隐。但张凤翼之性格行动似更鲜明突出，如
自家扮演《琵琶记》，写时事之剧等。《红拂

记》因写于少年之时，故充满任侠精神。《红
拂记》有数出曾爨演于舞台，但今已失传。
张凤翼所作传奇，或许只有《祝发记》偶有散
折可演出，但亦已稀见了。

《红拂记》与《浣纱记》的创作时间孰先
孰后，成为昆曲（昆剧）史上的一个疑问，仍
有可以去讨论和发现的空间。但是，在这一
问题上，创作时间或许并非最重要。问题在
于，用昆曲创作传奇，施之于舞台，促进了昆
曲传播，梁伯龙显然功劳更大。潘之恒在
《白下逢梁伯龙感旧》里即说“梨园处处按新
词，桃叶家家度翠眉。”“一别长干已十年，填
词赢得万人传。”正如在新文学史上，胡适其
实并不是第一首白话诗、第一部白话诗集的
作者，鲁迅也并不是第一篇白话小说的作
者，但是因其对新文学观念及实践的影响，
而被认作是第一首新诗或第一篇白话小说
的作者，这实际上是一个对新文学谱系与观
念的认可与塑造。同样，梁伯龙虽然可能并
不是第一部用昆曲写就的传奇的作者，但是
《浣纱记》之于昆剧，之于昆曲传播的影响，
不仅影响甚大，——甚至连张凤翼所写的传
奇，也被认为有模仿梁伯龙的因素。而且，
梁伯龙与《浣纱记》，在后世对于昆曲的追溯
与不断塑造的过程里，成为昆曲的象征之
一，并标志着昆剧之诞生。

谁
是
第
一
部
昆
曲
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者
？

鲁迅无私助唐弢
■ 江舟

《富春山居图》纵33厘米，横636.9厘米，被誉为“画中之兰亭”，是中国十大传
世名画之一，属于国宝级文物。该图是黄公望为师弟郑樗所创，1350年绘制完成，
后几经易手，在清代顺治年间曾遭火焚，断为两段，前半卷被另行装裱，重新定名为
《剩山图》，现藏浙江省博物馆，被誉为浙江博物馆“镇馆之宝”；后半卷为无用师卷，
现藏于台北故宫博物院。2011年6月，前后两段在台北故宫首度合璧展出。

《 富春山居图》，是一幅传奇画作。它画的是浙江富春山两岸初秋景色，笔墨
苍简清润，体现了黄公望炉火纯青的艺术境界，其作山水画所倡导的去邪、甜、俗、
赖的高标画风在此画中做出了完美诠释。曾被乾隆认错，将真品弃之敝履，却将赝
品作为宝物收藏并在空白处题诗。

黄公望出生于家境殷实的书香世家，十二岁就参加过国家级的神童科考试。
曾做过税务方面的基层公务人员，在四十六岁时牵涉到一个案子，进了监牢。五十
岁以后出监牢，跟当时的赵孟睿学画，《富春山居图》是他最后的杰作。（杨道 辑）

一个踏青的好时节，在万宁市博物馆馆长吴挺光带领下，我们到达礼纪镇旧村，徒步穿
越过路岭，寻找一千多年前那条千疮百孔的“万陵古道”。我们踩着崎岖不平的小径，穿过
密集的槟榔树林，绕过荆棘丛生的灌木藤葛，不久，看见一条乱石铺就的小道。吴馆长指着
乱石路说，这就是万陵古道过路岭西段起点。

说明：红字为明代、蓝字为清代建
置，黑字为地名及当代居民点。
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电视剧《水浒传》中武大郎卖炊饼剧照。

万陵古道遗址。郑立坚 摄

九曲水相傍县道沿九曲岭谷下行。
多港峒客 摄

明清万陵古道的万州南段。多港峒客 摄
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