

光影勾勒人性光芒与灰暗

导演高群书：

文海南日报记者 尤梦瑜

宽松的T恤,颇具海岛风情的花短裤……见到著名导演高群书的第一眼,他正“就着”海南闷热的天气吃着一碗热气腾腾的汤面。低头一口面,抬头一眼片,高群书正忙着和剪辑师一起精修即将上映的警匪题材影片《三叉戟》。

眼前的场景让人联想到高群书执导过的一部部近乎白描式的纪实电视剧,因为真实而升腾一股烟火气。

今年端午节前夕,海南日报记者在海口专访高群书。“我喜欢真实感。”闲谈中,幽默爽朗的高群书回忆了自己30多年的导演生涯,并站在年过半百的人生节点上,阐述自己心中追求的艺术目标。不图宏大意象,但求描绘世相百态,关于“真实”的追求,道出了他多年艺术创作的感悟与坚守。

告别“铁饭碗”走上影视创作路

1986年,高群书从河北大学新闻系毕业后,被分配到体制内的“铁饭碗”单位——石家庄地区广播电视局,在电视中心从事摄像工作。“当时,电视中心既能拍新闻片,也能拍专题片,我做了两年摄像,让大家看到了一些天赋。”高群书笑着说。

上世纪80年代末期,许多香港影视作品的录影带在中国内地盛行。一时间,来自香港的录影带供不应求,内地一些导演嗅到商机,也开始拍摄一些商业性较强的影视作品,如武打片、恐怖片等来迎合市场。

1988年底,在电视圈摸爬滚打了两年多的高群书也开始试水。他筹集了一笔资金,决定拍一部恐怖片,“毕竟是自己筹来的钱,不能闹着玩。一开始,我专门跑去天津找科班出身的导演,但最后因为许多原因没有谈妥,身边人就开始怂恿我来执导。”有经验,有想法又有些拍摄天赋的摄像高群书,就这样当起了导演。

“拍就拍呗!”回忆当年,如今的大导演眼神里依旧闪烁着光。这是高群书第一次当导演,作品完成后就制作成录像带或租或卖,或在录像厅里播出,反响不错。

不过,真正让刚入行的高群书收获成就感的,是后来的一次执导。当时,他供职的电视中心接到了为交通局拍摄行业片子的任务,那正是大型电视剧《渴望》热播的时候,高群书执导的片子被命名为《好人一路平安》。片子在央视播出后,获得众多好评。

上世纪90年代初,因单位合并,高群书进入石家庄电视台。按部就班的“打卡”生活,让向往自由的高群书在1994年做了一个大胆的决定:从“铁饭碗”单位辞职。

无论父母如何反对,高群书依然坚持自己的追求。辞职后没多久,高群书就接到了一单“大活”——拍摄20集纪实片《中国大案录》。这部讲述了三件大案的作品一经播出便引发热议,不仅在当时引发了全国纪实警匪片的热潮,也让高群书正式走上了影视创作的道路。



导演高群书
海南日报记者 宋国强 摄



电影《三叉戟》海报



影视作品描摹世相百态 窥探人性的复杂和真实

“年轻时,我想当诗人、当作家。我学新闻其实也是奔着当作家去的。”高群书说,作家梦让他非常看重创作过程中的文字工作。

接受海南日报记者采访时,“采访”成了这位导演频繁提及的词语。“人行至今,我都十分重视采访环节。从早年拍摄警匪纪实电视剧到后来的《东京审判》《千钧一发》等电影,每个项目开始前,我都会做大量采访工作。”高群书说。正是因为采访做得扎实,在创作《命案十三宗》《千钧一发》等作品时,他只用了很短的时间便完成了剧本。

新闻专业背景让从事导演工作的高群书十分重视资料搜集与采访。他的导演生涯之所以从警匪题材电视剧开始,很大程度上也与其新闻专业的出身分开。

高群书说,“我喜欢拍真实的东西。”“朴实无华的叙述”“白描式的叙事风格”……人们常常这样评价高群书的作品。来自真实的冲击力和力量,不仅激发了高群书的创作热情,也带给观众许多深入思考。

就像撰写新闻稿件的记

者求真、求实那样,高群书不断在自己的影视作品中描摹世间百态,窥探人性的复杂和真实。

拍摄《中国大案录》时,高群书和团队采访了全国100多位公安局局长,深入采访让他有了深刻的感悟,也影响了他此后的创作,“在和平年代,你可以从警匪故事里感受到人性的复杂和世间百态。一个人犯罪,一定和他的家庭、他的社会关系密不可分,这背后有许多故事值得探究和深思。”

因为喜欢真实,高群书十分喜欢在剧中使用非职业演员,《中国大案录》《命案十三宗》等作品都使用了非职业演员,以凸显真实感。

凭借着多年来在警匪片领域的深耕,高群书形成了鲜明的个人特色。说到他在警匪题材作品上的成就,不能不提到《命案十三宗》和《征服》。这两部电视剧不仅让高群书的知名度大幅提升,也奠定了他在警匪片创作领域的地位。

直到今天,高群书还清晰地记得十多年前的那一天,他在看守所里见到了《命案十三宗》前两集故事中杀人犯的原型。近距离的交流中,犯人那

暗沉无光的面庞带给高群书和同事前所未有的真实感和冲击。经过一番深入的采访后,高群书当晚便写好一段导演阐述。

高群书说,“他们都没有涉黑背景,很多人甚至是他人口中的‘好人’,却因为各种各样的原因,最终沦为了杀人犯,这是最触动我们的。”采访13名在押犯人后,高群书和同事们迅速完成剧本,《命案十三宗》由此而来,他“一气之下”就把发行权“贱卖”了。

拍完《命案十三宗》后,高群书又听说了警方循江湖恩怨抓捕了一批犯罪团伙的故事。此后,他直接带着编剧到公安局采访,用三个月的时间完成《征服》剧本的创作。“当时圈里的人都不看好这部剧,总说这部剧没新意,所以一直都不来投资,我就和同学自己筹钱开始拍摄。”高群书笑着回忆,当时由于圈内许多人都说这部剧不卖座,他“一气之下”就把发行权“贱卖”了。

没想到《征服》这部题材“老套”的警匪剧不久后火遍了大江南北,购买发行权的公司凭借该剧一举“征服”了影视发行圈。



不跟风赶潮 以真实回馈观众

想当诗人和作家的人,骨子里都有人文情怀与理想主义,而学新闻的人又常常在自己肩上扛起了更多责任和担当。

高群书拍完《征服》后,购买了两部小说的版权,打算转向大银幕。不过,喜欢真实的他又被另一个项目所打动——电影《东京审判》。法官梅汝璈的风骨与气节让他十分钦佩。

又是一个真实的故事。和拍警匪片时一样,高群书通过各种渠道搜集史料,费尽周折后在南京师范大学图书馆找到了许多当时审判现场的记录。对于这部电影,他执拗地坚持两个标准:一、必须符合国际法;二、法庭上的东西必须全部真实。

“《东京审判》应该是第一部国内主旋律题材商业化的作品。”高群书说。正确的价值观、大制作以及三段式的好莱坞经典叙事方式,让这部主旋律电影走向了更大的市场。

转战大银幕的高群书,不是电影科班出身,却并没有影响他的创作,他也没有因为电视圈的战绩累累而显得“江郎才尽”。在他的电影作品中,《东京审判》获得第8届中国长春电影节评委会特别奖;《千钧一发》获第11届上海国际电影节评审团大奖;与陈国富联合执导的谍战电影《风声》,获第17届北京大学生电影节最佳影片奖;影片《神探亨特张》获第49届台湾电影金马奖最佳影片奖。

“拍《神探亨特张》,其实是在跟当时电影圈里的一些现象较劲,我觉得不用花大价钱,也能拍出好看的片子。”高群书说。当年,他在拍摄传记电影《闻一多》时,因预算超标被大

家打趣道“老高拍片就是费钱”。他便放话,以后一定要拍一部花钱少、又吸引人的片子,随后便有了《命案十三宗》。

从《命案十三宗》到《神探亨特张》,十多年兜兜转转,从小荧屏到大银幕,高群书依旧不放过“小人物”,不放走“真实”。

当互联网的狂欢将人们带入流量时代,沉迷真实创作的高群书,也经历了两年的“拧巴”。“现在,我不会再被市场左右了,永远不相信所谓的流行,永远在抗争。”高群书扶了扶眼镜坚定地说。

“诗人用诗歌来表达、作家用文学作品来表达,我没能成为诗人、作家,而成了一名导演,所以电影对我来说就是一种表达方式。”高群书说。如今,拍电影对于高群书而言已是再熟悉不过的操作,但是他始终觉得拍一部电影并非就是接了一单活那么简单。54岁的高群书希望,自己的镜头能更近距离地对准世相、关注人性。比起形式与规模,他更在意作品是否真的能够打动人心。

2019年10月,电影《三叉戟》在青岛开机,这是高群书可以信手拈来的警匪题材。这一次,他凭借丰富的创作经验再次认真打磨,呈现三个警界“老炮”在新型犯罪背景下的故事。与此同时,在海南立项的谍战电影《刀尖》已进入后期制作阶段。相比《风声》,《刀尖》更具有社会性,描绘了上世纪40年代南京各路人马的生存群像。即便是创作出的故事,也要以“真实感”回馈观众,正是秉承这样的创作信念,高群书用光影勾勒人性的光芒与灰暗,描绘世间百态。

《风声》剧照



海南是天然的影视拍摄基地

“您此次到海南出差会待多久?”采访中,高群书笑着对海南日报记者说,“我已经是海南人了。”

2018年,高群书正式将户口落在海南,并在此开设影视公司。采访中,他直言自己是来“为海南电影作贡献”的。

“所谓产业不是说建了多少个基地,产业就是作品,而电影作品其实类似于工业化产物。”高群书表示,海南要发展影视产业,最重要的就是要利用好自贸港政策。

浙江横店影视城是目前国内发展得最为成熟的影视基地。高群书认为,横店的成功正是因其政策优势,以及“一条龙”的服务机制,例如为剧组提供免费场地,进而吸引剧组来此拍摄,最终通过剧组所在地的消费带动经济发展。在高群书看来,海南自然资源得天独厚,是天然的拍摄基地,政府、企业可以以此为基础建立完善相关政策。

高群书表示,对于电影制作公司而言,税收是一项重要的影响因素。放眼全球,无论是中国上海、浙江等地,还是澳大利亚、加拿大、格鲁吉亚等国家,都在以不同程度的减税或免税政策吸引着全世界的影视拍摄和制作团队。

“《海南自由贸易港建设总体方案》赋予了海南许多有利的税收政策,要围绕影视产业的特点好好利用起来。”高群书说。

行走影视圈多年,以纪实类作品见长的高群书在实际工作中也是务实派,就如同他执导的一部部以白描叙事风格为主的警匪片一般。“电影的核心是作品,而产生作品的动力是人。”结合自己的经历和工作需求,高群书近两年来也在大力推进人才培养工作。这些人才并非人们常说的导演、演员、剧作家等影视圈高端人才,而是撑起了中国影视作品日常拍摄的一线专业技术人才,如道具师、造型师等。

“相比之下,国内的电影工业化水平与国外相比仍有一定差距,所以海南要在现有基础上抓住机遇,培养更多工业化生产线上需要的专业技术人才。拥有大量技术型人才,才能撑起一个产业的发展。”高群书说,海南要善于梳理,明确自己的优势,取长补短,在自贸港建设的利好背景下推动影视产业、文化产业蓬勃发展。

链接

高群书导演部分作品

- 电视剧
- 《命案十三宗》(2000)
- 《征服》(2003)
- 电影
- 《东京审判》(2006)
- 《千钧一发》(2008)
- 《风声》(2009) 与陈国富联合执导
- 《神探亨特张》(2012)
- 新作(尚未上映)
- 电影
- 《三叉戟》
- 《刀尖》



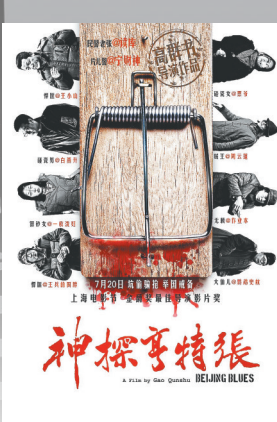
《东京审判》海报



《征服》海报



《千钧一发》海报



《神探亨特张》海报