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以翻译独步清末民初文坛

在清末民初，几乎所有的读书人
都喜欢阅读林纾的译作，在刚刚开眼
看世界的老旧中国，林纾的译作给人
们打开了一扇通往外部世界的窗口，
甚至后来有史家评论说林纾对中国的
贡献堪比哥伦布发现新大陆。

与那些有着海外求学经历的“洋
学生”不同，林纾一生没有走出过国
门，于是，他也根本没有必要去接触那
些蝌蚪文字，即便是这样，林纾的译作
仍然受到了读书人的喜爱，而其原因
则在于林纾翻译的虽然是外国的文学
作品，可在字里行间表现出的还都是
清末民初那一代经历过时代沧桑巨变
的知识分子之魂。

《黑奴吁天录》《块肉余生述》……
仅凭林纾译作的名字，现在的读者肯
定不会猜到这些篇什到底是以哪位作
家的哪部作品为底本的。事实上，所
谓《黑奴吁天录》指的是那部间接导致
了美国南北战争爆发的《汤姆叔叔的
小屋》，而《块肉余生述》指的则是狄更
斯的自传体小说《大卫·科波菲尔》。
如果不知道故事的情节，原作与译作
在题目上乍一看似乎并没有什么联
系，而了解故事情节的读者却往往会
为林纾的神来之笔而抚掌，林纾的翻
译从里到外都是旧的，但是旧得有中
国传统文人的风骨，他的译作从题目
到内容皆为文言，生动地将一个个域
外的故事用中国传统文学的方式呈现
出来。

林纾之所以能以翻译独步清末民
初文坛，其中有偶然也有必然。说是
偶然，林纾走上翻译的道路其实完全
在自己的计划之外。四十五岁那年，
林纾的母亲、夫人相继去世，王昌寿等
一众朋友们看林纾终日失魂落魄，便
劝他试着翻译一些外国文学作品，以
此来转移注意力，从悲痛中解脱出
来。林纾翻译的第一部小说是小仲马
的《茶花女》，当时，他正与王昌寿在闽
江的一条小船上，懂法文的王昌寿拿
着原著一句一句口述，林纾便手持墨
笔一句一句用文言文记录下来，林纾
译笔神速，常常是王昌寿话音刚落，纸
上就已经出现了相关的文字。译罢再
读，王昌寿和林纾竟为书中人事所动，
相对哭作一团。说是必然，林纾的译
笔中不仅有原著的精神，还有自己的
故事以及中国传统知识分子的魂魄，
在清末民初山河飘零的国势下，自己
又饱受丧偶之痛，于国于家，无一不令
人伤感。林纾前前后后译书180余
部，看似译的是西洋，实则说的是神

州。至于文中或凄凉、或激昂、或沉
郁、或讽喻的情节，则都是20世纪前
后中华大地上的众生百态。当林纾所
译的《茶花女》以《巴黎茶花女遗事》为
名出版之后，一时间洛阳纸贵，人们在
故事中看到了林纾、看到了自己、看到
了当时中国万千读书人的灵魂。

宗鹤拳宗师的弟子

林纾不但能文，还能武。
千古文人侠客梦，允文允武从来

都是中国传统读书人的梦想，而放眼
儒林，又有几个人能真正达到这种境
界，然而，林纾还就真的做到了。

林纾出生于一个盐商家庭，由于
父亲在经商过程中的一次意外，少年
时的林纾曾经历过一段寅吃卯粮的艰
苦生活。这段日子极大地改变了林纾
的性格，他看惯了人情的冷暖，也形成
了嫉恶如仇的性格。待到家庭条件好
起来之后，林纾不但习文，而且学武，
书画、艺文、剑术、技击，竟都能登堂入
室。而由于其爱好打抱不平和易被激
怒的性格，少年林纾常被人称作是“狂
生”。

然而急公好义正是江湖本色，福
建宗鹤拳的开创者方世培正是看上林
纾这一点，不但以武学教授林纾，还赠
给林纾一柄宝剑。林纾回忆他在武学
上的老师时，曾经讲过这样一个故事：
有一日，他正在和方世培一起喝茶，突
然来了五个不知深浅之辈偷袭方世
培，“陡运气，而五人已仆于殿上，其一
则倒跌而下，首几触铁镬死”，方世培
武学造诣之高，林纾能够登堂入室，虽
然其并未名言，但是自然也是有其过
人之处的了。

论武学本身，林纾可能称不上是
独步，但是林纾却为武学的发展做出
了很大的贡献。习武之人大多知道有
一本叫《技击余闻》的书，这本书的作
者就是林纾。所谓“余闻”，即“我”之
所见所闻也。林纾将见到、听到过的
武林名家的事迹记录下来，这些名家
或落拓不羁、或儒雅风流、或滑稽玩
世，但却都彰显了“武道”的精神，侠之
大者，为国为民，林纾用笔记下自己看
到的武林，其实正是他心里的正直和
道义。

与新文化阵营论战的旧文人

不过习武之人的爽直也为林纾
带来了很多麻烦，著名的《荆生》《妖
梦》事件就是其一。随着“五四”运动
的兴起，文言文被白话文取代已经成

为一种不可逆转的趋势，而鉴于林纾
译作的巨大影响力，新文化运动的主
将们自然就把林纾及其译作当作是向
旧文学开炮的一个靶子。林纾虽然曾
经引领了一代中国人认识西方文学，但
他毕竟是从旧中国走来，本身就对新文
化运动所倡导的这一套不甚感冒，又看
到《新青年》等刊物上对自己引以为傲
的译作大肆攻击，于是，已经是六十多
岁老人的林纾又聊发了一次少年狂，写
下了《荆生》《妖梦》等文，对胡适、陈独
秀、钱玄同等人进行了人身攻击式的谩
骂。可是，这一次，林纾站在了时代的
反面，他用来攻击新文化运动的文字却
成为了新文化运动的参与者反击包括
林纾在内的旧式文人的武器。

与新文化阵营的论战给林纾的晚
年留下了不太光彩的一笔，虽然时过
境迁，越来越多的人开始意识到林纾
当初对胡适等人的攻击并不像字面上
那样带有恶意，但是，那个因循守旧、
脾气古怪的晚清遗老的形象却也没有
那么容易改变了。不过，林纾易怒的
性格也正是他江湖式率真的体现，也
许当林纾、胡适等人于九泉下相见时，
相逢一笑，冤仇尽泯，两个时代的人，
心中的赤诚倒是别无二致。

转眼间，时过境迁，林纾去世已经
九十余年，捧读林纾的译作，虽然这些
作品和我们今日所言的“信”“达”“雅”
之翻译标准相去甚远，但是那些古雅
的文字却别有一番美感。
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林纾（1852～1924）近代文学家、
翻译家。原名群玉，别署冷红生，晚
称蠡叟、长安卖画翁等。博学强记，
能诗，能文，能画，有“狂生”的称号。
所作古文，为桐城派大师吴汝纶所推
重，名益著，因任北京大学讲席。辛
亥革命后，入北洋军人徐树铮所办正
志学校教学，推重桐城派古文。后在
北京，专以译书售稿与卖文卖画为
生。

林纾不会任何一门外语，却翻译
出十多个国家的一百余种外国著
作。康有为曾称赞林纾与严复是近
代中国最出色的两位翻译家。

林纾的代表性译著有《巴黎茶花
女遗事》《鲁宾逊漂流记》《黑奴吁天
录》（即《汤姆叔叔的小屋》）《孝女耐
儿传》等。此外，林纾自己也从事小
说写作，主要作品有：《京华碧血录》

《金陵秋》等。
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19世纪以降，
大清龙旗的权威虽
然早已是日薄西山，
但是东南沿海却钟
灵毓秀，得时代风气
之先，诞生了一批令
世人瞩目的杰出人
物，八闽大地更是人
才辈出，除了虎门销
烟的林则徐、《天演
论》的译者严复、海
军大将刘步蟾，还有
一位文武全才的翻
译大家也出自闽省，
他就是林纾。

提起林纾这个
名字，可能有人会觉
得陌生，但是如果提
及狄更斯、小仲马、
莫泊桑、柯南·道尔
等外国文学家的名
字，人们一定会觉得
如雷贯耳。可是林
纾和他们之间又有
什么关系呢？

原来，这些外国
文学家竟都是经由
林纾之手被译介进
中国来的。今年 6
月，恰是英国著名作
家查尔斯·狄更斯
150周年诞辰，国内
文坛关于狄更斯的
纪念活动如火如
荼。而让狄更斯与
中国结缘的林纾，也
不由重新回到了国
人的视野中。

如果回到林纾
生活着的年代，他可
是当之无愧的译坛
泰斗，仅凭他所翻译
的这些作家作品，林
纾就足以称得上是
翻译界的一个传奇，
而这位著作等身的
翻译大家却完全读
不懂洋文，所有的翻
译几乎都是凭借助
手的口述来加工整
理的，这不能不说是
传奇中的传奇。

林纾的画。
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