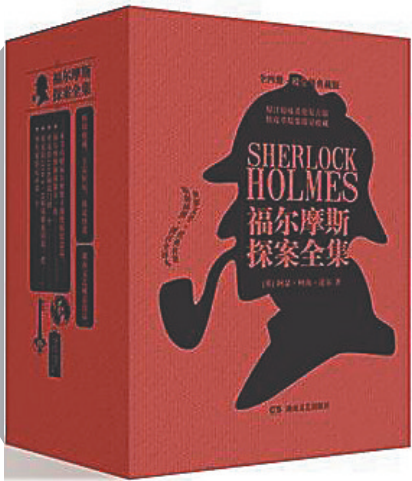
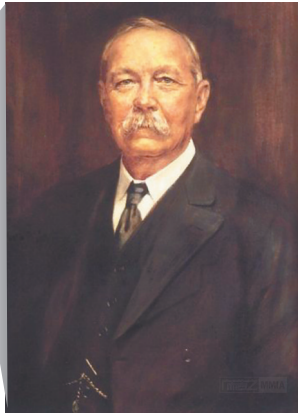


罗伯特·唐尼在电影《大侦探福尔摩斯》中出演福尔摩斯。



柯南·道尔作品《福尔摩斯探案集》



柯南·道尔

从医生到小说家

柯南·道尔 1859 年 5 月 22 日出生于苏格兰爱丁堡，毕业于爱丁堡大学。1876 年至 1881 年间他在爱丁堡大学学习医学，毕业后作为一名随船医生前往西非海岸，1882 年回国后在普利茅斯开业行医。不过他行医并不太顺利，诊所的生意一直不太好。为了增加收入，道尔只好靠给杂志社写小说来赚点外快。那时候他经常看法国小说家加波儒和爱伦坡的悬疑小说，因此也对写侦探小说产生了兴趣。经过研究，他发现在这些作家写的侦探故事中，破案基本靠运气，因此他决心创作出一个前无古人的侦探，他的破案基础是推理和逻辑——福尔摩斯就这样诞生了。

道尔的第一部重要作品是 1886 年 4 月发表在《1887 年比顿圣诞年刊》的侦探小说《血字的研究》，该部小说的主角就是之后名声大噪的夏洛克·福尔摩斯。

在《比顿圣诞年刊》上发表的作品虽然只为道尔带来了 25 英镑的收入，却让他一举成名，也从此一发而不可收，写作副业的收入大大超过了正式职业。自己的作品虽然大获成功，道尔却并不高兴。他总觉得写小说是个偏门，自己堂堂一个医生，写几篇玩玩可以，怎么能以此谋生呢？1890 年他关掉自己并不赚钱的诊所，到维也纳学习眼科，一年之后回到伦敦开了一个眼科诊所。本想大展宏图的他却又一次遭受了打击：诊所门可罗雀，偌大的眼科诊所里只有自己和护士大眼瞪小眼。

怎么办呢？只好接着写他的福尔摩斯探案集，小说发表在《绳链》杂志上。渐渐地，福尔摩斯探案集越来越火，道尔接受了自己更适合作家而不是医生的事实。

道尔一共写了 60 个关于福尔摩斯的故事。这些故事在 40 年间陆续续在《海滨杂志》上发表，这是当时的习惯做法（查尔斯·狄更斯也是用

类似的形式发表小说）。

道尔的写作风格科学且专业。他善于在作品中设置悬念，激发读者的阅读兴趣，同时注重整体布局，情节上的呼应性很强，推理严密，运用严谨的因果推理和演绎法推进小说情节，展开故事。他以《福尔摩斯探案集》成名，其短篇小说有非常强的画面感，其冲突设置集中，情节跌宕、引人入胜，使读者仿佛在读电影故事。的确，道尔的许多短篇小说，只要稍加修改便是非常好的电影蓝本。远在电影艺术普及之前，道尔就能够有这样的艺术思维，非常难得。《福尔摩斯探案集》是世界上被拍成电影次数最多的小说原著。

道尔有着十分罕见的想象力。他的短篇小说《托特的指环》，围绕着古埃及文化的死亡与永生主题，给我们呈现了一个奇幻的世界，同时也是后来好莱坞木乃伊类型片的重要创作源泉之一。《失落的世界》更是一部跨时代的作品，这部小说对于我们现代的古兽、恐龙类型的冒险故事和电影都有所启迪。

不能“死”去的福尔摩斯

福尔摩斯到底有多红？他是世界上被搬上荧幕最为频繁的文学形象之一，历经百年仍风靡全球。2002 年，英国皇家化学学会授予他荣誉研究员称号，使其成为史上第一位获此荣誉的虚构人物。一向在授爵问题上苛刻严肃的英国王室，则授予他爵士爵位，也是史上第一个获得爵位的虚构人物。当年开膛手杰克疯狂作案，英国人呼吁福尔摩斯快快出动破案……

随着福尔摩斯走红，柯南·道尔的稿酬也水涨船高，很快就实现了财务自由。这时，道尔开始有了厌倦和担忧，因为福尔摩斯光彩夺目，甚至比他这个创造者更为人所熟知，使得他变成了一个单纯的写稿机器，他不但有了创作上的疲惫，还有了无法证明自己的恐惧。他尝试写其他小说，希望人们记住他的严肃历史小说，可人们还是更爱福尔摩斯，甚至将福尔摩斯当成真实的人。柯南·道尔只能感慨：“如果人们只记得我创造了福尔摩斯，那我这辈子就失败了。”

1891 年 11 月，他在写给母亲的信里提到：“我考虑杀掉福尔摩斯……把他干掉，一了百了。他占据了我太多的时间。”

1893 年 12 月，他付诸行动，在《最后一案》中福尔摩斯和死敌莫里亚蒂教授一起葬身莱辛巴赫瀑布。

然而，道尔低估了福尔摩斯在读者心目中的地位。悲愤的读者们手臂上戴着黑纱，跑到道尔家门口抗议，不但砸碎玻璃，还发出死亡威胁。世界各地发来的电报堆积如山，都在谴责他杀害福尔摩斯的恶行，连道尔的母亲也加入了批判者的行列。《海滨》杂志也倒了霉，遭遇数万读者退订。与此同时，英国王室也表示了不满，认为柯南·道尔不该“谋杀”福尔摩斯这样的英雄人物。

无奈之下，道尔创作了以福尔摩斯早期探案故事为题材的《巴斯克维尔的猎犬》，但仍然无法平息众怒。1905 年，道尔只能在《归来记》中宣布了福尔摩斯的“复活”。于是，福尔摩斯的故事得以继续。直到 1927 年，柯南·道尔为福尔摩斯系列画上句号。这次福尔摩斯没有死，而是退休，隐居乡村从事养蜂。又过了几年，柯南·道尔去世，享年 71 岁。

福尔摩斯的原型

福尔摩斯大红之后，关于人物原型的话题也热闹起来，粉丝们开始寻找生活中的“福尔摩斯”。这其中，爱丁堡大学的医学部讲师兼外科医生约瑟夫·贝尔似乎更多地被提及。那么，约瑟夫·贝尔会不会就是福尔摩斯的原型呢？我们学福尔摩斯来推理一下：这位讲师兼大夫除了在学校教课外，还喜欢研究著名案件。

1888 年 8 月至 11 月间，在伦敦出现了一件震惊全英国的连环杀人案，这个后来被称作“开膛手杰克”的杀手，警方却始终无法把他捉拿归案。贝尔和这个案件有什么关系？美国东北伊利诺伊大学的伊利·立波教授写了一本《贝尔传》，他经过考证得到一些证据，他说当时远为爱丁堡的贝尔和他的朋友们也对这个案子进行了分析，贝尔指认出了“开膛手杰克”的具体身份。他把杀手的名字放在一个信封里送给了爱丁堡警察局，由他们转交给伦敦警方。具体细节没被披露，但伦敦警方收到名字后连环杀人事件就停止了。若真是如此，那贝尔可真是神探。

而在此前的 1877 年，贝尔的班里来了一名学生，贝尔很喜欢这个学生，让他当自己的助手跟随自己解剖尸体、研究案件。从此，这个学生就开始跟随并观察这位老师了——就像华生跟随福尔摩斯一样。没错，这个学生就是柯南·道尔，他当时才 18 岁。根据道尔自己在《真实的福尔摩斯》中叙述，他确实是根据自己的导师贝尔的形象来创作福尔摩斯的。道尔回忆说：“我想起了我的老师贝尔……如果他做侦探，一定会把这有趣而无序的行当改造成近于严密科学的事业。我越想越觉得有意思。”

据说贝尔一生之中侦破了许多重大案件，但每次破案后，他总是默默地躲在角落里，从不张扬——福尔摩斯也完美地继承了这一品质。贝尔在讲台上一直干到 64 岁才退休。1911 年，这位现代刑事鉴定学的奠基人在家中安详辞世。

至今为止，贝尔为福尔摩斯原型是比较公认的一种说法。

此外，也有人称柯南·道尔自己就是福尔摩斯的原型之一。传记作家安德鲁·马列克说：“柯南·道尔把自己的个性放在福尔摩斯身上。道尔本人就善于推理分析，而且福尔摩斯奉行公平原则，为底层人说话，酷爱戏剧化，这些都和道尔有几分相像。”说到为社会弱势群体打抱不平，道尔本人还真干过几件不寻常的事，在这几件事中，道尔的表现简直就是翻版福尔摩斯。

道尔本人曾经卷入一桩有趣的案件。1906 年，一名英印混血律师被指控发送恐吓信以及虐待动物。虽然这名律师被逮捕后，依然有动物被虐待，警方却一口咬定这名律师有罪。道尔出于正义感希望帮助这名律师，他收集了很多证据，根据这些证据他初步得出结论，这位律师是无辜的。道尔给英国《每日电讯报》写信披露他找到的证据。他的信引起了很大的反响，甚至惊动了英国政府，很快，经过调查，这位律师被判无罪。同时，英国在 1907 年还因此成立了刑事申诉法庭，以纠正更多的冤假错案。这样看来，在这件案子上，道尔还真当了一回自己笔下的人物——神探福尔摩斯。☑

谁是福尔摩斯原型？ 纪念侦探小说之父柯南·道尔

本刊特约撰稿 墨提