

■海外飞鸿

想家了就听听琼剧

■郑素净(加拿大)

我是海南人，从小受母亲的影响，爱看海南戏，也就是琼剧。

母亲年轻的时候曾经在镇里的琼剧“厚皮班”（文昌地方话，业余队的意思——编者注）里当过台柱，上山下乡后得了一份正式工作，从而成了一名忠实的海南戏迷。平时做家务时，母亲总会哼上几段。镇上来了戏班演出，她也一定不会错过。她各种唱腔都会唱，各个名角的特点都知晓。有时候，得知她以前“厚皮班”里的唱友正随团到附近演出，她还会带上我找她们嘘寒问暖去。

小孩子看戏，不懂剧情，光看热闹。也就是说，我们看戏是从看戏班搭台子和看演员化妆开始的。

化妆时，演员们围坐在戏台边的一张大桌子边上，桌上摆满了大小不一的化妆盒和各类胭脂粉末，个个对着镜子一边左顾右盼，一边忙着往脸上涂脂抹粉。化妆时，演员们穿的是打底的紧身白衣，肩上还围着一条约巾，以防胭脂弄脏底衣。先上妆，后上头套，然后才穿上戏服。看演员化妆的时候我们小孩就在旁边嘀咕，猜测哪位是旦角哪位是生角。要是有人在一边脸上点上了一颗大墨痣，我们就知道那人肯定是个心肠歹毒的坏蛋，要是有人在眉头间画了一道粗红线，那准是个武将，要是哪位插上了金光闪闪的头饰，一定就是有钱人家的小姐和夫人了。

看完化妆后再看戏。小孩子看戏绝不会跟父母坐着看，全跑到戏台前站着、趴着、踮着脚尖看。我们个子小不会挡住后面的观众，人家也不赶我们。看着角色逐个出场，我们就把刚刚在后台看他们化妆时的猜测翻出来对号入座，有的猜对了，有的却把梅香当成了旦角，只觉得好泄气！一出戏很长，我们根本等不到散场就睡成了烂泥。第二天醒来，昨晚的戏里都演了些什么根本就记不住，但是多年来的熏陶浸泡，海南戏的调子、角色和布景早已渗入了我的脑海。

没看戏的时候母亲就听录音带，特别是一些名角名段，百听不腻。母亲边

听还边唱，我也喜欢听，但是不敢唱，总觉得母亲唱得太好了，怕自己出丑。直到母亲在多伦多多探亲后要回国，临行前给我留下了几盒录像带，她嘱咐我：想家了就听听琼剧吧，要是能唱上几句就更好了，能解闷。我从此才开始练唱琼剧，水到渠成，母亲在我童年时埋下的种子就这样悄悄地发芽了。

我在家练琼剧，九岁的女儿婷婷就被迫当了我的第一个听众。婷婷出生在加拿大，从没有接触过中国戏曲，锣鼓声一响她就捂住耳朵直叫：“又来了，又来了！”边叫边跑到自己的房间把门关得死死的。同住一个屋檐下，哪能不受影响，就算是这样她也是听得到的。过上一阵子，她好像没那么反抗了，我唱我的，她照样在旁边看她的电视。再过上一段时日，她竟然也能吼上一两个字，把我吓一大跳！

几年前，国内有一昆曲名团到多伦多演出《牡丹亭》，我和友人带着孩子们赶去捧场。两个孩子从没有看过戏曲演出，中文都说不好，唱词根本就听不懂，好在有英文字幕，帮了不少忙。也许是出于好奇，孩子们说不上是专注看戏，倒也没有多少抱怨。待到胡判官出场，那一身万圣节式的妖魔鬼怪扮相和滑稽夸张的动作，顿时把他们的眼球给紧紧地抓住了，意犹未尽，等到散场后还要上台去跟演员合影。

回来后，婷婷兴冲冲地搬来了一张小书桌，找来一条长丝巾要我扮杜丽娘唱戏。孩子第一次看一出戏，能记得住一两样东西已算不错。只盼着以后在多伦多还能有机会带着孩子们看戏去。

疫情下多了空闲，家乡的堂姐给我推荐了国内极为流行的K歌软件，告诉我利用K歌软件可以唱琼剧。软件操作简单，供选择的曲目极其丰富，既有独唱又有合唱，合唱的男戏友隔着千里万里，未曾谋面，但是只要我按下“加入合唱”一键，随时随地即可配上一段。

我是老戏迷、新唱手，那一股酒逢知己千杯少的热情迅速高涨，两个月里我一共练唱了十几段琼剧。久违的乡音、浓烈的乡土气息再次把我深深地包围，给疫情下的我带来了一股精神和心灵上的清流。我把录好的唱段发到旅居加拿大的海南乡亲群，得到了老乡们的热情点赞。

我深知，乡亲们点赞并不是因为我的琼剧唱得有多好，而是旅居海外的他们对乡音、乡情、乡亲的一种共鸣。于我而言，琼剧是一种乡愁，琼剧更能化解我的乡愁。

地。当年，父亲是村里唯一的党员，当了队长，后来当过大队加工厂厂长，母亲则任生产队妇女主任。

母亲性格刚强。在我很小的时候，她经常带领妇女们抢种抢收，和妇女们一道用筐担糞，用扁担担麦子，妇女们干活挣的工分都很高，家里分的口粮也多。在关山林场时，母亲曾是文艺队的队员，经常参加文艺演出。闲顿时，母亲就坐在院子外的梨树下，随口给我们唱上几首歌，《十二把镰刀》《梁秋燕》等，我至今记得。母亲最爱唱《梁秋燕》，梨树上开满白色小花，芳香扑鼻，清凉惬意。母亲抱着我，一边用手拍我，一边唱《梁秋燕》。我抓着母亲的两个大辫子，在手里玩成各种花样。母亲的歌声清脆优美，我到今记得她唱歌的模样。

母亲养大了五个孩子，她自己耗尽了精力，一天天变老。头发白了，牙也掉光了，身体状况一天比一天差，清瘦、单薄，我给她买的衣服再也撑不起来。记忆力在减退，2004年办身份证时，她已经不记得自己的生日了。我让她唱碗碗腔和《梁秋燕》时，那些歌词她已全然想不起来，一句也唱不下去了。

母亲老了！假期很快结束，我和妻子想让母亲跟我们一起来海南，但母亲始终不愿意。临走前一天晚上，母亲微笑着，给我们展示她给自己准备做老衣用的布料和已经做了一半的老鞋。

母亲从柜子的最底层拿出一个包了好多层的包裹，一层层地打开来。展现在我们眼前的是几叠有着大圆圈图案的藏蓝色缎子布料，她说这是用来做父亲和她自己老衣的布料。一个当裁缝的亲戚，已经答应帮她，就这几天的时间。父亲的一顶瓜皮帽子已经做好，是母亲一针一线缝制而成的，用着跟老衣一样的布料。父亲的老鞋也已做好，白软底的黑绒布鞋。母亲的一双绣花鞋做了一半，鞋底和鞋帮都已经成型，就剩下绣花了。

母亲给我们看这些东西时，眼里闪着亮光，很激动，很兴奋的样子。我不明白母亲此时此刻的心情，也不想看这些让我伤心难过的物件。我在痛苦中看着母亲摆弄那些物件，在喋喋不休地说着什么。我一句也没听清楚。我恨不得把那些东西扔掉，或者藏起来，永远不让任何人看到，我希望母亲和父亲长久地活着，永生永生不要穿那样的衣物，那样的鞋。

海南岛平常所见所闻的是：风起，云涌，雨飘，潮涨，山高，水寒，鸟语，花香……

其实，千万年来，海南岛的火山曾经N次动荡喷发，其区域主要分布在北部和西部，海岛北部地区有火山100余座，其中规模较大的有86座。

千万年的沧桑巨变中，炽热无比的岩浆喷射而出，海南岛大片地貌被改变，后来尘归尘，土归土，火山喷发的尘土更多地飘到了定安等市县的土地上，岩浆凝固的石块更多地落在羊山地区。岩浆最初的红色在时光的漫长变化中，变成褐色和黑色，渐渐生长出浓郁的绿色，孕育独特的火山文明。

海口羊山地区的石山镇能种庄稼的土地很少，有限的土地石多土少，普通庄稼较难存活，一旦种出东西来，却独具营养价值，看似不适宜种水田农作物的地方，却林木茂密，成了海口之“肺”。

石山镇的乡野为什么多见裸露的石棺？因人们要往地下挖土，总会碰上坚硬的火山熔岩，地下都是火山石，太硬，挖不动，很难从容地挖出一个适合放置普通棺材的深坑来。所以当地上常见石棺，石棺通常用火山石砌成，多呈长方形。

羊山地区的诸多村落完全由当地的火山岩石筑就，石院、石屋、石房、石墙、石街、石路、石桌、石凳、石臼、石碾、石磨、石塔和碉楼……堪称石头村。火山石建房的好处多，保温、隔热、吸音、防火、耐酸碱和腐蚀，无污染，绿色环保。

石山人就地取材，有的土地用火山石围隔起来。围田或垒屋的墙，石山人大多不用水泥，——这是火山人家建筑的绝技。

●缺水的表象与真相

海南岛西部位于夏季风背风侧，降水较少，纬度低，常年高温，降水量小于蒸发量，气候干燥。而羊山地区地处海南岛北部，海风常年吹拂，雨水也多，土地通常温润，本无理由缺水，但其地表偏偏缺水。

平时能用的水太少，当地人对水特别珍视，尝试利用器皿来积存雨水，雨水到来时，盆子积存的雨水有限，屋檐下的大缸便派上用场。火山人家门前的屋檐下尽可能放上成排的大小水缸 雨天时将缸盖打开，让顺着屋檐而下的雨水滴到缸里，排好队的水缸能装满水最好。这些水较少用来饮食，多用来淘米做饭洗衣、洗澡、刷洗或喂牲口。缸里的存水甚至可以用上20天。

屋檐下摆的水缸除了装水，收获季节还用来盛稻谷。谁家盖房子迁新居，亲朋好友会送来成双成对的水缸。女儿要嫁人，女方先到男方家数数屋檐前的水缸。

羊山地区有时干旱到有水井未必有水，比如道崖村，村里有三口井，



王力是中国著名的语言学家，也是现代语言学奠基人之一。27岁那年，他暂别清华大学研究院，赴法国巴黎大学留学。当时，他还是一个没有什么名气的青年学生，身上并没有多少积蓄，经常吃了上顿没下顿，只能靠打零工赚的钱，买一些低价的面包度日。如果运气不好，找不到打零工的机会，他就不得不流落街头，挨饿受冻。

当时，一位在巴黎的中国教授发现王力法语学的相当不错，就给他提了一个建议，要他翻译一些法国文学作品寄回国内，以此来换点稿酬，解决生活的难题。

王力觉得这个建议不错，于是，他抱着试试看的心里，翻译了一篇小说，将译稿寄到国内。不过，结果却令王力大失所望。三个多月过去了，他不仅没有得到用稿通知，就连退稿通信也没有收到过。心灰意冷的王力干脆不抱什么希望，他一赌气把自己全部译稿统统寄给了当时最有影响的商务印书馆。令他没有想到的是，这次的稿子居然被采用了，而且稿费也在很短的时间寄了过来。

■岁月山河

火山人家

■叶海声

那时村民们得三口井轮换着跑，哪口井水多就去哪里，夏秋雨季还好，井里一般都有水，每逢旱季三口井常常同时断水，不得不去六里地以外的美城村打水。

石山人说，30年前，他们缺水缺到一家人的洗脚水都不舍得倒掉，最后要留给牛喝。当时五六十米深的水井干旱时还是打不到水，用新技术打出两百多米的深井，将水抽上来。后来从松涛水库引水，家家户户才用上自来水。

其实，火山人家干旱缺水，并非资源性缺水，当地地下蕴藏着丰富的水资源。石山镇火山群地区，是海口地下水的重要补给源。常年的雨水渗入地表，经火山岩石孔隙渗透到地下，再经含有丰富矿物质的多气孔火山岩的过滤、净化、矿化，渗入地下蕴藏着丰富的矿泉水。海南所产的优质矿泉水大多源自火山地下深层。

●上苍的为难与恩赐

火山喷发带来灾难和诸多艰难，熔岩隧道却是火山喷发时上苍的馈赠。

熔岩隧道是熔岩流在流动过程中，最先喷发的岩流表层冷凝成壳，使得里面的岩流热量不易散失，保持液状，在高温中继续流动奔涌，当熔岩流来源停止断绝时，里层岩流顺势“脱壳”而出，就留下隧道状洞穴。还有种说法——地球喷发的岩浆冷却凝结成山或岩石层时内中包裹着巨大的气泡，有气泡的地方凝固成形，变成空洞，从而形成地下溶洞。

海南火山遗下的熔岩隧道极具火山地质特征，海南岛北部的火山熔岩隧道也是我国火山群中分布最密集、数量最多，据不完全统计，石山火山群地区的熔岩隧道达30多条，仅马鞍岭火山口西南面的儒偶村至美玉村一带，就有20多条熔岩隧道，它们组成的熔岩洞穴群，像迷宫，不见光亮，地上也常见凹凸不平，探究这地下迷宫，得备火把或手电筒。村里的老人们便自制火把向游人兜售。溶洞延伸到哪不易得知，游人只能在比较平坦开阔地走走，享受天然空调送来的凉意，还可借助灯火，观赏溶洞地貌的风采。

顺着荣堂村西侧小道陡坡而下约数米，有个仙人洞口。洞里面的顶

部呈拱形，是又长又大的溶洞。据记载，仙人洞为第四纪全新世火山爆发形成，洞穴埋藏浅、规模大、洞中有石花、石床、石椅等多种奇石。该溶洞高2至5米，宽5至10米，长达千米以上。

荣堂村附近还有个卧龙洞。这个洞由多段洞穴组成，洞中有洞，又被叫作七十二洞。走进卧龙洞仅20多米，呈现一个圆形的火焰坑，坑内树木繁茂。再入一洞里，可见到可容下千人的巨大洞厅。抗日战争时期，附近居民为躲避日军的追杀，曾逃至此洞中藏身，逃过一劫。

●随遇而安与抗争

琼北火山口群地区石多泥少，缺水，不利于耕作，人们既随遇而安，又坚强地栖息在这片土地上，这里曾经是海南最早官郡所在地，历代许多贬官都乐于在此居住。

经久不坏而有些荒芜的石屋和火山石材所建的小楼，是当地古朴建筑史的些许篇章。一些石头墙的外表平整，石块多呈不规则的形状，石头之间少用泥灰黏合。从里面看，石头墙凹凸不平，石头之间漏进光线来。石山村里的有些废弃的院落，荒芜中树木和野草却野蛮生长，尽显自然本色……

村道边各有其主的石墙，苔痕斑斑，色泽幽蓝，围着主人们约定俗成的地界，黑红色的土地记载艰辛的垦荒史，千锤万凿穿透千层石块而成的幽深古井，诉说着前人找水的苦痛历史。

从世界各地的情况来看，离火山曾爆发的近处，聚集的人口往往比其他地区多。火山喷出的火山灰是天然肥料，火山灰越多的地方，土地越是肥沃，而熔岩风化后发育的土壤，蕴含丰富的矿物质，对果树、花卉、牧草和其他农作物的生长十分有益。

印度尼西亚的巴厘岛，韩国的济州岛，以及与海南岛同一纬度的美国夏威夷，都是火山岛，吸引全世界游人的胜地，是人们乐居之处。

海南火山分布最密集的石山地区，盛产荔枝、龙眼、菠萝蜜、番石榴、杨桃、木瓜和黄皮等热带水果，品质最佳。

人们选择在羊山地区居住和繁衍，形成独特的方言、人文风俗、历史遗存、传统信仰、风物民情、经济形态，传承极具地方特色的民居、民间工艺和文化艺术，并种植农作物，生产土特产，是名副其实的火山人家。

火山人家硬是在石缝里种植石斛更是奇迹。石山镇的荔枝、蜂蜜和黑豆格外有名。

在羊山地区的旷野中，通常尽是火山石和火山锥，土壤和水成了稀缺之物，这样的生存环境中需要更多的拼搏和付出，其过程衍生出重要的精神产品——力量、智慧和执着，是一种顽强的火山石精神。

2020年8月3日 星期一

值班主任：岳嵬 主编：杨道 美编：许丽 检校：张媚 黄如祥

海南日报

■诗路花语

“八一”军旗红似火

■ 谭丁录

八月，一个火红的季节
历史的歌声回响
一面鲜艳的旗帜飘扬
峥嵘的岁月
被铭刻在中华民族的史册上
雪山与草地同行
枪林与弹雨不再可怕
时代赤子
将猩红的旗帜插上高地
将血染的风采融入山川
将红色的信念嵌进心窝
红色的军旗
巍峨的昆仑是你的脊梁
滔滔的黄河是你的血脉
战鹰、航母、神舟飞船……
在宇宙间画出壮美的彩虹
九百六十万平方公里的土地上
军魂，是华夏子民永远的图腾

红色

■ 路志宽

八一 的色彩
就是红色的，心脏的红
红星的红，鲜血的红

南昌起义，用枪声吹响革命的号角
数不清的英雄儿女
将这星星之火，燎原成红色经典革命史书

八一，一个普通平凡的日子
从枪声走进中国历史画卷
声声都是一个不屈不挠的英雄

万里长征，八年抗战，解放战争，抗美援朝
这八一的红，洒遍祖国的万水千山
洒遍鸭绿江两岸

一个个用鲜血的血液写成的名字
伫立成一座座宏伟的丰碑
映照着这片被红色洗礼过的大地

稻草人

■ 胡巨勇

褪去了生命本色的青翠
脱去了季节饱满的厚实
被岁月掏空身体的瘦
支撑起另一个角色的转换

披着孤独的外衣
守望别人丰收的愿景
也在守望自己卑微的一生
可以没有灵魂
可以没有被束缚的自由
一生不改的命运里
履行的只有忠诚和责任

秉承农民的勤苦和纯朴
却比他们更耐得住寂寞和冷清
与风霜雨雪为伴
用一种站立的方式
诠释令人仰视的角度

酸豆

■ 李孟森

一
春暖酸豆绿，
夏炎花正香。
秋至黄硕果，
冬过蓝甜酸。

二
酸豆生南国，
炎热艳黄花。
傲立三伏天，
只为留清香。

赠李孟森

■ 杨俊

碧海连青山，
琼崖时正炎。
乘凉寻绿荫，
谁料酸豆芯。

椰风

投稿邮箱
hnrbyfb@163.com