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刘在乐和他收藏的电影杂志。
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57 岁的刘在
乐，收藏了近41年
的老电影杂志。
“只要杂志在，那
么多的光影故事
就都还在。”他常
这么说。

收藏电影杂
志早成为刘在乐
生活的一部分，为
了获得心仪的杂
志，他曾在邮局蹲
守，一磨就是两年
多，也曾省吃俭
用，为了每月多买
一本杂志。他的
收藏很丰富，有上
万本，包括《大众
电影》《环球银幕》
《电影世界》等，其
中不乏创刊号。

人在哪里，杂
志就跟到哪里。扎
根海南后，刘在乐
花了几年时间，把
杂志从江西鹰潭老
家，运到海口的家
中，每一本杂志都完
完整整没有褶皱。

收藏杂志花了
多少钱和精力，刘在
乐记不清了，也从没
仔细算过。他说，从
收藏里得到的，远比
花费的更多。

纸上留存光影故事

“追求”的过程辛苦，得到便会倍加
珍惜。

“这些杂志成了我的宝贝，怎么爱惜
都不为过。”刘在乐回忆，为了保存好杂
志，他制定了“三不”原则，不乱放、不外
借、不乱涂画，就连自家妹妹要阅读杂
志，都被要求洗干净手才能翻阅。

“我还专程求父亲请人打了个书柜
放杂志。那时候打一个柜子几十块钱，
顶得上寻常人家个把月工资，算得上是
一笔奢侈的消费。”刘在乐说，好在自己
的爱好得到家人的支持，父亲请木匠设
计了一个柜子。这个柜子又高又大，还
安有玻璃，能够防尘防潮，让他的杂志有
了安心的“居所”。

时至今日，刘在乐收藏的杂志仍然
保存完好。每本杂志都平整如初，没有
一丝褶皱，封面上的电影女郎们依旧笑
颜如花，唯有纸张因氧化染上了淡淡黄
色印痕，宣告着流金岁月，一去不返。

对刘在乐而言，收藏这些杂志不仅
是爱好，“我是在保存电影的历史”。

收藏一本电影杂志，不仅是收藏那
个年代的影视资讯，更是存留那个年代
的电影、音乐、文化、服装甚至思想风
潮。可以说，从一本本杂志中可以窥见
那个年代的生活风尚。

《海囚》的浩然正气再现，《庐山恋》
里诚挚爱情跃然纸上……刘在乐拆开一
个个装满杂志的黄色牛皮纸包裹，仿佛
打开了月光宝盒，惊喜地邂逅不同年代
的光影故事。他像是操控月光宝盒的时
光大师，清楚地记着每一本杂志背后的
故事，随便抽出一本，都能滔滔不绝地聊
很多。

“《大众电影》设置的栏目众多，各有
千秋。”刘在乐说，在没有网络的年代，这
本杂志就是影视爱好者“发帖灌水”的专
业论坛，是人们各抒己见、直抒胸臆的表
达天地，其中既有科普电影知识的“小讲
座”，分享影迷评论的“大家评”，还有介
绍影坛前沿资讯的“电影故事”“电影史
话”“影人行踪”等。“我最爱的是‘新片速
递’栏目，了解即将上映的影片，等待一
个新故事在荧幕上开启，是最有盼头的
事。”

现在回头看，《大众电影》上这些电
影资讯是如此零散、琐碎与过时，但在刘
在乐心中，它们永远存留着过去如梦如
幻的光影故事，是一个时代的鲜明注脚。

苦追而来的收藏情缘

刘在乐的家，没有过多
家具和摆设。一打开门，客
厅里看到的是几个联排的通
天柜，柜里，用黄色牛皮纸包
着、红色包装绳紧紧捆扎的
一个个包裹，就是他的宝贝
——按照不同年份分类打包
的电影杂志。

刘在乐至今还清楚地记
得，1979年，他邂逅了第一
本电影杂志，在老家江西鹰
潭的一个邮局。

“在那个年代，电影是稀
罕物，放得少看得少，城里放
映一场都是稀罕事。”刘在乐
说，1979年，虽然还在上初
中，他已经是不折不扣的影
迷了，因为爱电影，偷钻过放
映厅，自制过幻灯片，在心中
反复重温大屏幕上的触动。

那年，《大众电影》刚复
刊，市面上销售渠道不多，小
城市里只有在邮局能找到一
两本。在某次放学回家路
上，刘在乐路过邮局，一本印
着大幅前卫时髦明星肖像作
为封面的《大众电影》，牢牢
吸住了他的目光。

“我一下子挪不动步了，
在邮局站着看完了整本杂
志。”刘在乐说，在那个文娱
资讯不发达的年代，一本《大
众电影》可以说是人们丰富
精神世界的窗口，更是电影
爱好者释放热情的阵地，诱
惑力极大。

“看不了电影也能看杂
志解解馋。”从此，刘在乐便
着了迷，迫不及待想拥有属
于自己的《大众电影》。“但那
个年代，购买、订阅杂志没有
现在简单，必须要靠单位指
标，这对一个中学生来说不
容易。”

此后，刘在乐成为邮局
常客，一个月要跑上好多趟，
翻阅当期《大众电影》，等待
新一期杂志，尤其在每月5
日，新一期杂志上架前后，他
跑动更是频繁。

“有时杂志没准时到，到
了邮局看不到杂志，我总担
心是被别人领走了，心里特
别焦虑。”他开玩笑道，等杂
志就像追求一位女神，是一
个充满期待、忐忑、兴奋和满
足的过程。“不管晴天下雨，
我都必定要去蹲守，生怕慢
人一步，杂志就擦肩而过。”

“每次到邮局，我都恳请
工作人员让我购买或是订阅
一份《大众电影》。”刘在乐
说，这一磨就是两年多，直到
初中快毕业，邮局的工作人
员被他苦追的劲头打动，卖
给他第一本杂志。“又磨了一
年多，直到我上了高中，才真
正订阅上属于我的《大众电
影》。”

影响一生的爱与痴迷

在收藏杂志过程中，受到影视文化
的触动和熏陶，刘在乐心中萌生了电影
梦。高中毕业后，他便迫不及待地报考
了贵州一所大学的电影创作专业。

学电影，时至今日仍是一个小众而
冒险的选择。“虽然当时也有人不理解我
的选择，但为了梦想，我选择冒险一把。”
刘在乐回忆，好在父母很开明，十分支持
他的决定。可以说，杂志收藏中，饱含着
影响刘在乐一生的爱与痴迷。

刘在乐最终没有从事电影创作行
业，辗转多个岗位后，他现在在海口的一
家媒体任职。扛起摄像机，深入田间地
头，走入山水之间，他用镜头记录下一个
个饱含深意的感人故事，用另一种方式
向曾经的梦想致敬。

“这些杂志陪我度过40多年岁月，
它们影响了我的一生，也带来了很多美
好和愉快的时光。”如今，忙碌工作中偶
得闲暇，刘在乐仍会坐在敞亮的书房里，
静下心，一页一页重新翻阅这些老杂志。

刘在乐说，随着一页页纸张被翻开，
小时候看电影的经历，中国电影的历史，
以及许多青年时代的故事和求学记忆
……诸多沉睡在脑海中的往事，都随着
一部部老电影的照片和文章被唤醒，他
仿佛跟随着这些杂志，又做了一次穿梭
时光的旅行。

纸


