

苦追而来的收藏情缘

刘在乐的家，没有过多家具和摆设。一打开门，客厅里看到的是几个联排的通天柜，柜里，用黄色牛皮纸包着、红色包装绳紧紧捆扎的一个个包裹，就是他的宝贝——按照不同年份分类打包的电影杂志。

刘在乐至今还清楚地记得，1979年，他邂逅了第一本电影杂志，在老家江西鹰潭的一个邮局。

“在那个年代，电影是稀罕物，放得少看得少，城里放映一场都是稀罕事。”刘在乐说，1979年，虽然还在上初中，他已经是不折不扣的影迷了，因为爱电影，偷钻过放映厅，自制过幻灯片，在心中反复重温大屏幕上的触动。

那年，《大众电影》刚复刊，市面上销售渠道不多，小城市里只有在邮局能找到一两本。在某次放学回家路上，刘在乐路过邮局，一本印着大幅前卫时髦明星肖像作为封面的《大众电影》，牢牢吸住了他的目光。

“我一下子挪不动步了，在邮局站着看完了整本杂志。”刘在乐说，在那个文娱资讯不发达的年代，一本《大众电影》可以说是人们丰富精神世界的窗口，更是电影爱好者释放热情的阵地，诱惑力极大。

“看不了电影也能看杂志解馋。”从此，刘在乐便着了迷，迫不及待想拥有属于自己的《大众电影》。“但那个年代，购买、订阅杂志没有现在简单，必须要靠单位指标，这对一个中学生来说不容易。”

此后，刘在乐成为邮局常客，一个月要跑上好多趟，翻阅当期《大众电影》，等待新一期杂志，尤其在每月5日，新一期杂志上架前后，他跑动更是频繁。

“有时杂志没准时到，到了邮局看不到杂志，我总担心是被别人领走了，心里特别焦虑。”他开玩笑道，等杂志就像追求一位女神，是一个充满期待、忐忑、兴奋和满足的过程。“不管晴天下雨，我都必定要去蹲守，生怕慢人一步，杂志就擦肩而过。”

“每次到邮局，我都恳请工作人员让我购买或是订阅一份《大众电影》。”刘在乐说，这一磨就是两年多，直到初中快毕业，邮局的工作人员被他苦追的劲头打动，卖给他第一本杂志。“又磨了一年多，直到我上了高中，才真正订阅上属于我的《大众电影》。”

光影故事 纸上留情

文/海南日报记者 邓钰 图/海南日报记者 袁琛



刘在乐收藏的电影杂志。



刘在乐和他收藏的电影杂志。

57岁的刘在乐，收藏了近41年的老电影杂志。“只要杂志在，那么多的光影故事就都还在。”他常这么说。

收藏电影杂志早成为刘在乐生活的一部分，为了获得心仪的杂志，他曾在邮局蹲守，一磨就是两年多，也曾省吃俭用，为了每月多买一本杂志。他的收藏很丰富，有上万本，包括《大众电影》《环球银幕》《电影世界》等，其中不乏创刊号。

人在哪里，杂志就跟到哪里。扎根海南后，刘在乐花了几年时间，把杂志从江西鹰潭老家，运到海口的家中，每一本杂志都完完整整没有褶皱。

收藏杂志花了多少钱和精力，刘在乐记不清了，也从没仔细算过。他说，从收藏里得到的，远比花费的更多。

纸上留存光影故事

“追求”的过程辛苦，得到便会倍加珍惜。

“这些杂志成了我的宝贝，怎么爱惜都不为过。”刘在乐回忆，为了保存好杂志，他制定了“三不”原则，不乱放、不外借、不乱涂画，就连自家妹妹要阅读杂志，都被要求洗干净手才能翻阅。

“我还专程求父亲请人打了个书柜放杂志。那时候打一个柜子几十块钱，顶得上寻常人家个把月工资，算得上是一笔奢侈的消费。”刘在乐说，好在自己的爱好得到家人的支持，父亲请木匠设计了一个柜子。这个柜子又高又大，还安有玻璃，能够防尘防潮，让他的杂志有了安心的“居所”。

时至今日，刘在乐收藏的杂志仍然保存完好。每本杂志都平整如初，没有一丝褶皱，封面上的电影女郎们依旧笑颜如花，唯有纸张因氧化染上了淡淡黄色印痕，宣告着流金岁月，一去不返。

对刘在乐而言，收藏这些杂志不仅是爱好，“我是在保存电影的历史”。

收藏一本电影杂志，不仅是收藏那个年代的影视资讯，更是存留那个年代的电影、音乐、文化、服装甚至思想风潮。可以说，从一本本杂志中可以窥见那个年代的生活风尚。

《海囚》的浩然正气再现，《庐山恋》里诚挚爱情跃然纸上……刘在乐拆开一个个装满杂志的黄色牛皮纸包裹，仿佛打开了月光宝盒，惊喜地邂逅不同年代的光影故事。他像是操控月光宝盒的时光大师，清楚地记着每一本杂志背后的故事，随便抽出一本，都能滔滔不绝地聊很多。

“《大众电影》设置的栏目众多，各有千秋。”刘在乐说，在没有网络的年代，这本杂志就是影视爱好者“发帖灌水”的专业论坛，是人们各抒己见、直抒胸臆的表达天地，其中既有科普电影知识的“小讲座”，分享影迷评论的“大家评”，还有介绍影坛前沿资讯的“电影故事”“电影史话”“影人行踪”等。“我最爱的是‘新片速递’栏目，了解即将上映的影片，等待一个新故事在荧幕上开启，是最有盼头的事。”

现在回头看，《大众电影》上这些电影资讯是如此零散、琐碎与过时，但在刘在乐心中，它们永远存留着过去如梦如幻的光影故事，是一个时代的鲜明注脚。

影响一生的爱与痴迷

在收藏杂志过程中，受到影视文化的触动和熏陶，刘在乐心中萌生了电影梦。高中毕业后，他便迫不及待地报考了贵州一所大学的电影创作专业。

学电影，时至今日仍是一个小众而冒险的选择。“虽然当时也有人不理解我的选择，但为了梦想，我选择冒险一把。”刘在乐回忆，好在父母很开明，十分支持他的决定。可以说，杂志收藏中，饱含着影响刘在乐一生的爱与痴迷。

刘在乐最终没有从事电影创作行业，辗转多个岗位后，他现在在海口的一家媒体任职。扛起摄像机，深入田间地头，走入山水之间，他用镜头记录下一个个饱含深意的感人故事，用另一种方式向曾经的梦想致敬。

“这些杂志陪我度过40多年岁月，它们影响了我的一生，也带来了很多美好和愉快的时光。”如今，忙碌工作中偶得闲暇，刘在乐仍会坐在敞亮的书房里，静下心，一页一页重新翻阅这些老杂志。

刘在乐说，随着一页页纸张被翻开，小时候看电影的经历，中国电影的历史，以及许多青年时代的故事和求学记忆……诸多沉睡在脑海中的往事，都随着一部部老电影的照片和文章被唤醒，他仿佛跟随着这些杂志，又做了一次穿梭时光的旅行。



刘在乐展示收藏电影杂志的创刊号。