

■ 李科洲

生如沉香

耳！沉香木则异，其伤重，其香浓！

苏：吾多作大江东去旷达语，实为心之沉郁，恰激流回旋如花，实遇石阻所致也。

客：观君之字，似石压蛤蟆，扁而作势，欲一跃而起，亦如激流回旋乎？

苏（拍手而笑）：“吾知音也。然以道眼观一切，世间了无一物，虽夜光尺璧，同于瓦砾。沉香者，瓦砾耶？

客：历遭斧斤，乃木之不幸，然雅客之幸也；君为大宋遗贤，乃君之不幸，然家国之幸也；君以沉香之质，光照百代，流芳千古，后世之幸也。

苏：沉香之香，非我之功名，乃我之淡然也，吾谓之也无风雨也无情。

客方斜倚桌，闻之惊起直坐，视江中流水，久而不语。是时，乌鹊绕枝，水流溅溅，唯江中明月，居而不动。

俄顷，墨香扑鼻。客回首，见苏子已书词一阙：

行香子·沉香

万里飘蓬，终落南荒。本居深山隐行藏，惹千行泪，更一身伤。对风中霜，云中月，雾中瘴。金坚玉润，芳由心酿。野性随风叶疏黄，笑凭刀斧，滴泪成香。看星儿寒，草儿绿，燕儿忙。

清风徐来，苏子与客载酒泛舟于江上。

昔，东坡老人居海南，喜藏沉香。待其归来，焚香煮茶，邀友共赏。

其时也，明月如水，水光接天。

客：如金坚，如玉润，子非人中沉香乎？

苏：何谓人中沉香？

客：兄有三友，黄州惠州儋州。贬谪之途，愈行愈远，历经磨难，然九死南荒终不死，愈伤愈香。修得诗文馥郁，书画流芳，品性高洁，子非人中沉香乎？

苏：左丘失明，厥有《国语》；孙子臧脚，《兵法》修列。必经砍凿方成香，因伤而香乎？因香获伤乎？

客：凡木砍凿，唯留伤痕

■ 王家军

稻花香里

那天走过一片长势旺盛的稻田，不经意间发现稻子已经开花了，我无比欣喜地走近去看，看到稻花是锥刺形的，作颖片状，虽然大小只是和一粒稻谷一样，却很美丽，那颖片就像是蚌壳似的张开，淡黄色的花蕊欣然吐露芬芳，真的是简约而清美。那一刻，四野寂静，稻花兀自喜庆而热闹地绽放着。

在稻花香里，我忍不住低下头，微笑凝望着眼前的点点稻花，不忍离去，很想采摘一些带回去。可是，我忽然想到，一点稻花就是一粒稻谷，我如何忍心下手采摘。一阵清风吹过，送来一阵阵的稻花香。几分甘甜，引人遐思。宋朝诗人梅尧臣在《田家》诗中写道：“白水照茅屋，清风生稻花。”宋朝诗人范成大在《新凉夜坐》一诗中也写道：“江天一尺稻花雨，窗外三更蕉叶风。”宋朝词人辛弃疾更是在他的词中写了这样的词句：“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”在稻花香里想着丰收的美景，多么惬意。

那一缕缕稻花香沁人心脾，仿佛越过悠长而迢迢的时光，扑面而来。忽然想起读高中的时候，学校就在稻田旁边，每到稻花吐露芬芳的时候，菁菁校园里总是稻花香悠悠弥漫。其实，稻花就在路边的稻田里。平日里，我常常只顾抱着书匆匆地从稻花的旁边走过，对稻花熟视无睹。因为刚刚离家在学校住宿，有很多的不适应，沉默寡言的我像是一只瑟缩在一个人的世界里的小蜗牛，仿佛总也走不出逶迤而漫长的孤独。

直到和班里的同学熟悉了，关系也极其融洽，同学之间的友爱之情温暖了离家在外的我，我从孤独中走了出来。放学之后，做完了作业，我常常和同学到稻田旁边散步谈心。三番五次总会与途中正在绽放的稻花打个照面。稻田里的稻花，在心情明媚的眼里已经是另一番生动的形象。稻花褪尽了青涩，彻底删繁，没有牡丹的繁华富丽，清丽之中尽显着动人的朴素和风骨。我笑着仔细打量着这看上去毫不起眼的稻花，仿佛在眨眼之间，这些稻花突然醒来，而且忍不住地就笑开了花。这里那里，绽放出了星星点点的花朵。近看

都知道“郊寒岛瘦”。这里的“郊”，是指孟郊，“寒”，是说孟郊的诗，有一股清苦、寒凉之味。“郊寒岛瘦”，站在诗的角度，是说孟郊与贾岛的诗有齐名之实；站在生活的角度，暗指他们的人生命运有相通之处。

元好问评论孟郊和他的诗，曾写下了“东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚”之句。

孟郊作诗，讲求炼字铸句，一生苦吟，至死不休。孟郊为人，耿介倔强，清寒终身。其诗多写世态炎凉，民间苦难。存世的诗歌达574首之多，如《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”此诗可谓朴实无华，真实生动，脍炙人口，妇孺皆知，堪称诗中经典。

公元751年，孟郊出生在潮州武康，家境贫寒。据《唐书》记载，孟郊从小性格内向，惯于手执诗书，面壁独立，沉思默想，苦吟不辍。

孟郊少时，虽然穷苦，但诗学造诣颇得章法，让人叹服。

有一年冬天，一钦差大臣来武康县了解民情。县太爷大摆宴席，为钦差接风。就在县太爷与钦差应酬甚欢之时，身穿绿色破衣烂衫的小孟郊走进了宴堂。

县太爷一见很不高兴，眼睛一瞪，喝道：“去去去，哪来的小叫花子，真扫雅兴。”

孟郊一听，气愤不过，顶了句：“家贫人不平，离地三尺有神明。”钦差大臣觉得孟郊口气不俗，要出对联考他。

“请吧。”小孟郊一点也不害怕。钦差大人自恃才高，欺负孟郊是个小孩，摇头晃脑开了：“小小青蛙穿绿衣。”

小孟郊见钦差大臣身穿大红蟒袍，又见席桌上有一道烧螃蟹，脱口而出：“大大螃蟹着红袍”。

钦差一听，气得浑身发抖，但有言在先，不好发作，便对县官说：“给这小儿一个偏席，赏他口饭，看我再和他对。”老钦差三杯老酒落肚，又神气活现开了，他眼一斜，说：“小小猫儿寻野食。”小孟郊看

金黄如腊梅，玲珑可爱，轻轻巧巧地缀满了稻子的枝头。小小的花瓣儿光滑而透亮，细腻如玉石，似乎正在轻轻诉说着如画一般的诗与梦。满枝都是稻花浅笑盈盈的眸子。朵朵的稻花显得有些含蓄而羞涩，却又仿佛掩饰不住内心无比澎湃的热情。远看，稻花是绿色的，几乎和稻子枝叶的绿色融在了一起，有些看不分明，但是，稻花的花香却四处弥漫，清香的气息钻进了我的鼻子，也融入了我刚刚敞开不久的心扉。

我若有所思地置身在稻田旁。一缕缕的稻花香芬芳袭人，宛如是一首清扬婉约的曲子，萦回在静静流淌的空气里。稻花虽小，却能长出一粒粒的稻谷，这更是一种美好的风情。是的，稻花长出的稻谷能够安抚芸芸众生的脾胃，使得无数人吃饱肚子，健壮身体，这种不要浮华、切于实用、无私奉献的美好，何尝不是一种更有意义的绽放和美丽。

那时，在我读书的那所高中校园外的稻田旁，看着欣然绽放、坦然吐露清香的稻花，所有云遮雾罩的郁闷和迷茫在我的心里顿时都烟消云散。那一刻，我的心里只有清香醉人的稻花，在蓝天白云的衬托下，格外清新动人。稻花在安然从容地绽放着，不追名逐利，只是兀自绽放，真的令人刮目相看，它是那样的卓尔不群，是那样的特立独行，让我感到深深震撼。于是，回到学校后，我写下了一篇《稻花香》的散文，后来发表在一份中学生报纸上。现在想来，那是怎样稚嫩的笔触，抑或是一种故作深沉的表达。那篇《稻花香》的散文我写的是怎样的词句，现在早不记得了。只记得从那个时候起，我开始喜欢写一些散文或者小诗，屡屡在一些中学生的报刊上发表，点缀着我渺小的青春梦想。一晃高中毕业了，相识的同学们都风流云散，各自天涯。在渐行渐远渐无书、音尘隐约信断绝的日子里，我偶尔提起笔，把心事写在洁白的素笺上，寄给那些流逝的岁月。每每想起年少时的梦，就会想起那一片点点绽放的稻花。点点稻花频入梦，化成了一只只展开翅膀的美丽蝴蝶，在我的人生岁月里翩翩飞舞。

如今，我站在这片长势旺盛的弥漫着稻花香的稻田旁，懂得光阴正在悄然逝去，年少的时光如同一阵清风吹拂过岁月的路途，轻盈地飘向远方了，消失在繁花密林一般丰盈的往事里。

然而，尽管时隔多年，我依然希望那片弥漫着清香的稻花始终安然无恙。

稻花香里，不仅有父老乡亲憧憬的丰收年景，也有许多的记忆和回味，令人时时想起，时时在心中悄然浮动。

■ 程应峰

高天厚地一诗囚

看像饿狗啃骨头似的钦差大臣，又看看溜须拍马的县太爷，心想，你们无非就是些贪官污吏。便不假思索地回敬道：“大大老鼠吃皇粮”。钦差和县太爷一听，惊出了一身冷汗。原来，他们吃得正是放赈救灾的粮款。

小孟郊看不惯世态炎凉，也自知无力改变现状，为求清静，时过不久，他便独自去了河南嵩山，在那里隐居起来，开始潜心向学吟诗作句了。

孟郊三十岁以后，开始四方游历，在河南目睹过当时的藩镇之变，在信州上饶为陆羽新开的山舍题过诗，在苏州与诗人韦应物唱酬。由中原而江南，行踪不定，以诗寄情。其间，孟郊两试进士不第，但结识了李观与韩愈。孟郊与韩愈性情相近，韩愈见之以为忘形。孟郊年长韩愈十七岁，诗情笔力足以与韩匹敌，两人的性格都异乎流俗，合得来自然不在话下了。因为韩愈的推崇，孟郊得以诗名大振。

孟郊四十六岁那年，再次应试，终中得进士，写下了意气风发的《登科后》：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”这是孟郊的第一首快诗，也是他一生中快乐的一首诗。

孟郊五十一岁，奉母命至洛阳应铨



■ 张秀云

赠君以芍药

芍药一名的来历，据说源于“绰约”二字，芍药花大如盘娇瓣千重，开在尺把高的细茎上，看起来柔弱可怜不能禁风，称得上风姿绰约。可美貌姿容外，它又兼具济世救人之质，其根同人参能补气，同当归能补血，同白术能补脾，同姜枣能散湿，等等大用，不得不让人称之为“药”了，绰约于是就成了芍药。如此一变，好似天上的七仙女落凡间成了董永的妻子，和劳动群众一下子亲密起来，又是那样好养活，逢窗底下，井栏旁边，到处都有她摇曳生姿又落落大方的影子。

芍药花与牡丹花非常相似，古时的风雅闲人品头论足，把她俩并称为“花中二绝”，牡丹为花王，芍药为花相。之所以牡丹为王，一则因为她比芍药早开十多天，二则牡丹属木本，植株高大。这些区别，让牡丹与芍药有了不公正的高下之说。小时候的春天，村东头的一片地里发出丛丛紫红的新芽，我们提着篮子去割草时，得知那儿亩地都是牡丹花，兴奋地剝几株回家栽上，不久便开出朵朵碗口大的雪白的花，花瓣重重叠叠十几层，满院香气流溢，关都关不住，正自珍惜着兴奋着，忽一日亲戚来，说这是白芍呀，白花的芍药，人家当药材种的，我听了立马沮丧，不再神气和炫耀了。

现在想来很替芍药委屈，牡丹与芍药本如双胞胎姐妹，不看枝叶，两花相并，很难能辨出分别来，待遇却如此悬殊。其实草本有何不好呢，正因为高不过二尺，所以枝细花硕，绰约之姿更胜；正因为晚开数日，才让渐渐萧条的春暮

选，任溧阳县尉。只是，命运坎坷，仕途多蹇，孟郊自觉无法舒展才情抱负，遂放迹山水林泉之间，徘徊吟诗赋句。韩愈作《送孟东野序》说：“东野之役于江南也，有若不释然者。”说的正是孟郊怀才不遇，心情抑郁的境况。

三年后，孟郊辞去溧阳尉一职。又过了两年，河南尹郑馥庆任孟郊为水陆运从事，试协律郎。自此，孟郊定居于洛阳立德坊。他的生活才有所改善，可以免于挨冻受饿了。然而，时过不久，他又遭遇了丧子之痛。

孟郊有相当一部分诗，充溢着对穷愁困苦生活的怨怒情绪，这与他屡试不第、仕途艰辛、中年丧子等生活际遇是分不开的。好在，他终能透过个体命运看到广阔的社会生活，并以诗来反映这些生活，揭露、针砭人际关系的丑恶，贫富的巨大差距等。如《寒地百姓吟》以“高堂捶钟饮，到晚闻京热”，“霜吹破四壁，苦痛不可逃”，“寒者愿为蛾，烧死彼华膏”对比鲜明；《织妇辞》中，描写织妇“如何织素，自着蓝缕衣”的社会现象，可谓体验深刻，是经历过深重苦难才写得出来的。

孟郊诗歌对后世影响很大。唐李肇说：“元和已后……诗章则学矫激于孟郊。”所谓“矫激”，其一指诗歌语言朴质瘦硬，其二指诗歌抒情激烈切直。宋梅尧臣主“诗穷而后工”，以孟郊相诘，创作了独具风格的“老硬不可载”的诗歌。翻新求奇的黄庭坚，不仅十分推崇孟郊的创作才能，而且在诗歌创新的尝试中也吸取孟郊的成果，开创了以瘦硬为主要特征的江西诗派。清刘熙载说：“孟东野诗好处，黄山谷得之无一钦熟句，梅圣俞得之，无一热俗句。”可以说，孟郊诗歌中，那种刚直猛烈、嫉恶如仇的批判精神，在后世文人中时有回响。

孟郊一生为诗所囚，是因为他有一颗永不泯灭、不随流俗的诗心。他的诗，古朴凝重，避熟避俗；险奇艰涩，精思苦吟；情深致婉，天高地厚。他的诗，正是他“不与时俗为伍，只求重道守德”的思想映现。

■ 徐永清

烟囱里的念想

阳台上的衣服被大风掠走  
隔壁邻居的门被人敲响  
我躺下有两个小时  
老家的那根烟囱  
在眼前一再出现  
灰色的烟囱  
带给我一些陈年的伤感  
伤感的味道有些咸  
让我怀念起妈妈放很多盐的菜  
烟囱在我眼角开始潮湿的时候  
开始不停地在我梦里冒烟  
有很多孩子从我身边跑过去  
杂乱的脚步  
我能辨别出那个跑得最慢的自己  
大雨在妈妈喊我回家吃饭的时候  
打痛我迷茫的眼睛  
烟囱的烟雾让我对世界产生了幻觉  
以为自己一辈子就该无动于衷地等待  
然后无动于衷地化成一缕雨中无力的烟雾  
这是一种古老的念想  
就像妈妈的菜  
咸是咸了  
却成了自己改不掉的口味

■ 倪俊宇

回望故乡（节选）

含情的江水蜿蜒远去  
会流经那一片椰林  
翠影间，时高时低的捣衣声  
溅起夕照，溅起  
熟稔的俚语与乡谣  
暮岚遮掩的远山背后  
会有垂满胡须的老榕  
繁叶藏着乡村的岁月  
树下，葵扇扇旺梢头的星光  
水烟筒明灭讲古的情节  
旷野迷蒙云水苍茫处  
会有一条小路穿过稻田  
引领我怯怯走向  
遍绿豌豆花的篱笆，走向  
暖暖的炊烟与灯火

■ 张秀云

赠君以芍药

麻。”据说现在有二十多万亩的种植面积。二十万亩会是多少多的一片，还不连阡陌陌如同海洋？花期时，海洋似的芍药花灼灼怒放，阳光融融暖风拂拂，花朵轻摇香气弥漫，人在这样的野地里穿行，该是一种什么样的情景？文学作品里描写芍药花的情节，我印象最深的莫过于《红楼梦》，醉酒的史湘云酣睡在芍药丛中的青石板凳上，“四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱。这一处，那一处，从从容容地开。多谢化工怜寂寞，尚留芍药殿春风。芍药是在断后呢。芍药还有一个名字叫殿春，殿，在最后之意，春天尽百花杀，不争宠的芍药从容断后，这是神仙的修为和气度。

古时候说扬州芍药甲天下，我觉得今天，未必胜过我们安徽的亳州吧。亳州的药材有名，芍药在当地农村是当庄稼种的，“小黄城外芍药花，十里五里升朝霞。花前花后皆人家，家家种花如桑

■ 张秀云

赠君以芍药

麻。”据说现在有二十多万亩的种植面积。二十万亩会是多少多的一片，还不连阡陌陌如同海洋？花期时，海洋似的芍药花灼灼怒放，阳光融融暖风拂拂，花朵轻摇香气弥漫，人在这样的野地里穿行，该是一种什么样的情景？文学作品里描写芍药花的情节，我印象最深的莫过于《红楼梦》，醉酒的史湘云酣睡在芍药丛中的青石板凳上，“四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱。这一处，那一处，从从容容地开。多谢化工怜寂寞，尚留芍药殿春风。芍药是在断后呢。芍药还有一个名字叫殿春，殿，在最后之意，春天尽百花杀，不争宠的芍药从容断后，这是神仙的修为和气度。

古时候说扬州芍药甲天下，我觉得今天，未必胜过我们安徽的亳州吧。亳州的药材有名，芍药在当地农村是当庄稼种的，“小黄城外芍药花，十里五里升朝霞。花前花后皆人家，家家种花如桑