

生如沉香

李科洲

耳！沉香木则异，其伤重，其香浓！

苏：吾多作大江东去旷达语，实为心之沉郁，恰激流回旋如花，实遇石阻所致也。

客：观君之字，似石压蛤蟆，扁而作势，欲一跃而起，亦如激流回旋乎？

苏（拍手而笑）：“吾知音也。然以道眼观一切，世间了无一物，虽夜光尺璧，同于瓦砾。沉香者，瓦砾耶？”

客：历遭斧斤，乃木之不幸，然雅客之幸也；君为大宋遗贤，乃君之不幸，然家国之幸也；君以沉香之质，光照百代，流芳千古，后世之幸也。

苏：沉香之香，非我之功名，乃我心之淡然也，吾谓之也无风雨也无晴。

客：如金坚，如玉润，子非人中沉香乎？

苏：何谓人中沉香？

客：兄有三伤，黄州惠州儋州。贬谪之途，愈行愈远，历经磨难，然九死南荒终不死，愈伤愈香。修得诗文馥郁，书画流芳，品性高洁，子非人中沉香乎？

苏：左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列。必经砍削成香，因伤而香乎？因香获伤乎？

客：凡木砍削，唯留伤痕。

稻花香里

王昊军

金黄如腊梅，玲珑可爱，轻轻巧巧地缀满了稻子的枝头。小小的花瓣儿光滑而透亮，细腻如玉石，似乎正在轻轻诉说着如画一般的诗与梦。满枝都是稻花浅笑盈盈的眸子。朵朵的稻花显得有些含蓄而羞涩，却又仿佛掩饰不住内心无比澎湃的热情。远看，稻花是绿色的，几乎和稻子枝叶的颜色融在了一起，有些看不分明，但是，稻花的花香却四处弥漫，清香的气息钻进了我的鼻子，也融入了我刚刚敞开不久的心扉。

我若有所思地置身在稻田旁。一缕缕的稻花香芬芳袭人，宛如是一首清扬婉约的曲子，萦回在静静流淌的空气里。稻花虽小，却能长出一粒粒的稻谷，这更是一种美好的风情。是的，稻花长出的稻谷能够安抚芸芸众生的脾胃，使得无数人吃饱肚子，健壮身体，这种不要浮华、切于实用、无私奉献的美好，何尝不是一种更有意义的绽放和美丽。

那时，在我读书的那所高中校园外的稻田旁，看着欣然绽放、坦然吐露清香的稻花，所有云雾缭绕的郁闷和迷茫在我心里顿时都烟消云散。那一刻，我的心里只有清香醉人的稻花，在蓝天白云的衬托下，格外清新动人。稻花在安然从容地绽放着，不追名逐利，只是兀自绽放，真的令人刮目相看，它是那样的卓尔不群，是那样的特立独行，让我感到深深震撼。于是，回到学校后，我写下了一篇《稻花香》的散文，后来发表在一份中学生报纸上。现在想来，那是怎样稚嫩的笔触，抑或是一种故作深沉的表达。

那篇《稻花香》的散文我写的是怎样的词句，现在早不记得了。只记得从那个时候起，我开始喜欢写一些散文或者小诗，屡屡在一些中学生的报刊上发表，点缀着我渺小的青春梦想。一晃高中毕业了，相识的同学都风流云散，各自天涯。在渐行渐远渐无书、音尘隐约信断绝的日子里，我偶尔提起笔，把心事写在洁白的素笺上，寄给那些流逝的岁月。每每想起年少时的梦，就会想起那一片点点绽放的稻花。点点稻花频入梦，化成了一只只展开翅膀的美丽蝴蝶，在我的人生岁月里翩翩飞舞。

直到和班里的同学熟悉了，关系也极其融洽，同学之间的友爱之情温暖了离家在外的我，我从孤独中走了出来。放学之后，做完了作业，我常常和同学到稻田旁边散步谈心。三番五次总会与途中正在绽放的稻花打个照面。稻田里的稻花，在心情明媚的眼里已经是另一番生动的形象。稻花褪尽了青涩，彻底删繁，没有牡丹的繁华富丽，清丽之中尽显着动人的朴素和风骨。我笑着仔细打量着这看上去毫不起眼的稻花，仿佛在眨眼之间，这些稻花突然醒来，而且忍不住地就笑开了花。这里那里，绽放出了星星点点的花朵。近看

都知道“郊寒岛瘦”。这里的“郊”，是指孟郊。“寒”，是说孟郊的诗，有一股清苦、寒凉之味。“郊寒岛瘦”，站在诗的角度，是说孟郊与贾岛的诗有齐名之实；站在生活的角度，暗指他们的人生命运有相通之处。

元好问评论孟郊和他的诗，曾写下了“东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚”之句。

孟郊作诗，讲求炼字铸句，一生苦吟，至死不休。孟郊为人，耿介倔强，清寒终身。其诗多写世态炎凉，民间苦难。存世的诗歌达574首之多，如《游子吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”此诗可谓朴实无华，真实生动，脍炙人口，妇孺皆知，堪称诗中经典。

公元751年，孟郊出生在湖州武康，家境贫寒。据《唐书》记载，孟郊从小性格内向，惯于手执诗书，面壁独立，沉思默想，苦吟不辍。

孟郊少时，虽然穷苦，但诗学造诣颇得章法，让人叹服。

有一年冬天，一钦差大臣来武康县了解民情。县太爷大摆宴席，为钦差接风。就在县太爷与钦差应酬甚欢之时，身穿绿色破衣烂衫的小孟郊走进了宴会堂。

县太爷一见很不高兴，眼睛一瞪，喝道：“去去去，哪来的小小叫花子，真扫雅！”

孟郊一听，气愤不过，顶了句：“家贫人不平，离地三尺有神明。”钦差大臣觉得孟郊口气不俗，要出对联考他。

“请吧。”小孟郊一点也不害怕。钦差大人自恃才高，欺负孟郊是个小孩，摇头晃脑开了：“小小青蛙穿绿衣。”

小孟郊见钦差大臣身穿大红蟒袍，又见席桌上有一道烧螃蟹，脱口而出：“大大螃蟹着红袍”。

钦差一听，气得浑身发抖，但有言在先，不好发作，便对县官说：“给这小家伙一个偏席，赏他口饭，看我再和他对。”老钦差三杯老酒落肚，又神气活现开了，他眼一斜，说：“小小猫儿寻野食”。小孟郊看

高天厚地一诗囚

程应峰

看像馋狗啃骨头似的钦差大臣，又看看溜须拍马的县太爷，心想，你们无非就是些贪官污吏。便不假思索地回敬道：“大大老鼠吃皇粮”。钦差和县太爷一听，惊出一身冷汗。原来，他们吃得正是放赈救灾的粮款。

小孟郊看不惯世态炎凉，也自知无力改变现状，为求清静，时过不久，他便独自去了河南嵩山，在那里隐居起来，开始潜心向学吟诗作句了。

孟郊三十岁以后，开始四方游历，在河南目睹过当时的藩镇之变，在信州上饶为陆羽新开的山舍题过诗，在苏州与诗人韦应物唱酬。由中原而江南，行踪不定，以诗寄情。其间，孟郊两试进士第，但结识了李观与韩愈。孟郊与韩愈性情相近，韩愈见之以为忘形。孟郊年长韩愈十七岁，诗情笔力足以与韩匹敌，两人的性格都异乎流俗，合得来自然不在话下了。因为韩愈的推崇，孟郊得以诗名大振。

孟郊四十六岁那年，再次应试，终中得进士，写下了意气风发的《登科后》：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”这是孟郊的第一首快诗，也是他一生中最快乐的一首诗。

孟郊五十一岁，奉母命至洛阳应铨

选，任溧阳县尉。只是，命运坎坷，仕途多蹇，孟郊自觉无法舒展才情抱负，遂放逐山水林泉之间，徘徊吟诗赋句。韩愈作《送孟东野序》说：“东野之役于江南也，有若不释然者。”说的正是孟郊怀才不遇，心情抑郁的境况。

三年后，孟郊辞去溧阳尉一职。又过了两年，河南尹郑处容任孟郊为水陆运从事，试协律郎。自此，孟郊定居于洛阳立德坊。他的生活才有所改善，可以免于挨冻受饿了。然而，时过不久，他又遭遇了丧子之痛。

孟郊有相当一部分诗，充溢着对穷愁困苦生活的怨怒情绪，这与他屡试不第、仕途艰辛、中年丧子等生活际遇是分不开的。好在，他终能通过个体命运看到广阔的社会生活，并以诗来反映这些生活，揭露、针砭人际关系的丑恶，贫富的巨大差距等。如《寒地百姓吟》以“高堂捶钟饮，到晚闻烹炮”，“霜吹破四壁，苦痛不可逃”，“寒者愿为蛾，烧死彼华膏”对比鲜明；《织妇辞》中，描写织妇“如何织纨素，自着蓝缕衣”的社会现象，可谓体验深刻，是经历过深重苦难才写得出来的。

孟郊诗歌对后世影响很大。唐李肇说：“元和已后……诗章则学矫激于孟郊。”所谓“矫激”，其一指诗歌语言朴质瘦硬，其二指诗歌抒情激切刚直。宋梅尧臣主“诗穷而后工”，以孟郊相类，创作了独具风格的“老硬不可戴”的诗歌。翻新求奇的黄庭坚，不仅十分推崇孟郊的创作才能，而且在诗歌创新的尝试中也吸取孟郊的成果，开创了以瘦硬为主要特征的江西诗派。清刘熙载说：“孟东野诗好处，黄山谷得之无一软熟句，梅圣俞得之，无一热俗句。”可以说，孟郊诗歌中，那种刚直猛烈、嫉恶如仇的批判精神，在后世文人中时有回响。

孟郊一生为诗所囚，是因为他有一颗永不泯灭、不随流俗的诗心。他的诗，古朴凝重，避熟避俗；险奇艰涩，精思苦吟；情深致婉，天高地厚。他的诗，正是他“不与时俗为伍，只求重道守德”的思想映现。

翅膀里流淌巢湖水

■ 张青林

八百里巢湖烟波浩渺吐出八百里渔舟唱晚
八百里巢湖里住着北宋包拯还有大清重臣
如果我是你浪尖上那只不老的青鸟
为什么夜夜总也飞不出你弯弯的眉梢

一颗强劲的心澎湃着庐州春潮
一朵梦中白莲镶嵌在庐州绚丽的发梢
一面深情明镜照着庐州远古弯月
一池砚墨一笔长风狂草出庐州诗画流淌

我是风在你动情处掀起狂涛
我是细雨淋湿你夏日青青湖水
我是雷电摇醒你千年不息的鼾声
我是一朵白云飘浮在你深邃的眼底

我把童年藏在你远去的浪花里
一片芦苇一片水草一片湖光满天萤火
我用一支短笛吹瘦你岸边袅袅炊烟
我在长夜回眸里看见你深处隐隐驶来的油

轮
一声声笛鸣喊出嘶哑欲滴乡音
我是一块醉石埋在你千年柳堤

听湖水拍岸涛声
我是岁月枝头的蝉呼唤远方想家的人
我是一只蜻蜓热吻那年悠悠稻花香

我是心底一口老井眼里噙着你深邃的泪水
我是村头老树春风中摇曳惜别离的手
我在粉墙黛瓦里寻找湖边颤栗的灯火
我在一卷长歌里寻找沉没的巢州

湖水无声前不见古人
只有一座沉默的姥山相看千年二不厌
恍惚间我在一滴泪珠里
仿佛看见你昨日依稀的背影

烟囱里的念想

■ 徐永清

阳台上的衣服被大风掠走
隔壁邻居的门被人敲响
我躺下有两个小时
老家的那根烟囱
在眼前一再出现
灰色的烟囱
带给我一些陈年的伤感
伤感的味道有些咸
让我怀念起妈妈放很多盐的菜
烟囱在我眼角开始潮湿的时候
开始不停地在我梦里冒烟
有很多孩子从我身边跑过去
杂乱的脚步
我能辨别出那个跑得最慢的自己
大雨在妈妈喊我回家吃饭的时候
打痛我迷茫的眼睛
烟囱的烟雾让我对世界产生了幻觉
以为自己一辈子就该无动于衷地等待
然后无动于衷地化成一缕雨中无力的烟雾
这是一种古老的念想
就像妈妈的菜
咸是咸了
却成了自己改不掉的口味

回望故乡(节选)

■ 倪俊宇

含情的江水蜿蜒远去
会流经那一片柳林
翠影间，时高时低的捣衣声
溅起夕照，溅起
熟悉的俚语与乡谣
暮岚遮掩的远山背后
会有垂满胡须的老榕
繁叶藏着乡村的岁月
树下，葵扇扇旺梢头的星光
水烟筒明灭讲古的情节
旷野迷蒙云水苍茫处
会有一条小路穿过稻田
引领我怯怯走向
遍缓豌豆花的篱笆，走向
暖暖的炊烟与灯火

娜木

投稿邮箱
hnrbbyfb@163.com

赠君以芍药

张秀云

《胶林秋色》(油画)
王家儒作

芍药一名的来历，据说源于“绰约”二字，芍药花大如盘娇瓣千重，开在尺把高的细茎上，看起来柔弱可怜不能禁风，称得上风姿绰约。可美貌姿容外，它又兼具济世救人之质，其根同人参能补气，同当归能补血，同白术能补脾，同姜枣能散湿，等等大用，不得不让人称之为“药”了，绰约于是就成了芍药。如此一变，好似天上的七仙女落户凡间成了董永的妻子，和劳动群众一下子亲密起来，又是那样好养活，蓬窗底下，井栏旁边，到处都有她摇曳生姿又落大方的影子。

芍药花与牡丹花非常相似，古时的风雅闲人品头论足，把她俩并称为“花中二绝”，牡丹为花王，芍药为花相。之所以牡丹为主，一则因为比芍药早开十多天，二则牡丹属木本，植株高大。这些区别，让牡丹与芍药有了不公正的高下之说。小时候的春天，村东头的一片地里发出从紫红的新芽，我们提着篮子去割草时，得知那几亩地都是牡丹花，兴奋地剜几株回家栽上，不久便开出朵朵碗口大的雪白的花，花瓣重重叠叠十几层，满院香气流溢，关都关不住，正自珍惜着兴奋着，忽一日亲戚来，说是白芍呀，白花的芍药，人家当药材种的，我听了立马沮丧，不再神气和炫耀了。

现在想来很替芍药委屈，牡丹与芍药本如双胞胎姐妹，不看枝叶，两花相并，很难能辨出分别来，待遇却如此悬殊。其实草本有何不好呢，正因为高不过二尺，所以枝细花硕，绰约之姿更胜；正因为晚开数日，才让渐渐萧条的春暮

有花可赏。可为什么挂历上、新闻上、新娘床头的大红锦被上，团团簇簇抢眼的总是牡丹？这就是芍药的谦让了吧。下凡的七仙女，什么样的繁华没见过，还尚于与尘世之物争上下高低？就让着她吧，每年三月，牡丹轰轰烈烈盛开，让人们蕴藏一冬的热情全部引爆，东奔西走的到处都是游赏大军，待春天与春心一起离去，世界趋于安静了，芍药才出来，这一处，那一处，从容地开。多谢化工怜寂寞，尚留芍药殿春风。芍药是在断后呢。芍药还有一个名字叫殿春，殿，在最后之意，春天百花杀，不争宠的芍药从容断后，这是神仙的修为和气度。

古时候说扬州芍药甲天下，我觉得今天，未必胜过我们安徽的亳州吧。亳州的药材有名，芍药在当地农村是当庄稼种的，“小黄城外芍药花，十里五里升朝霞。花前花后皆人家，家家种花如桑麻。”据说现在有二十多万亩的种植面积。二十万亩会是多大的一片，还不连阡陌如同海洋？花期时，海洋似的芍药花灼灼怒放，阳光融融暖风拂拂，花朵轻摇香气弥漫，人在这样的野地里穿行，该是一种什么样的情景？文学作品里描写芍药花的情节，我印象最深的莫过于《红楼梦》，醉酒的史湘云酣睡在芍药丛中的青石板凳上，“四面芍药花飞了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱。手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一群蜜蜂蝴蝶闹嚷嚷地围着。又用鲛帕包了一包芍药花瓣枕着……”，这样美丽的芍药图，与亳州的浩瀚花海相比，岂不太小儿科了！而这二十万亩花海中，又有多少善良的芍药仙子，正积蓄着力量，准备用身下的根茎来救治凡胎肉体的种种疾苦？

芍药还被称作“将离”，大学问家董仲舒说，此花宜将别时赠之，为什么呢？《诗经》里描写过上巳节青年男女的约会，“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药”，两个人开心地说笑着，小伙子随手把美丽的芍药花送给女孩，那场景是浪漫而温馨的，并没有将要离别的凄惶之情呀？然而，生活在西汉时期的董仲舒距诗经时代不远，其言也应当是可信的，难道说上巳节的盛大幽会，真如学者们考证的那样，是一场转瞬即别的相亲大会？那些正享受甜蜜爱情的女孩儿，手里突然多了一支绰约的芍药花，只好忍住心酸晏晏一笑：后会有期，咱们就此别过吧……