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清风徐来，苏子与客载酒泛
舟于江上。

昔，东坡老人居海南，喜藏
沉香。待其归来，焚香煮茶，邀
友共赏。

其时也，明月如水，水光接
天。

客：如金坚，如玉润，子非人
中沉香乎？

苏：何谓人中沉香？
客：兄有三伤，黄州惠州

儋州。贬谪之途，愈行愈远，
历经磨难，然九死南荒终不
死，愈伤愈香。修得诗文馥
郁，书画流芳，品性高洁，子非
人中沉香乎？

苏：左丘失明，厥有《国语》；
孙子膑脚，《兵法》修列。必经砍
凿方成香，因伤而香乎？因香获
伤乎？

客：凡木砍凿，唯留伤痕

耳！沉香木则异，其伤重，其香
浓！

苏：吾多作大江东去旷达
语，实为心之沉郁，恰激流回旋
如花，实遇石阻所致也。

客：观君之字，似石压蛤蟆，
扁而作势，欲一跃而起，亦如激
流回旋乎？

苏（拍手而笑）：“吾知音
也。然以道眼观一切，世间了无
一物，虽夜光尺璧，同于瓦砾。
沉香者，瓦砾耶？

客：历遭斧斤，乃木之不幸，
然雅客之幸也；君为大宋遗贤，
乃君之不幸，然家国之幸也；君
以沉香之质，光照百代，流芳千
古，后世之幸也。

苏：沉香之香，非我之功名，
乃我心之淡然也，吾谓之也无风
雨也无晴。

客方斜倚桌，闻之惊起直
坐，视江中流水，久而不语。是
时，乌鹊绕枝，水流溅溅，唯江中
明月，居而不动。

俄顷，墨香扑鼻。客回首，
见苏子已书词一阕：

行香子·沉香
万里飘蓬，终落南荒。本居

深山隐行藏，惹千行泪，更一身
伤。对风中霜，云中月，雾中瘴。

金坚玉润，芳由心酿。野
性随风叶疏黄，笑凭刀斧，滴
泪成香。看星儿寒，草儿绿，
燕儿忙。

翅膀里流淌巢湖水
■ 张青林

八百里巢湖烟波浩渺吐出八百里渔舟唱晚

八百里巢湖里住着北宋包拯还有大清重臣

如果我是你浪尖上那只不老的青鸟

为什么夜夜总也飞不出你弯弯的眉梢

一颗强劲的心澎湃着庐州春潮

一朵梦中白莲镶嵌在庐州绚丽的发梢

一面深情明镜照着庐州远古弯月

一池砚墨一笔长风狂草出庐州诗画流淌

我是风在你动情处掀起狂涛

我是细雨涨满你夏日青青湖水

我是雷电摇醒你千年不息的鼾声

我是一朵白云飘浮在你深沉的眼底

我把童年藏在你远去的浪花里

一片芦苇一片水草一片湖光满天萤火

我用一支短笛吹瘦你岸边袅袅炊烟

我在长夜回眸里看见你深处隐隐驶来的油

轮

一声声笛鸣喊出嘶哑欲滴乡音

我是一块醉石埋在你千年柳堤

听湖水拍岸涛声

我是岁月枝头的蝉呼唤远方想家的人

我是一只蜻蜓热吻那年悠悠稻花香

我是心底一口老井眼里噙着你深邃的泪水

我是村头老树春风中摇曳惜惜离别的手

我在粉墙黛瓦里寻找湖边颤栗的灯火

我在一卷长歌里寻找沉没的巢州

湖水无声前不见古人

只有一座沉默的姥山相看千年二不厌

恍惚间我在一滴泪珠里

仿佛看见你昨日依稀的背影

烟囱里的念想
■ 徐永清

阳台上的衣服被大风掠走

隔壁邻居的门被人敲响

我躺下有两个小时

老家的那根烟囱

在眼前一再出现

灰色的烟囱

带给我一些陈年的伤感

伤感的味道有些咸

让我怀念起妈妈放很多盐的菜

烟囱在我眼角开始潮湿的时候

开始不停地在我梦里冒烟

有很多孩子从我身边跑过去

杂乱的脚步

我能辨别出那个跑得最慢的自己

大雨在妈妈喊我回家吃饭的时候

打痛我迷茫的眼睛

烟囱的烟雾让我对世界产生了幻觉

以为自己一辈子就该无动于衷地等待

然后无动于衷地化成一缕雨中无力的烟雾

这是一种古老的念想

就像妈妈的菜

咸是咸了

却成了自己改不掉的口味

回望故乡(节选)

■ 倪俊宇

含情的江水蜿蜒远去

会流经那一片椰林

翠影间，时高时低的捣衣声

溅起夕照，溅起

熟稔的俚语与乡谣

暮岚遮掩的远山背后

会有垂满胡须的老榕

繁叶藏着乡村的岁月

树下，葵扇扇旺梢头的星光

水烟筒明灭讲古的情节

旷野迷蒙云水苍茫处

会有一条小路穿过稻田

引领我怯怯走向

遍缀豌豆花的篱笆，走向

暖暖的炊烟与灯火
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那天走过一片长势旺盛的
稻田，不经意间发现稻子已经
开花了，我无比欣喜地走近去
看，看到稻花是锥刺形的，作
颖片状，虽然大小只是和一粒
稻谷一样，却很是美丽，那颖
片就像是蚌壳似的张开，淡黄
色的花蕊欣然吐露芬芳，真的
是简约而清美。那一刻，四野
寂静，稻花兀自喜庆而热闹地
绽放着。

在稻花香里，我忍不住低下
头，微笑凝望着眼前的点点稻
花，不忍离去，很想采撷一些带
回去。可是，我忽然想到，一点
稻花就是一粒稻谷，我如何忍心
下手采撷。一阵清风吹过，送来
一阵阵的稻花香。几分甘甜，引
人遐思。宋朝诗人梅尧臣在《田
家》诗中写道：“白水照茅屋，清
风生稻花。”宋朝诗人范成大在
《新凉夜坐》一诗中也写道：“江
头一尺稻花雨，窗外三更蕉叶
风。”宋朝词人辛弃疾更是在他
的词中写了这样的词句：“稻花
香里说丰年，听取蛙声一片。”在
稻花香里想着丰收的美景，多么
惬意。

那一缕缕稻花香沁人心
脾，仿佛越过悠长而迢遥的时
光，扑面而来。忽然想起读高
中的时候，学校就在稻田旁边，
每到稻花吐露芬芳的时候，菁
菁校园里总是稻花香悠悠弥
漫。其实，稻花就在路边的稻
田里。平日里，我常常只顾抱
着书匆匆地从稻花的旁边走
过，对稻花熟视无睹。因为刚
刚离家在学校住宿，有很多的
不适应，沉默寡言的我像是一
只瑟缩在一个人的世界里的小
蜗牛，仿佛总也走不出逶迤而
漫长的孤独。

直到和班里的同学熟悉
了，关系也极其融洽，同学之
间的友爱之情温暖了离家在
外的我，我从孤独中走了出
来。放学之后，做完了作业，
我常常和同学到稻田旁边散
步谈心。三番五次总会与途
中正在绽放的稻花打个照
面。稻田里的稻花，在心情明
媚的我的眼里已经是另一番
生动的形象。稻花褪尽了青
涩，彻底删繁，没有牡丹的繁
华富丽，清丽之中尽显着动人
的朴素和风骨。我笑着仔细
打量着这看上去毫不起眼的
稻花，仿佛在眨眼之间，这些
稻花突然醒来，而且忍不住地
就笑开了花。这里那里，绽放
出了星星点点的花朵。近看

金黄如腊梅，玲珑可爱，轻轻
巧巧地缀满了稻子的枝头。小
小的花瓣儿光滑而透亮，细腻
如玉石，似乎正在轻轻诉说着
如画一般的诗与梦。满枝都是
稻花浅笑盈盈的眸子。朵朵的
稻花显得有些含蓄而羞涩，却
又仿佛掩饰不住内心无比澎湃
的热情。远看，稻花是绿色的，
几乎和稻子枝叶的绿色融在
了一起，有些看不分明，但是，
稻花的花香却四处弥漫，清香
的气息钻进了我的鼻子，也融
入了我刚刚敞开不久的心扉。

我若有所思地置身在稻田
旁。一缕缕的稻花香芬芳袭
人，宛如是一首清扬婉约的曲
子，萦回在静静流淌的空气
里。稻花虽小，却能长出一粒
粒的稻谷，这更是一种美好的
风情。是的，稻花长出的稻谷
能够安抚芸芸众生的脾胃，使
得无数人吃饱肚子，健壮身体，
这种不要浮华、切于实用、无私
奉献的美好，何尝不是一种更
有意义的绽放和美丽。

那时，在我读书的那所高
中校园外的稻田旁，看着欣然
绽放、坦然吐露清香的稻花，所
有云遮雾罩的郁闷和迷茫在我
的心里顿时都烟消云散。那一
刻，我的心里只有清香醉人的
稻花，在蓝天白云的衬托下，格
外清新动人。稻花在安然从容
地绽放着，不追名逐利，只是兀
自绽放，真的令人刮目相看，它
是那样的卓尔不群，是那样的
特立独行，让我感到深深震
撼。于是，回到学校后，我写下
了一篇《稻花香》的散文，后来
发表在一份中学生报纸上。现
在想来，那是怎样稚嫩的笔触，
抑或是一种故作深沉的表达。
那篇《稻花香》的散文我写的是
怎样的词句，现在早不记得
了。只记得从那个时候起，我
开始喜欢写一些散文或者小
诗，屡屡在一些中学生的报刊
上发表，点缀着我渺小的青春
梦想。一晃高中毕业了，相识
的同学都风流云散，各自天
涯。在渐行渐远渐无书、音尘
隐约信断绝的日子里，我偶尔
提起笔，把心事写在洁白的素
笺上，寄给那些流逝的岁月。
每每想起年少时的梦，就会想
起那一片点点绽放的稻花。点
点稻花频入梦，化成了一只只
展开翅膀的美丽蝴蝶，在我的
人生岁月里翩翩飞舞。

如今，我站在这片长势旺
盛的弥漫着稻花香的稻田旁，
懂得光阴正在悄然逝去，年少
的时光如同一阵清风拂过岁
月的路途，轻盈地飘向远方
了，消失在繁花密林一般丰盈
的往事里。

然而，尽管时隔多年，我依
然希望那一片弥漫着清香的稻
花始终安然无恙。

稻花香里，不仅有父老乡亲
憧憬的丰收年景，也有许多的记
忆和回味，令人时时想起，时时
在心中悄然浮动。

都知道“郊寒岛瘦”。这里的“郊”，
是指孟郊。“寒”，是说孟郊的诗，有一股
清苦、寒凉之味。“郊寒岛瘦”，站在诗的
角度，是说孟郊与贾岛的诗有齐名之实；
站在生活的角度，暗指他们的人生命运
有相通之处。

元好问评论孟郊和他的诗，曾写下
了“东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚”
之句。

孟郊作诗，讲求炼字铸句，一生苦
吟，至死不休。孟郊为人，耿介倔强，清
寒终身。其诗多写世态炎凉，民间苦
难。存世的诗歌达574首之多，如《游子
吟》：“慈母手中线，游子身上衣。临行密
密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三
春晖。”此诗可谓朴实无华，真实生动，脍
炙人口，妇孺皆知，堪称诗中经典。

公元751年，孟郊出生在湖州武康，
家境贫寒。据《唐书》记载，孟郊从小性
格内向，惯于手执诗书，面壁独立，沉思
默想，苦吟不辍。

孟郊少时，虽然穷苦，但诗学造诣颇
得章法，让人叹服。

有一年冬天，一钦差大臣来武康县
了解民情。县太爷大摆宴席，为钦差接
风。就在县太爷与钦差应酬甚欢之时，
身穿绿色破衣烂衫的小孟郊走进了宴
堂。

县太爷一见很不高兴，眼睛一瞪，喝
道：“去去去，哪来的小叫花子，真扫雅
兴。”

孟郊一听，气愤不过，顶了句：“家贫
人不平，离地三尺有神明。”钦差大臣觉
得孟郊口气不俗，要出对联考他。

“请吧。”小孟郊一点也不害怕。钦
差大人自恃才高，欺负孟郊是个小孩，摇
头晃脑开了：“小小青蛙穿绿衣”。

小孟郊见钦差大臣身穿大红蟒袍，
又见席桌上有一道烧螃蟹，脱口而出：

“大大螃蟹着红袍”。
钦差一听，气得浑身发抖，但有言在

先，不好发作，便对县官说：“给这小儿一
个偏席，赏他口饭，看我再和他对。”老钦
差三杯老酒落肚，又神气活现开了，他眼
一斜，说：“小小猫儿寻野食”。小孟郊看

看像馋狗啃骨头似的钦差大臣，又看看
溜须拍马的县太爷，心想，你们无非就是
些贪官污吏。便不假思索地回敬道：“大
大老鼠吃皇粮”。钦差和县太爷一听，惊
出了一身冷汗。原来，他们吃得正是放
赈救灾的粮款。

小孟郊看不惯世态炎凉，也自知无
力改变现状，为求清静，时过不久，他便
独自去了河南嵩山，在那里隐居起来，开
始潜心向学吟诗作句了。

孟郊三十岁以后，开始四方游历，在
河南目睹过当时的藩镇之变，在信州上
饶为陆羽新开的山舍题过诗，在苏州与
诗人韦应物唱酬。由中原而江南，行踪
不定，以诗寄情。其间，孟郊两试进士不
第，但结识了李观与韩愈。孟郊与韩愈
性情相近，韩愈见之以为忘形。孟郊年
长韩愈十七岁，诗情笔力足以与韩匹敌，
两人的性格都异乎流俗，合得来自然不
在话下了。因为韩愈的推崇，孟郊得以
诗名大振。

孟郊四十六岁那年，再次应试，终中
得进士，写下了意气风发的《登科后》：

“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春
风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”这是
孟郊的第一首快诗，也是他一生中最快
乐的一首诗。

孟郊五十一岁，奉母命至洛阳应铨

选，任溧阳县尉。只是，命运坎坷，仕途
多蹇，孟郊自觉无法舒展才情抱负，遂放
迹山水林泉之间，徘徊吟诗赋句。韩愈
作《送孟东野序》说：“东野之役于江南
也，有若不释然者。”说的正是孟郊怀才
不遇，心情抑郁的境况。

三年后，孟郊辞去溧阳尉一职。又
过了两年，河南尹郑馀庆任孟郊为水陆
运从事，试协律郎。自此，孟郊定居于洛
阳立德坊。他的生活才有所改善，可以
免于挨冻受饿了。然而，时过不久，他又
遭遇了丧子之痛。

孟郊有相当一部分诗，充溢着对穷
愁困苦生活的怨怼情绪，这与他屡试不
第、仕途艰辛、中年丧子等生活际遇是分
不开的。好在，他终能透过个体命运看
到广阔的社会生活，并以诗来反映这些
生活，揭露、针砭人际关系的丑恶，贫富
的巨大差距等。如《寒地百姓吟》以“高
堂捶钟饮，到晓闻烹炮”，“霜吹破四壁，
苦痛不可逃”，“寒者愿为蛾，烧死彼华
膏”对比鲜明；《织妇辞》中，描写织妇“如
何织纨素，自着蓝缕衣”的社会现象，可
谓体验深刻，是经历过深重苦难才写得
出来的。

孟郊诗歌对后世影响很大。唐李肇
说：“元和已后……诗章则学矫激于孟
郊。”所谓“矫激”，其一指诗歌语言朴质
瘦硬，其二指诗歌抒情激切刚直。宋梅
尧臣主“诗穷而后工”，以孟郊相诩，创作
了独具风格的“老硬不可截”的诗歌。翻
新求奇的黄庭坚，不仅十分推崇孟郊的
创作才能，而且在诗歌创新的尝试中也
吸取孟郊的成果，开创了以瘦硬为主要
特征的江西诗派。清刘熙载说：“孟东野
诗好处，黄山谷得之无一软熟句，梅圣俞
得之，无一热俗句。”可以说，孟郊诗歌
中，那种刚直猛烈、嫉恶如仇的批判精
神，在后世文人中时有回响。

孟郊一生为诗所囚，是因为他有一
颗永不泯灭、不随流俗的诗心。他的诗，
古朴凝重，避熟避俗；险奇艰涩，精思苦
吟；情深致婉，天高地厚。他的诗，正是
他“不与时俗为伍，只求重道守德”的思
想映现。

芍药一名的来历，据说源于“绰约”
二字，芍药花大如盘娇瓣千重，开在尺把
高的细茎上，看起来柔弱可怜不能禁风，
称得上风姿绰约。可美貌姿容外，它又
兼具济世救人之质，其根同人参能补气，
同当归能补血，同白术能补脾，同姜枣能
散湿，等等大用，不得不让人称之为“药”
了，绰约于是就成了芍药。如此一变，好
似天上的七仙女落户凡间成了董永的妻
子，和劳动群众一下子亲密起来，又是那
样好养活，篷窗底下，井栏旁边，到处都
有她摇曳生姿又落落大方的影子。

芍药花与牡丹花非常相似，古时的
风雅闲人品头论足，把她俩并称为“花中
二绝”，牡丹为花王，芍药为花相。之所
以牡丹为王，一则因为她比芍药早开十
多天，二则牡丹属木本，植株高大。这些
区别，让牡丹与芍药有了不公正的高下
之说。小时候的春天，村东头的一片地
里发出丛丛紫红的新芽，我们提着篮子
去割草时，得知那几亩地都是牡丹花，兴
奋地剜几株回家栽上，不久便开出朵朵
碗口大的雪白的花，花瓣重重叠叠十几
层，满院香气流溢，关都关不住，正自珍
惜着兴奋着，忽一日亲戚来，说这是白芍
呀，白花的芍药，人家当药材种的，我听
了立马沮丧，不再神气和炫耀了。

现在想来很替芍药委屈，牡丹与芍
药本如双胞胎姐妹，不看枝叶，两花相
并，很难能辨出分别来，待遇却如此悬
殊。其实草本有何不好呢，正因为高不
过二尺，所以枝细花硕，绰约之姿更胜；
正因为晚开数日，才让渐渐萧条的春暮

有花可赏。可为什么挂历上、年画上、新
娘床头的大红锦被上，团团簇簇抢眼的
总是牡丹？这就是芍药的谦让了吧。下
凡的七仙女，什么样的繁华没见过，还肖
于与尘世之物争上下高低？就让着她
吧，每年三月，牡丹轰轰烈烈盛开，把人
们蕴藏一冬的热情全部引爆，东奔西走
的到处都是游赏大军，待春天与春心一
起离去，世界趋于安静了，芍药才出来，
这一处，那一处，从从容容地开。多谢化
工怜寂寞，尚留芍药殿春风。芍药是在
断后呢。芍药还有一个名字叫殿春，殿，
在最后之意，春天尽百花杀，不争宠的芍
药从容断后，这是神仙的修为和气度。

古时候说扬州芍药甲天下，我觉得
今天，未必胜过我们安徽的亳州吧。亳
州的药材有名，芍药在当地农村是当庄
稼种的，“小黄城外芍药花，十里五里升
朝霞。花前花后皆人家，家家种花如桑

麻。”据说现在有二十多万亩的种植面
积。二十万亩会是多大的一片，还不连
阡接陌如同海洋？花期时，海洋似的芍
药花灼灼怒放，阳光融融暖风拂拂，花
朵轻摇香气弥漫，人在这样的野地里穿
行，该是一种什么样的情景？文学作品
里描写芍药花的情节，我印象最深的莫
过于《红楼梦》，醉酒的史湘云酣睡在芍
药丛中的青石板凳上，“四面芍药花飞
了一身，满头脸衣襟上皆是红香散乱。
手中的扇子在地下，也半被落花埋了，一
群蜜蜂蝴蝶闹嚷嚷地围着。又用鲛帕包
了一包芍药花瓣枕着……”，这样美丽的
芍药图，与亳州的浩瀚花海相比，岂不太
小儿科了！而这二十万亩花海中，又有
多少善良的芍药仙子，正积蓄着力量，准
备用身下的根茎来救治凡胎肉体的种种
疾苦？

芍药还被称作“将离”，大学问家董
仲舒说，此花宜将别时赠之，为什么呢？
《诗经》里描写过上巳节青年男女的约
会，“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药”，
两个人开心地说笑着，小伙子随手把美
丽的芍药花送给女孩，那场景是浪漫而
温馨的，并没有将要离别的凄惶之情
呀？然而，生活在西汉时期的董仲舒距
诗经时代不远，其言也应当是可信的，难
道说上巳节的盛大幽会，真如学者们考
证的那样，是一场转瞬即别的相亲大
会？那些正享受甜蜜爱情的女孩儿，手
里突然多了一支绰约的芍药花，只好忍
住心酸晏晏一笑：后会有期，咱们就此别
过吧……
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