
一个人和一个地方的相遇，是人生
的宿命；一个人和一个地方的相守，是
心灵的归途。一本厚重的樊锦诗传
——《我心归处是敦煌》在疫情期间拜
读完毕，书中的故事，多处让人流下感
动的泪水，为樊锦诗这个在中国家喻户
晓的名字而感叹，崇敬她心灵的坚守，
感慨她人生的不易，赞叹她名誉加身的
淡然……一切的一切都因为她心中的
敦煌而甘之若饴。

对樊锦诗先生的了解，并不始于她
获得过那些高伟的奖项，而是因一个并
不为众人所知的名字——常书鸿。曾
记得高中时，在《南方周末》上看到过常
书鸿与敦煌的故事。为这个留法的艺
术家，在兵荒马乱的20世纪30年代，深
入西部大漠，面对难以想象的恶劣自然
环境和世态炎凉，却依然坚守；因为爱
与责任，担起了守护敦煌的重任，经历
了抗战、解放战争的洗礼、新中国的成
立，甚至是“文革”的遭遇，他家庭破裂，
孤身一人，直到老死他乡，都没有改变
坚守敦煌的决心，用心经营着他心中的
美好敦煌。他去世后，埋葬在了宕泉河
畔，守护着这个为之奋斗一生的地方，
和他心爱的敦煌艺术宝库，相思相守，
永不分离。

对于敦煌，对于莫高窟，是每一个
有着旅行梦想的人，终将抵达的地方之
一。樊锦诗强调，敦煌会衰老、会蜕变，
也会倒塌，我们能做的就是尽量延缓他
的老去，延长他存在的时间，让更多人
能够继续看到他的无穷魅力。

作为首批入选世界文化遗产名录
的敦煌莫高窟，在世界文化中占有一席
之地。日本、法国、美国、澳大利亚、俄
国均有学者从事敦煌学研究，他们所拥
有的大部分史料，多以1900年敦煌藏
经洞出土的50000余件文物为主，藏经
洞的发现，震惊世界，也让敦煌走向国
际视野，从此，敦煌学成为一门显学。

早前，“敦煌在中国，敦煌学在国
外”的学术局面令季羡林、苏秉琦、宿白
等学者和专家如鲠在喉。他们敏锐地
意识到国外敦煌学研究多以藏经洞出
土文物为主，而我们还守护着735个洞
窟，45000平方米的壁画，2000多身彩
塑，这些都是我们从事敦煌学研究的源
头活水。从此，一代代敦煌学者，一手
抓文物保护，一手抓学术研究，日积月
累，年复一年，终于改变了敦煌学研究
格局，形成了“敦煌在中国，敦煌学在世
界”的欣喜局面；随着敦煌莫高窟成为
世界文化遗产，保护工作又上一个新台
阶，以樊锦诗为代表的第三代敦煌人冷
静思考敦煌的未来，与追求短期效益强
调旅游发展的论点进行不断论争，经过
不断努力，追求短期效益的思想已经鲜
有生存空间。经济发展与文物保护之
间的矛盾，给中国更多文物保护单位敲
响了警钟，文化遗产具有脆弱性、不可
复制性、唯一性等特点，都是其最易遭
到破坏的地方，必须慎之又慎地坚持

“保护为主、抢救第一、合理利用、加强
管理”的工作总方针。

书中最令人感动的是宕泉河畔的

百味书斋

我心归处是敦煌

姬可周 敦煌学人墓地，常书鸿长眠于此，段文
杰与其相守，还有许多学者魂归于此，
他们用生命守护着这个为之奉献终生
的地方，死后却要隔河相望，忠贞不
渝，看着他，想着他，念念不忘，世世代
代……

阅读完这本厚重的敦煌学人自传，
使读者更进一步了解了敦煌的历史、现
状和未来，通过文字深入地触摸到了
敦煌人心中永远不变的追求，那颗炽
热的、脆弱的、易受伤的恒心；还有以
国际化标准建设并投入使用的新游客
中心，一定要用心去认真观看《千年莫
高》《梦幻佛国》这两部凝结着敦煌人
血汗的影片；带着崇敬之情，索路祭拜
长眠于宕泉河畔的敦煌数位英雄；去
品味每一幅壁画、塑像背后的历史故
事……真正走进敦煌，了解敦煌，宣传
敦煌，保护敦煌。

樊锦诗，敦煌文化的守护者，敦煌
精神的传承者，敦煌艺术的发扬者，一
个令人敬仰的学者，一个代表着“莫高
精神”的长者，为敦煌学奔走呼告不知
疲倦的文化使者，无愧于民族文化瑰宝
的守护者。
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这是一条藏在山上的河流，隐蔽于
山的皱褶中，让人难得一睹她那神秘的
颜容。据考察人员说，她发源于儋州市
兰洋镇兰洋村东北面4公里的山坳，那
涓涓细流汇总成河后，在山野里欣快地
奔流，百转千弯，躲藏于山涧岭谷，百般
不舍地在兰洋、美元、下田、沙田、番宝
等村庄之间蜿蜒迂回，跑了15.49公里
后，来到琼中的松涛村，羞涩涩地揭开
了面纱，慷慨地汇入了南渡江。

这里是绿色的世界，四野莽莽苍
苍。我们前来探访这条美丽的家乡
河。时值盛夏，天高云淡，白晃晃的骄
阳火一样从天上呼啦啦喷射下来，似乎
要烧焦万物。可是，那强硬的阳光飘落
在茂密的树林上，却疲软了，摇晃在野
风中的树枝树叶将阳光撕碎，驱散，摇
出一片凉爽。我们的车七拐八拐穿行
在荫蔽的树林间。我们都贪婪地打开
车窗，让岚风将山野的气息送进车里
来。车子拐进一片偌大的橡胶树林，
林间青草离离，野花点缀。陪同我们
探望石滩河的当地人李正斌说：“快到
了。我们望去，四野仍然是树木森林，
没有河流的影子。”同行的另一位当地
人许林吉提醒说：“你们注意，现在有什
么感觉？”我们感觉越来越凉快，那飘进
车里来的清风甚是舒爽，沁人心脾，润
人肺腑。

车停在一片竹林边。我们下车，快
步穿过竹林，一股清爽的水气迎面扑过
来，将我们裹住，身上一阵透凉，让人禁
不住顿了一下。就在这时，蓦然看见一
条河流横在我们的面前。那河床不宽，
七八米左右，河面无波无纹，静静的，可
是河水分明在涌动着；那水色居然是绿
的，绿得晃眼，似是满河的翡翠。河的
两旁水草丰茂，高高地蹿出水面，密匝
匝围成两道绿色的草堤。蝴蝶、蜻蜓、
蜜蜂在草堤上纷飞，小鸟在草丛中啁
啾。河两岸的树木枝繁叶茂，那枝枝叶
叶都殷勤地朝河的上空伸展，遮天盖
日。河水隐蔽在林荫里，整条河道像是
一条山和水围成的特殊隧道。我们这
才发觉，石滩河并非躲了起来，而是花
草树木对她无限眷恋，热情地拥抱她，
呵护她，从而使她藏在深山少人知。

听见淙淙的流水声，我们望去，见
河面突然变宽，河床突起几块大石头，
河水在石头边跳跃，阳光泼下来，闪闪
烁烁，像银片飞溅。我们坐在河中央那
几块大石头上，双脚泡在水中，凉气从
脚底往上升，人的全身都很舒畅。那些
小鱼又跑过来亲吻我们的脚板，痒痒
的，舒服极了。几个小孩从一片玉米地
里走出来，走到河边，脱光衣服，噼里啪
啦扑进水里，接着嬉戏打闹，弄得河水
四溅纷飞。我说：“河水这么冰凉，这些
孩子……”许林吉说：“孩子们玩水那河
滩有温泉眼哩。”我们望去，的确看见有
水泡从河底冒出来。据说著名的兰洋
温泉就离石滩河不远，这条河好几处有
温泉眼，四时喷出温泉，河水凉中有热，
极是玄妙。

一个女人挑着水桶从那条小路走

琼州风物

儋州石滩河

李焕才
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儋州石滩河。 李善传 摄

到河边来，那些玩水的孩子急忙爬上河
岸，抓着衣服跑了。那女人说：“这些孩
子真是的，太顽皮了！”许林吉告诉我
们，这女人是番开村的，下河挑水浇岸
边的菜地，刚才玩水那些孩子，其中一
个是她儿子。我们都惊讶：这女子顶多
二十出头，那些孩子都十岁八岁了呢。
许林吉一脸愉悦：“这女子很会唱山歌，
三十几岁了。这里的山水养人，女人的
肌肤都细腻白皙，年岁爬不到身上。”我
说：“让她唱首山歌来听啊！”李正斌回
称：“想听山歌，得，要等晚上。”

当晚，我们守在石滩河畔，等歌声
飘过来。一轮月亮挂在天边，水一样的
月光飘下来，把山野染成了银灰色。石
滩河两岸都是黎族村庄，黎家人爱唱
歌，有月亮的夜晚，姑娘和小伙子喜欢
在河边对歌，让歌声传情，打开对方的
心扉，然后相爱相恋，终而结成连理。
可是，月亮已经爬上天顶了，山野依然
一片寂静。李正斌有经验，他说：“看
来，只有唱首山歌，把他们的山歌引出
来。”他不会唱黎族山歌，但即兴唱了一
首中和民歌：

河水流来沙盖沙，
拨开水面种芝麻。
哥种芝麻妹种豆，
芝麻结子豆开花。
歌声飘落在河水上，河对岸便飞来

了女人的歌声，婉转悠扬，像夜莺在啼
唱，动听极了，可惜我们都听不懂。紧
接着，这边的河岸也飞起歌声，是男声
在唱，粗犷热烈，像洪水过河滩。

这一夜山歌在河两岸飞来飞去，我
们听得如醉如痴，月落星稀了，才恋恋
不舍离开了石滩河。

1982年，路遥的中篇小说《人生》发
表并被改编成电影后，路遥一下子成为
全国有名的作家。路遥成名后，各种邀
请做报告、做交流的会议随之而来，让
他不胜其烦。

这天，路遥正在《陕西文艺》杂志社
编辑稿件，杂志社的主编王丕祥亲自过
来通知路遥：省里将提升他为陕西作家
协会副主席。对于省里给予的这次提
升机会，路遥想都没想准备拒绝。因为
路遥心里有一本账，一旦自己当上作家
协会副主席，那么，每天的时间都将会
浪费在无休无止的应酬上，也正因为如
此，路遥向主编王丕祥说出了自己的心
里话：“当作家协会副主席一职，我需要
等到40岁以后，到那时我应该写出几
部作品了，我想趁年轻多写几部作品。”

事后，王丕祥被路遥看淡名利、潜
心创作的意愿深深打动了。为让路遥
有更多的时间创作小说，王丕祥决定：
在接下来的时间里，将不再安排路遥去
参加一些没意义的会议了。

路遥因此有了更多的时间进行文
学创作。

而路遥也不负王丕祥的信任，经过
三年多时间的潜心创作，路遥完成了百
万字的长篇巨著《平凡的世界》一书。
随后，这部小说荣获第三届茅盾文学
奖，且该书未完成时即在中央人民广播
电台广播。未完成即广播，这样的情况
对中央人民广播电台来说也堪称首次，
可见这本书的影响力。

居里夫人说：“荣誉就像玩具，只
能玩玩而已，绝不能永远守住它，否则
将一事无成！”路遥正是明白这个道
理，抛却一切自己不需要的名利，用心
于创作中，从而成为中国最具影响力
的作家之一。

闲话文人

路遥成名后

张朝元

有人喜欢养花，我喜欢养石，尤其
是雨花石。书房的案几上，有一个精致
的仿古瓷盘，两块晶莹的石头，枕着清
水，静静地卧着，很有隐士的风味。

先生的父亲喜欢集邮，厚厚的三大
本邮票，其中喜欢的两套，有次被老战
友看中，索了去，回报就是这两颗雨花
石。先生是个吃货，除了美食，其余皆
不感兴趣，于是这两块石头，我有幸成
了主人。

第一眼看到它们，就喜欢上了。好
精美的尤物啊！两块都是椭圆形的石
头，但风景不同，画面不同。一个如清
新淡雅的水墨画，上有缥缈的云，下有
流淌的河，给人以无尽的遐想；一个似
浓墨重彩的油画，橙红的叶子，暗黄的
沙滩，就这样不可思议地结合在了一
起。

夏天，我将它们置于瓷盘，每天一
次清水，犹如濯洗；冬天，我用棉布将它
们擦拭干净，放入专门的小盒中，犹如
保暖。先生取笑我：“你还真当个稀罕
物啊？”我也笑他：“也许人家石头还视
你为蠢物呢！”

雨花石是有来头的。相传梁代高
僧云光法师讲法时，感动上苍，天花坠
落，入地化为五彩缤纷的石子，即今天
的雨花石。瞧，即使是传说中的一个故
事，也显得那么与众不同。

《红楼梦》里贾宝玉随身携带的“通
灵宝玉”，很多红学专家认定是雨花
石。想想也是，“大如雀卵，灿若明霞，
莹润如酥，五色花纹缠护”，除了雨花
石，还有什么石头既绚丽多彩，又通灵
性？

一天清晨，阳光灿烂，我将瓷盘移
到阳台，本就玲珑剔透的石头，在阳光
下更是散发出一种温润的光泽，这种静
态的美，令人震撼，却无法用文字去描
绘，蓦然间想起了徐荣的那首咏《雨花
石》诗：“天雨诸香下帝台，大同天子讲
经来。尚留子石临江话，恰似房花向日
开。”

岁月无声，唯石能言。两颗雨花石
静静地枕水而卧，像极了两朵水莲花。
它们静默的辰光，恰如一些低头的实干
家：毁誉皆由人，我自发光热！

阳光下的每次读石，我胸襟间都充
满了敬意！

收藏小记

枕水向日开

谢斐


