

名家荐书

本期荐书嘉宾



曹文轩

曹文轩,1954年出生于江苏盐城,中国作协主席团委员,北京作家协会副主席,北京大学中文系教授,国家小学、初中统一语文教材主编之一。著有长篇小说《草房子》《青铜葵花》《火印》《山羊不吃天堂草》《根鸟》《细米》《大王书》《穿堂风》《蝙蝠香》《茧王》《草鞋湾》《疯狗浪》《蜻蜓眼》“我的儿子皮卡”系列、“丁丁当当”系列、“萌萌鸟”系列、“笨笨驴”系列等。创作并出版绘本《远方》《飞翔的鸟窝》《羽毛》《柏林上空的伞》《烟》等50余种。学术性著作有《中国80年代文学现象研究》《第二世界——对文学艺术的哲学解释》《20世纪末中国文学现象研究》《小说门》等。百余种作品被译为英、法、德、俄、希腊、日、韩、瑞典、丹麦、西班牙、葡萄牙、意大利、罗马尼亚、塞尔维亚、阿拉伯、波斯等语种。曾获国家图书奖、中国政府奖、中国儿童文学奖、宋庆龄文学奖金奖等重要奖项50余种。2016年4月获国际安徒生奖,2017年1月获影响世界杰出华人奖。

暑期过半,高考、中考尘埃落定,好书的孩子都揪着暑假的尾巴开始进入了阅读时光。为此,本版特别邀请著名儿童文学作家、北京大学教授曹文轩老师,为我们的青少年读者推荐了几本好书。——编者

《牧羊少年奇幻之旅》

《牧羊少年奇幻之旅》是巴西作家保罗·柯艾略创作的长篇小说,首次出版于1988年。西班牙牧羊少年圣地亚哥接连做了同一个梦,梦见埃及金字塔附近藏有一批宝藏。少年卖掉羊群,历尽千辛万苦一路向南,跨海来到非洲,穿越撒哈拉大沙漠,其间奇遇不断。

这是非常具有象征性意义的一本书,作者保罗·柯艾略撰写这本蕴含人生哲理的故事中,告诉大家:真正的财富在于每个人的灵魂深处,它不是凭借技能点石成金,也不是单凭寻找就能获得,而是通过探摸灵魂,不断探寻,尝试改变,不畏失败,最终历经遥远旅途,获得心灵深处真正意义上的财富。

小说自1988年出版后,便风靡全球,畅销160多个国家,荣获33项国际大奖,是当今在世作家作品中被翻译最多的小说。



作者:(巴西)保罗·柯艾略
版本:北京十月文艺出版社

《夏洛的网》

《夏洛的网》在美国儿童文学史上是一再被提到的作品,主要讲述一头小猪威伯与大灰蜘蛛夏洛同住农场仓库的地窖中,聪明勇敢的夏洛在自己的网上编织“好猪”、“杰出”、“谦虚”等等字样,使得威伯在猪的比赛中荣获了大奖,救了他的性命。而威伯又怀着感激之情,保护了夏洛的孩子顺利诞生。这本书出版后,深受小读者的喜爱,许多成年人也爱读。

该书文字朴实、纯真,有一种深厚的人文关怀。它其实是一首关于生命、友情、爱与忠诚的赞歌。



作者:(美)E.B.怀特
版本:上海译文出版社

《白轮船》

《白轮船》发表于1970年,在这部小说中,艾特玛托夫将浪漫主义情怀与现实主义传统相结合,同时广泛汲取了吉尔吉斯古老的神话传说和民间故事,以饱含深情的诗性语言讲述了卡拉乌尔林区一个无名小男孩的命运悲剧。与此同时,小说还建构了两个相对独立的世界:细腻真挚的孩子世界和乱象丛生的成人世界,从而观照美善与丑恶、理想与现实之间不可调和的冲突和矛盾。

孩子的世界是细腻真挚的心灵世界。没有同龄的伙伴,原始、淳朴的山林是他的小天地。独处的时光抚慰童心,孤独的灵魂蕴藏想象。孩子的世界,贴近心灵,不喧不闹,以近似卢梭倡导的“自然人”状态,衔接人类神圣的往昔、完满的未来。



作者:(吉尔吉斯斯坦)艾特玛托夫
版本:华东师范大学出版社

《呼兰河传》

《呼兰河传》是著名萧红的巅峰之作。写作之时,萧红沉浸在对故土和儿时生活的无限感怀与怔怔思念中,故乡在万里关山之外,精神却在那里流连不已。同时,也融入了她对人性和社会的审视与思考。

萧红通过“我”——一个单纯幼稚的小姑娘的眼睛,急切地倾泻出久贮于记忆中的印象片段,为读者摄下了一幕幕人间景象。孩童眼中的世界,毫不雕饰,自然质朴,却更能直入人心,发人深省。

《呼兰河传》被视作二十世纪最伟大的中文长篇小说之一。



作者:萧红
版本:人民文学出版社

《猎人笔记》

《猎人笔记》是俄国19世纪批判现实主义作家屠格涅夫的成名作,这是一部形式独特的随笔集。《猎人笔记》以一个猎人的行猎为线索,描述了俄罗斯大自然的美好风光,刻画了地主、管家、磨坊主妇、城镇医生、贵族知识分子、农奴、农家孩子等众多人物形象,真实地展现了农奴制背景下城乡各阶层人民的生活风貌。作品以抒情的笔调,展示对人民的热爱,对劳苦大众蕴藏的精神伟力、智慧和天才的赞美,对农奴制度的无言控诉,使作品具有睿智的思想和巨大的艺术感染力。



作者:(俄)屠格涅夫
版本:上海译文出版社

《老人与海》

《老人与海》讲述了一个渔夫的故事。老人桑地亚哥尽管是最好的渔夫,但也不能让那些鱼来上他的钩。可是老人没有沮丧,没有倦怠,他继续出海,向限度挑战。他终于钓到了一条鱼。老人载着他的鱼回家去,路上遇到鲨鱼在路上抢劫他的猎物,经过漫长的搏斗,老人终于打败了鲨鱼。然而,老人回到岸边时,只带回了一条白骨、残破不堪的小船和耗尽了精力的躯体。《老人与海》虽讲的是老渔夫的故事,却同时揭示了人类共同的命运。

《老人与海》是海明威的代表作,也是一部象征性的小说。被称为是影响历史的百部经典之一。



作者:(美)欧内斯特·海明威
版本:上海译文出版社

康白情:

“五四”诗坛的失联者

文\本刊特约撰稿 曾庆江

即使是经过了百年沧桑,只要一提起“五四”,人们还是会心潮澎湃。

“五四”运动改写了中华民族的命运,它将启蒙之光带给了神州大地,为华夏的历史开启了新的篇章。“五四”时代是一个启蒙的时代,是一个理想主义的时代,是一个真诚的时代,是一个狂飙突进的时代,也正是因为如此,这个时代也是一个充满诗意的时代。

如果要选取一种文体来代表“五四”精神,那诗歌一定当仁不让,在新文学的发展过程中,诗歌是一位急先锋,它不仅率先冲破了传统的枷锁,向封建礼教发起挑战,还持续不断地为“五四”运动的参与者们吹角加油,为他们带来奋进的勇气。

提起“五四”时代的诗坛,用星光灿烂来形容是绝不为过的,胡适、郭沫若、刘半农、俞平伯、沈尹默等名字至今仍然常常被人提起,而《凤凰涅槃》《教我如何不想她》《小河》等名篇佳作更是耐得住时代的反复品味。

然而,时间善于铭记,也善于遗忘,有一位在“五四”时期鼎鼎大名的诗人竟成了诗坛上的失联者,他的名字就是康白情。

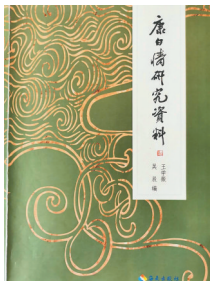
康白情的诗作影响有多大?我们不妨先来看看郭沫若对他的评价:“我第一次看见的白话诗是康白情的《送许德珩赴欧洲》(题名大意如此),是民八的九月在《时事新报》的《学灯》栏上看见的。那诗真真正正是白话,是分行写出的白话,其中有‘我们喊了出来,我们做出去’那样的词句,我看了也委实吃了一惊。那样就是白话诗吗?我在心里怀疑着,但这怀疑却唤起了我的胆量。”郭沫若丝毫不否认自己那些震惊了一个时代的诗歌是在康白情作品的影响下完成的;而胡适则称康白情为新诗界“少年的‘生力军’”,并盛赞其在新诗发展的过程中居功甚伟;俞平伯更是在康白情的诗歌中发现了“创造”的精神,并期待着这种创造精神能从文学界燃烧进社会实践中,切切实实地为中华民族带来新的转机。在那个新诗草创的年代,康白情的创作正如一记棒喝,让彷徨于新旧之间的中国诗人们找到了自己创作的方向。

康白情的诗歌为什么能够有这么大的影响力,其答案还蕴含在他的诗作中。康白情著有一首《草儿在前》,诗作如下:

草儿在前,
鞭儿在后。
那喘吁吁的耕牛,
正担着犁铧,
眈眈白眼,
带水拖泥,
在那里“一东二冬”的走着。

“呼——呼……”
“牛哞,你不要叹气。
快犁快犁,
我把草儿给你。”

“呼——呼……”



编者:王学振 吴辰
版本:海南出版社

“牛哞,快犁快犁,
你还要叹气,
我把鞭儿抽你。”

牛呵!
人呵!
草儿在前,
鞭儿在后。

这首诗创作于1919年,在那个中国新诗的拓荒时代,康白情不仅写出了这样一首语言平实素朴而又明晰简洁的白话诗,更将自己对生活、对人生的思考写了进去,在那个尚待启蒙的时代,人们在这个世界上忙着生、忙着死,他们的命运和耕牛其实并无二致。康白情的创作不但为中国新诗提供了可资借鉴的样本,更提醒着中国的新诗人要关注生活、面向平民。

康白情在中国新诗发展的过程中占据了极其重要的位置,但同时,他的诗歌创作历程却极其短暂,这可能就是他最终成为“五四”诗坛失联者的原因。也许,康白情的关注点从来就不在诗歌上,在为中国诗坛贡献出了一本《草儿》集之后,康白情就很少继续进行诗歌创作了,他将自己的注意力转移到了社会实践层面上。此后的二十余年时间里,康白情办过公司、在军阀帐下做过幕僚,甚至还曾经当过江湖游医,其实,康白情所做的一切和他写诗一样,其目的都是为了疗救中国。新中国成立后,康白情在高校中找到了自己最终的归宿,在生命的最后几年里,康白情在高校教授文学,他为学生们讲授着自己曾经亲历的“五四”故事。

康白情与海南有缘,他曾经在海南师范专科学校任教,虽然时间不长,但给海南带来了珍贵的精神财富。过去的海南师范专科学校变成了如今的海南师范大学,海师人没有忘记自己与康白情的这段缘分,永远怀念着这位新文学的先驱、海南高等教育的前贤。2019年,由海南师范大学学者王学振、吴辰主编的《康白情研究资料》由海南出版社出版发行。该书不仅收录了部分康白情生平资料、与胡适等友人的往来书信,而且选录了康白情从未入集出版的诗文20余万字(以早期杂论、诗论、文论为主),汇聚了近百年来学界对康白情进行研究的代表性成果,这是目前康白情研究最为全面的一本资料汇编。作者对康白情各个时期散见于各种报刊的诗文进行搜集、整理,殊为不易。该书的出版,对于我们深化对康白情、早期新诗甚至“五四”运动的认识,都有其不一般的意义。该书在“五四”运动百年之际出版,康白情再度与海南、与海师结缘,这也昭示着“五四”精神在这片热土上的生生不息。■