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在《新编菜根谭》“治家卷”中，读到林则
徐写给夫人的几封信，感触颇深。我们知
道，林则徐每到一个地方，都会及时并经常
给家里写信，向夫人报个平安，或者说说工
作中的情况，当然写得最多的，还是对子女
的教育以及自己为官为政的清廉情况，让家
中放心，自己一定会做一个好官廉官。

这几封信，都是写这些内容的。1838
年12月，林则徐被道光皇帝任命为钦差大
臣，到广东禁烟。1839年初，林则徐从北京
启程时，就发出传牌，宣布此行“并无随带官
员、供事书吏，惟马一弁、跟丁六名，厨丁小
夫共三名，俱系随身行走，并无前站后站之
人，如有借名影射，立即拿究”。当然，林则
徐发这个传牌的目的，就是担心自己在广东
期间，有人借其旗号招摇撞骗，干各种违法
勾当。但从另一个方面也可看出，林则徐即
使有重任在肩，大权在手，依然一切从简，一
切从廉。

第一封信，是在去广东禁烟前写给夫人
的，林则徐就要奉命出使广东了，不少人前来
庆贺，他给夫人写信说，地位越高，越要谨慎，
越要低调，也只有在此刻，他才理解为什么古
人每提升一次，就会更加恭谨一次的原因
了。古人在第一次被任命时只是曲背致礼，
到了第二次就是屈身以示恭敬了，而第三次，
则是屈身低头以表谢意，这不是故作姿态，而
是从内心发出的谨慎之声。所以他反复告诫
夫人，一定要让在家的次子谨慎小心，千万不
能倚仗他父亲的权势与官府胡乱往来，更不
能干预地方事务，“高考”将近，“次儿在家，实
赖夫人教诲，大比将近，更须切嘱用功”。殷
殷之情，溢于言表。

读到这些，对于林则徐去广东轻车简从
就不难理解了。林则徐不但对自己严格要
求，对子女也不敢稍有懈怠，唯恐远在家乡
的儿子因为自己的提升在地方胡作非为。

关于这些，林则徐在写给夫人的第二封
信中，就已经说得非常明白。在第二封信
中，他先把在广东的一些日常生活情况，向
夫人如实作了“汇报”：广东的饮食，与咱家
乡福建差不多，能够适合我的口味，只是价
格太高，开支非常大，有入不敷出之虑。然
后突然一转，他说不过请夫人放心，我发誓
清廉为政，俸禄之外，决不取民间或下属一
分一毫。“吾林氏素代清白，此种污手之钱，
决不要一文也”。

林则徐是这样说的，也是这样做的。早
在1820年，林则徐被任命为江南监察御史
巡视江南各地时，有次他到澎湖群岛寓所刚
歇下，有个自称“花农”的人献上一盆玫瑰
花，还说是要请林大人换个大盆栽花。林则
徐心知有异，一脚踢翻花盆，盆里现出一个
红包。包里是一只足有半斤重的金老鼠和
一纸信笺，笺上写着：“林大人亲收，张保敬
献。”林则徐当场将张保行贿的金老鼠没收，
上缴国库。就是1839年的这次广东禁烟，
英国商务代表义律也曾送给林则徐一套鸦
片烟具：白金烟管，秋鱼骨烟嘴，钻石烟斗，
另外还有一盏精致的孔明灯和一把金簪，都
光彩夺目，起码值10万英镑。看着这些贿
品，林则徐对义律说：“义律先生，本部堂奉
皇上旨意，到广州肃清烟毒。这套烟具属于
违禁品，本当没收，但两国交往，友谊为重，
请阁下将烟具带回贵国，存入皇家博物馆当
展品吧！”义律讨个无趣，自寻其辱，只好灰
溜溜地将礼品收回。

做人低调，不是明哲保身，不是为官不
为。对于夫人对他“见可而进，知难而退”的
嘱咐，他在第三封信中是这样回答的：夫人
的话虽然是保住自身，保护家庭的好办法，
但不是献身出仕之道。况且我任职已经很
久了，也稍有生活阅历，绝不至于做事草率
苟且，不负责任，给自己和家庭留下隐患。
在林则徐的心目中，哪些是可为的，哪些是不
可为的，都非常明了。对国家对民族有利的
事，就要积极去做，贪赃枉法，中饱私囊，不利
于国家和人民的事，就坚决不去做，做到有所
为有所不为，因为只有这样，才是一个不折不
扣的忠实大臣，才是一个老百姓真正喜欢的
好官好吏。

林则徐的家书
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唐代人物画极其盛行，周昉即是中唐时期最著名的人物画家。《簪花仕女
图》是唯一被认定唐代仕女画传世孤本。现藏于辽宁省博物馆。

《簪花仕女图》描绘的是6位衣着艳丽的贵族妇女及侍女于春夏之交赏花
游园的场景。人物层次分明，用笔和线条却细劲有神，半罩半露的透明织衫，
使仕女形象显得丰腴而华贵。

《簪花仕女图》是近两米的长卷，但它最初应该是一幅屏风画。1972年，
为了更好地保存此画，博物馆人员在对其进行重新装裱时，发现此画是拼接而
成，比较明确的是左边第二个比例较小的仕女为后嵌入，白鹤与左侧小狗也是
剪裁而来，它们原本或许在屏风的边角，最后被统一装裱在了长卷上。

周昉，字景玄，长安人，出身名门，官至宣州长史，擅长人物画和壁画，以仕
女画最为著名。周昉的传世作品为《簪花仕女图》《挥扇仕女图》《调琴啜茗图》
等，均为唐代仕女画的杰作。 （杨道 辑）
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1954年 10月，年近古稀的哲学
家、国学大师熊十力，因为多年的老病
根未除，冬天里既不能在屋内生火炉
子取暖，又不能穿上皮衣，仅靠一身棉
袍，实在难以抵御北京的寒冷，常常冻
得浑身发抖。于是他向组织提出请
求，搬到气候相对温暖的上海，与儿子
熊世菩住在一起。

熊十力南下上海定居，得到了当
时的上海市市长陈毅的特别关心和帮
助。当陈毅接到北京方面的通知，获
悉熊十力抵达上海，马上派人帮助安
排住房。在闸北青云路169弄91号
有一幢两层楼的房子，熊世菩家住在
二层，楼下是另外一户。通过组织上
出面做工作，楼下那家人被安排到了
别处，熊十力和儿子住在了一起。

然而这套房子临街而建，比较嘈
杂，对于需要安静的熊十力来说，有
些不堪其扰。所以，住了不多久，实
在受不了的熊十力，给陈毅写了一封
求助信，详细说明嘈杂的环境不利看
书和写作，恳请市政府能够帮助调换
住处。

陈毅当即亲笔回信表示同意，并
安排办公厅的同志速去办理。经过
努力，办公厅的同志终于在上海淮海
中路找到了一座两层花园式小楼，这

里宽敞、明亮，更关键的是安静。搬过
去后，熊十力感到非常满意，对陈毅市
长的关怀极为感谢。

自从熊十力住进淮海中路，陈毅
市长在百忙之中，多次抽出时间特地
去看望。陈毅不仅是一位叱咤风云的
革命家，同时也是一位满腹经纶的儒
雅之士，在战火纷飞的年代，曾经留下
许多脍炙人口的诗篇。

对于陈毅这样的儒雅将军，熊十
力本来就有着亲近感，再加上陈毅多
次帮助解决生活困难，更使得熊十力
对陈毅有一种相见恨晚的感觉。尽
管熊十力比陈毅年长16岁，尽管陈毅
是高官，而熊十力仅为一介布衣，但是
丝毫没有影响到两人之间的交情。陈
毅每一次看望熊十力，都会坐下来与
之长谈数小时，有时谈国家形势，谈生
产生活，有时谈哲学，谈诗词。在性格
上，两人都是直爽之人，说话也都直来
直去，无所隐瞒。

有时候陈毅因为太忙，担心看望
熊十力的时间间隔太长，便吩咐秘书
说：“我如果忙于工作，长时间没去看
望熊先生，你就提醒我一下。”秘书遵
照吩咐，隔一段时间，就提醒一次陈
毅：“今天您是否需要去看望熊先生？”

每当此时，陈毅就会一拍脑壳，

说：“对了，是该去拜见熊老夫子嘛。”
除了到熊十力家里看望，陈毅还

经常请熊十力到自己家里做客，有鸡
有肉的好生款待。熊十力倒也不客
气，有请必到。每次回到家里，他总是
很兴奋的对子女描述做客经过，把陈
毅的一些风趣的谈话，绘声绘色地进
行转述，他曾不止一次地赞叹道：“陈
毅市长真不简单啊，他从世家子弟到
将军，从诗人到军人，从戎并未投笔，
文武双全，位居高巅，平易近人，真难
得啊。”

熊十力曾经向陈毅谈起自己心中
的郁闷，说如今很少有人愿意找他谈
学问了，尤其是过去的一些经常来往
的老朋友，都怕戴上唯心主义的帽子，
而不愿意与他过多接触。陈毅便在一
次上海高校教师大会上讲：“听说有些
人连熊十力那里也不愿意去，这很不
好，熊十力先生才高八斗，其学问博大
精深，是我们的国宝，你们要大胆地去
向他问学，请教，不要怕这怕那，也不
要怕别人说是封建迷信。”熊十力知悉
陈毅的这番讲话后，非常激动，他说：

“知我者，陈毅也。”说这话时，老人的
眼角带着泪痕。

陈毅后来调中央工作，熊十力感
到巨大的失落，不过两人仍然保持着

书信往来。
1956年 2月，北京召开两会，熊

十力和老友马一浮等人，一同以特邀
代表名义列席全国政协知识分子会
议，从上海到北京，一路上是坐火车。
熊十力有个很奇怪的习惯，不管多冷
的天，他都不让人关车窗。结果，大风
直往车厢里灌，随行的参会代表们都
吃不消。等到了北京，这些人便跑到
陈毅那里去告状，说熊十力简直太难
侍候，并把一路上如何陪着熊十力挨
冻的情况一五一十地说了。

陈毅听了，问那些人：“中国有几
个熊十力？”他们回答：“一个。”

陈毅批评道：“我们这么大一个国
家，只有一个熊十力，你们就不能多动
些脑筋，好好照顾他吗？对像熊十力
这样有很大影响的特殊学人，要特殊
对待，特殊照顾。如果大家怕冷，你们
完全可以给他买四张软卧票包一个车
厢嘛。”

从此以后，每次到北京开会，熊十
力单独被安排在一个车厢。这样，他
可以自由的敞开车窗，尽情吹风，享受
着“超等”待遇。

为一个人包个车厢，既是对熊十
力先生的关怀照顾，也反映了那时政
府对广大知识分子的关心。

从土城走向砖城

西汉王朝在平定南越国之后，
于元鼎六年（前111年）在岭南设立
九郡，其中珠崖郡、儋耳郡就在海南
岛上。不久，儋耳郡被撤并到珠崖
郡，珠崖郡成为当时海南岛唯一的
地方行政机构。从这个意义上讲，
珠崖郡是海南岛最早的城池之一。
但是珠崖郡到初元三年（前46年）因
为贾捐之“罢弃珠崖”的言论而被废
弃，仅仅存在了65年。据专家考证，
珠崖郡位于今海口市龙塘镇珠崖
岭，面对南渡江，视野开阔，却又茂
林修竹，真是个好所在！

珠崖郡存在时间不长，规模不
大，再加上属于土城，如今遗址几乎
无迹可寻，但是依稀可以让人瞧见
城池的大致模样。几块相对平整的
土地，四周则略高，显示出城墙墙基
的基本轮廓。事实上，在很长时间
内，包括海南岛各州县在内的中国
各地城池，基本上都是土城。

所谓土城，就是采用中国最古
老的板筑技艺，用夹板夯土成墙。
因为泥土取材方便，施工简单，在很
长时间内成为官房民舍建筑的主要
方式。比如，海口府城自从宋朝起
就成为琼州府治所，但是受制于当
时的条件，依旧为土城，而且规模仍
然狭小。而岛南的崖州（今属三亚）
在宋朝之前甚至“只以木栅备寇”，
连土城都算不上。

板筑土城相对坚固，而且冬暖
夏凉，但是毕竟不耐风雨剥蚀，这对
于多风多雨的海南岛来说则显得更
为严峻。因此，从宋朝起，各州县城
池逐步开始使用城砖来砌筑，因此
还诞生了城砖使这样的官职。在今
三亚崖城城西村附近的儒学堂宋代
窑址，曾经采集到“吉”字款长方形
青灰色城砖，这应当是当时为修筑
吉阳军城，砌筑城墙需要大量青砖
而专门修建的砖窑。

明清以来，用青砖砌墙已经成为
官舍民宅的重要选择。对于显示州
县之威仪的城池，自然会选择整齐划
一的城砖来砌筑城墙。因为海口多
火山石，当地官民往往就地取材，将
火山石加工成条砖，以供盖房之需。
这自然是海南城墙的又一个特色了。

从土城到砖城，体现的是建筑
技艺不断提升的历史，当然更是人

类文明不断演进的历史。

遗存多为明清城墙

相比板筑而言，砖砌显然成本
要高很多，但是它更能够体现整齐
划一，而且能够将房屋和城墙盖得
更高，更能体现自上而下的俯视感，
也能够体现城池的威严感。从安全
方面的考虑，有城必然有墙，城墙成
为古代城池的标配。砖砌而成的城
墙，因为有水泥加固，也更能够抵御
风雨的侵蚀，所以持久性更强。

根据清光绪十六年编撰的《琼
州府志·卷六·城池》中的记载，海南
古城池有：琼州府城、海口所城、澄
迈县城、临高县城、定安县城、文昌
县城、清澜所城、会同县城、乐会县
城、儋州州城、感恩县城、昌化县城、
万州州城、南山所城、陵水县城、崖
州州城、朗勇城、乐安新城。这些城
墙大部分始建于明朝，完成于清
末。经过时间的磨洗，海南目前只
有小部分老城墙遗存。

琼州府作为海南岛最高的军政

中心，一向重视城池建设，这使得治
所府城有着千年建城史。在明朝实
行卫所制度后，府城又成为海南卫
的治所，因此规模较大。按照正德
《琼台志》的记载，当时的府城城墙
“周围一千二百五十三丈，高二丈七
尺，阔二丈八尺”，城墙外围则有壕
沟，“周回一千二百八十七长，深三
尺二丈，阔四尺八丈”，可谓是岛内
城墙之雄。

万历三十三年（1605年），琼北
发生大地震，府城大部分城墙和建
筑物倒塌，之后重建。清朝时，琼州
府历任知府不断对府城进行续建、
补建，从而使得城池规模越来越
大。近代以来，随着城市的发展，府
城的大部分城墙被陆续拆除，只有少
部分仍然处于风雨飘摇之中，让人无
限遗憾。海口忠介路草芽巷、琼台福
地等分别遗存小段古城墙，依稀让人
产生年代感和历史的厚重性。

位于海南岛西部的儋州有千年
古郡之称，从西汉的儋耳郡一路走
来，已经有两千多年历史。中和镇
在过去长时间作为儋州行政中心，

因此城池建设历史悠久，也比较完
备，到明清时期规模已经很大。
1920年，儋县发生动乱，古城大部分
被毁，城墙也损毁殆尽。现今中和
镇仅存“镇海”“武定”两座古城门以
及和城门相连的城墙，经过修缮后，
儋州中和古城已经被列入全国重点
文物保护单位。

相对而言，定安古城是海南保
留较完好的古代城池，它始建于明
成化二年（1466年），至今已有五百
多年历史。虽然历经多次拆除和损
毁，定安古城如今仍留存着西门和
北门，一千多米的城墙及城墙内几
条主要街道也保留了下来。崖州古
城是我国最南端的滨海古城，始建
于南宋庆元四年（1198年），修筑的
是土城，后经历代损毁重修，变成砖
砌为主。时至今日，崖州古城大部
分墙基都已遭到破坏，现只保留着
南城门、护城河和一段城墙。

见证海南旧时光

城墙与城市相生相伴。数千年

的发展历程中，城墙不仅仅是防御
外敌或者洪水的屏障，更成为中国
传统文化中的一部分，有着别具一
格的文化特征。提起一座城，高大
庄严的城墙往往是其最具代表性的
文物建筑，有着厚重的历史记忆和
丰富的文化景观。

海南为数不多遗存至今的古
城墙，一方面显示了海南岛虽然孤
悬海外却依然厚重的历史，另一方
面则让活在当下的我们见证、回味
着海南旧时光，当然，更有那些影
响海南发展的重要事件以及重要
人物。

在海口府城的老城墙下，我们
可以听闻“一里出三贤”的故事，这
里有丘濬少年时代创作“五峰如指
翠相连，撑起炎荒半壁天”等脍炙人
口的诗篇；这里有海瑞不顾个人安
危，备棺上疏，声名震天下的惊人之
举；这里还有许子伟护送海瑞灵柩
回海南安葬，并为其守墓三年的义
行……

在儋州中和镇的老城墙下，我
们可以谈及当年冼夫人四次到达儋
州，并迁建州城的故事；也可以谈论
苏东坡在桄榔庵和载酒堂敷施文教
惠及众生的故事；还可以谈论解放
军千帆竞渡，成功抢渡白马井，从而
拉开解放海南岛战争序幕的故事
……

同样，在定安古城老城墙下，我
们可以和众人分享白玉蟾在文笔峰
修炼，最终成为道教南宗五世祖的
故事；也可以分享落难皇子图帖睦
尔和青梅缠绵悱恻的爱情故事；还
可以分享南建州几十年的风云变幻
……

在崖州古城的老城墙下，我们
可以谈论因东渡日本遭遇台风漂泊
至崖州登岸，从而在当地弘传佛教
的鉴真和尚；可以谈论盛德巍巍、曾
经收留众多贬官流臣而名闻天下的
水南村；还可以谈论向当地百姓学
习纺织技术，最终“衣被天下”的黄
道婆……

因为古城墙的存在，时间似乎
停滞了，它们是在诉说海南无尽的
沧桑和昔日的辉煌。随着时间的
推移，古城墙只能与我们渐行渐
远，但它见证、回味着海南的旧时
光，也牵系着我们永远割舍不断的
爱恋和乡愁。
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古城墙里的海南旧时光
■ 曾庆江

海口府城草芽巷的古城墙。
（资料图）

定安古城。（资料图）

崖州古城墙。 本报记者 杨道 摄

府城鼓楼。 本报记者 杨道 摄

据媒体报道，
因为连日阴雨，西
安明秦王府城墙
遗址修复保护砌
体 近 日 发 生 坍
塌。这一事件在
短时间上了热搜，
大家都非常关注
古城墙的命运。
海南岛自设立珠
崖郡、儋耳郡以
来，已经走过了两
千年建城史。时
至今日，海南还遗
存 有 哪 些 古 城
墙？在它们的罅
隙中，我们可以找
回南溟奇甸的哪
些旧时光？


