

# 古代海南学子的艰险赶考路

■ 吴辰



王弘海画像。(资料图)



姜唐佐塑像。(资料图)



丘濬塑像。李幸璜 摄

又到一年入学季，在高考成绩公布之后，相信已经有许多家长在为自己的孩子打点行囊，准备送他们去全国各地，开始一段新的人生旅程。那一道窄窄的海峡，对现在的人们来说简直不算什么，孩子们一旦被送上了船，拍几张照、发个朋友圈的时间，就已经到了对岸的雷州半岛，家长根本不用担心他们的安全问题。

可就是这窄窄的琼州海峡，在历史上却成了多少海南赶考学子的噩梦，这片海虽然称不上是万里烟波浩渺，但也常常喜怒无常。一旦准备渡海，就等于是把这条命交代了出去；尤其是当船行至海峡当中，前不见古人、后不见来者的恐惧更与谁人说；至于上岸之后，虽不至于感极而泣，但是心中暗自庆幸、感天谢地，乃至有两世为人之叹者应也不在少数。

如果生于明朝万历五年之前，在海南想当上个秀才还真的不是有“才学”就能搞掂的，更多时候还要看运气，对海南士子而言，能参加院试、成为秀才的第一关就是有命渡过琼州海峡。

在古代，由于风急浪险，长久以来，很少有官员愿意主动渡海来琼赴任。科举考试也是这样，孤悬海外的琼崖二州仿佛被皇帝忘记了一样，偌大个海南岛居然没有设置一个科举考场，海南士人要想考取功名，就不得不漂洋过海到几百里之外的雷州府。这在当时是一场生死未卜的旅行，这一路上不仅有大海阻拦、高山险阻，更有土匪海盗剪径劫掠，乃至绑架撕票，考生动辄有去无回。即使是这一路有惊无险，几百里地的舟车劳顿对家境普遍贫寒的海南士子而言也是一个沉重的负担。而由于在封建社会，读书人想要出人头地或者成为国之栋梁，则非要走科举一途不可，故而每逢雷州府院试，还是有大批童生选择渡海赴考。

历史上，琼籍士人渡海赴考常常造成令人扼腕的悲剧。最惨痛的一次莫过于明代嘉靖三十六年，为了保证考生都能顺利应考，临高知县杨址决定组织

## 改变海南士人命运的“奏考回琼”

当地考生集体登船，并亲自护送渡海。没想到，这一送倒送出了问题，船行海中遭遇大浪，知县杨址与数百考生一起葬身鱼腹，而知县随身带着的县印也不知去向，临高县一时政令难行。试想，这数百考生在当时可都是一地的佼佼者，舟船覆没，失去的可不只是金银财产，更是身家性命乃至当时一代的文脉。

海南学子的苦不是没人知道，有明一代，虽然琼籍考生的科举之路被人称作是“出生于一死”，然而还是有丘濬、海瑞、邢宥等治世名臣在朝廷中出任要职。或许是由于海南科举向来如此，或许是由于这些重臣由于国事繁忙而无暇顾及，但事实则是即使是从海南考出来的学子们，也很少有人为自己的后学们鸣不平，这不能不说是一个遗憾。

终于，海南出了个王弘海，嘉靖年间，这位定安人考取了进士，并任职翰林院。任职之后，嘉靖三十六年的渡

海惨剧就是王弘海的一块心病，只要一有机会，王弘海就向皇帝上书，建议朝廷在海南开院设考。万历四年，王弘海递交的《奏改海南兵备道兼提学疏》终于等到了回复，鉴于王弘海的字字血泪，万历皇帝终于同意在琼州府设置考院，万千琼籍学子再也不用为了科考而冒生命危险了。“奏考回琼”对海南教育发展的影响是巨大的，从此之后，海南士人参与科考的积极性更强了，更多琼籍士人在明清两代的文化史上闪烁着光辉。

难能可贵的是，王弘海为海南做了这么大的贡献，他自己却从来没有向任何人说过，很长一段时间里，海南士林都不知道琼州开设贡院是王弘海的功劳。直到有人后来看到了他起草“奏考回琼”的字纸，才意识到这件事与王弘海的关联。万历三十一年，得知此消息的海南士林集资在其故乡定安为其建造了一座生祠，以纪念这位对海南教育功莫大焉的故里先贤。

## 海南士子隐而不宣的秘密

没也令渡海士子心惊胆战：“海寇出没，岁无宁时。每大比年，扬扬海上，儒生半渡尽被其掳，贫者殒首而无还，富者倾家而取贼”。可是那些负责督学的官员可不管你那么多，对于二三百里、甚至上千里地来到雷州府赴考的海南士子，考官们“多不知其苦，抵执常格，严程限试”，考生们不得不在路上快马加鞭，这无疑也为海南士子们平添了不少心理压力。在这种条件下，到达雷州府的海南考生能够正常发挥已经实属不易，更不要说下笔有神助、文思如涌泉了，那些能通过院试成为秀才的，不是文曲星下凡又是什么？

士子们不说，不代表历史中没有蛛丝马迹，从一些隐蔽的历史细节中，海南士子赴考的艰辛与他们立志振兴海南文脉的努力还是显而易见的。

昔日，苏东坡在儋州兴办东坡书院，得一良才名为姜唐佐，于是倾囊相授半年有余。适逢大比之年，姜唐佐

准备渡海赴考，苏东坡为他题扇曰：“沧海何曾断地脉，白袍端合破天荒”，虽然只是一句鼓励的诗句，但是，渡海而来的苏东坡早已将赴考所要经历的险阻告诉了姜唐佐，而苏辙为词句所续的两句“适从琼管蛟龙窟，秀出羊城翰墨场”更是点破了由琼赴粤一路上的艰辛，轻描淡写只是在成功之后，途中的艰辛恐怕姜唐佐心中比任何人都明白。

而明代邢宥、丘濬二位先贤相会文昌，两人志同道合，案首订交，在分别时，邢宥作为长兄，为丘濬写了一首诗，预祝其在第二年的科考中能过关斩将、一举夺魁。诗云：“与君相送到葫芦，君在葫芦不用沽。共饮一杯离别去，看行西出故人无。”考虑到他们那个时代渡海赴考的艰辛，这首诗读起来竟有了一丝悲壮。丘濬在第二年的科考中高中二甲第一，想必在丘濬渡海之时，海对岸的邢宥心中也是万分担心的吧。

## 汉代青黄玉螭龙梳篦

看古画时，如果你仔细观察古装美女的发饰，会看到她们头上戴着形似梳子的发簪，这种发饰就是梳篦。梳篦是中国古代八大发饰之一，属于一种齿比梳子密的梳头工具。

宋朝时秦观的《江城子》词曰：“玉笙度颤鸾篦。落花飞，为谁吹。”中国从古至今就是礼仪之邦，国人对仪容和装饰都十分重视，在古时候，每人都有一把梳篦。特别是女性，几乎梳不离身，久而久之，就形成插梳的风气。

篦子的齿距非常密集，主要作用是簪去发间的污垢，保持头发的清洁，常用之容光焕发；在养生角度，还可以刺激头皮神经，促进新陈代谢。制篦业始于春秋战国时期，常州的梳篦制作技艺形成于魏晋时期，至今已有1600多年的历史。

梳子在中国历史上出现得很早，属于一件古老的发明，如山东大汶口文化就曾出土过象牙制作的梳子。早在商朝时，那些贵妇人已开始用玉梳或象牙梳，来梳理头发。比如殷墟妇好墓出土了兩把玉梳以及一把骨梳。

(杨道 辑)



## 咖啡是如何来到海南的

■ 杨本科

浓郁风味)。

1892年，法国传教士田德能神父在云南大理朱苦拉村种下了中国大陆第一株咖啡树。六年后，海南华侨邝连生从马来西亚带回咖啡种子，由于自然灾害等各种原因，只有少数植株存活了下来。虽然咖啡不是海南华侨最早引入的，目前种植面积和产量在全国咖啡种植区当中也是最小的，但这丝毫不能遮蔽海南在中国咖啡业发展进程当中的巨大推动作用。

据《海南岛志》记载：“民国二十三年间，侨兴公司、琼安公司始由南洋购种栽植，成绩甚佳。查侨兴公司已种30余万株，年产咖啡2000斤。琼安则植千余株，其余各公司尚在试种中。”1933年在实业救国思想的感召下，华侨陈显彰先生来到海南考察，认定福山地区“平芜绵邈，泉甘土肥，四季常绿，交通较便”，是发展热带种植业极

咖啡原产于埃塞俄比亚西南部的咖法省高原地区，据说是一千多年前一位牧羊人发现羊吃了一种植物后，变得非常兴奋活泼，因此发现了咖啡。在17世纪传入欧洲以前，它在北非和西亚被用作饮料，已达几百年之久，曾长期为阿拉伯国家所垄断，现在与茶叶、可可并称为世界三大饮料植物。

咖啡是如何来到海南的？据《海南岛志》，最早把咖啡引入海南岛的，是海外的海南华侨。海南华侨当时经济实力相对薄弱，大都在东南亚从事服务业和重体力劳动，但他们几乎垄断了东南亚咖啡行业的市场，学人何启拔先生归结为三点原因：一是资本要求低；二是海南侨民讲文明、爱卫生；三是海南华侨炒制和冲泡咖啡的技艺高超(研究出咖啡豆与牛油及糖在炭火上拌炒的特殊咖啡烘焙方式，完成品色泽十分油亮，散发独有的

## 三绝才子唐伯虎

■ 宋敏

“江南第一才子”唐伯虎，不仅是苏州府中家喻户晓的人物，更是世人眼中的风流浪子，人们对他的了解大多来自于“唐伯虎点秋香”这一故事。真实的唐伯虎其实并非流传的那般风流，而是一个诗书画三绝的大才子，他不仅在绘画方面天赋颇高，与沈周、文徵明、仇英并称为“吴门四家”，在书法、文学的领域中亦占有一席之地，胡适就曾赞其诗为“名诗正义”。

今唐伯虎的传世作品有诗四百九十首(包括补遗十六首)、曲一百四十九首、文四十九篇(包括补遗一篇)、词十四首。出身于商贾之家的唐伯虎从当时文人荟萃的江南脱颖而出实属不易。他十六岁时参加秀才考试考取第一名，一时轰动苏州府。纵文赋异禀，但他却仍不懈怠，他的好友文徵明在《饮子畏·小楼》写到：“君家在皋桥，喧阗井市区。何以掩市声，充牣古今书。左陈四五右，右倾三两壶。”数句就将唐伯虎笃学好古这一形象展现出来。唐伯虎熟读四书五经，《诗经》对他影响尤甚。此外他还熟谙《楚辞》《昭明文选》等集部典籍，其用词之侈丽闳衍，颇具六朝之风韵，这便是受到《昭明文选》中六朝文风的影响。

唐伯虎的文风深藏浓厚的浪漫主义风格，其家藏《成玄英疏庄子》一书，深受其喜爱，他在后世隐居于桃花庵中即受庄子“唯至人能游于世而不避，顺人而失己”这一观念的影响。唐伯虎读书善记，通常会对所读书籍进行校对和批注，在他收藏过的唐杜佑《通典》这本书中便能看到他的题记，明代张大复《梅花草堂笔谈》曰：“高杏东先生得杜氏《通典》一部，唐子畏所校也。子畏每夜尽一卷，用朱黄识其旁。卷尽，辄写山水人禽竹木。其端或书小时诗，工括前意为一二语，或纪日耳，诚一时佳玩也。”有人曾问过唐伯虎的老师周臣，为何他画的画反不如他的学生唐伯虎，周臣回答说：“但少唐生三千卷书。”

唐伯虎从小便在绘画上展现出超人天赋，少时便已成名，其画作在当时的苏州千金难买。祝允明在唐伯虎的墓志铭《唐子畏墓志铭并铭》中说：“且已四方慕之，无贵贱贫富，日请门征家文辞诗画”。他的画融汇南北画派，打破了当时绘画传统。周臣是唐伯虎在绘画上的开蒙老师，后拜于沈周名下。沈周为明朝绘画中承前启后的人物，唐伯虎兼其师之所长，青出于蓝而胜于蓝，其画作与其文学创作相融合，将诗中境界带入到画境之中。唐伯虎自题的《云山烟树图》：“云山烟树蔼苍茫，渔唱菱歌互短长。灯火一村鸡犬静，越来越西北近横塘。”这不仅需要绘画上的精深造诣，更需要语言上的技巧。王穉登曾这样评价唐寅的画：“评者谓其画，远攻李唐，足任偏师；近交沈周，可当半席。”

明弘治十二年的会试泄题一案断送了唐伯虎的仕途，却造就了一个诗画书三绝的江南才子。桀骜不驯的性情和跌宕起伏的命运造成了他复杂矛盾的内心世界，历经两次大变之后，他决定醉心于诗文书画，进一步研习进修，以成一家之学。在《与文徵明书》中写到：“……亦将隐括旧闻，总疏百氏；叙述十经，翱翔蕴奥，以成一家之言。”之后唐伯虎抱着“名不显时心不朽，再挑灯火看文章”的态度，潜心治学，屏居桃花坞。其大量作品在屏居桃花坞的年月产生，他用诗词书画表达自己的意味和思想。

唐伯虎的交游活动在他成才路上有着举足轻重的作用。据说在唐伯虎深陷科场案之后，还当掉了自己珍藏多年的《岁时集》一书帮助好友朱生理买驴。他凭借自身的人格魅力结识了众多文人才子，其诸多行为也受到友人影响。藏书这一癖好就深受王鏊、孔周、吴宽、祝允明、文徵明等影响，在他藏书的学圃堂、梦墨亭等地，收有大量宋元善本，他们之间形成了“每得一异书，则争相示以为乐”的风雅。沈周曾作《落花诗》十首，文徵明与唐伯虎遂与之相唱和，唐伯虎作《和沈石田落花诗》三十首，足可见吴门文人之间的闲情雅趣。

在这些人之中，还有一个不得不提到的人物就是唐伯虎的忘年交——文林(文徵明之父)，他时常提携唐伯虎，对他有知遇之恩，可以说是唐伯虎的伯乐。文林对唐伯虎十分器重，不仅资助他还将他推荐给吴宽、沈周、曹凤等人，这些人对唐伯虎的一生都有着至深影响。文林赴温州上任时，唐伯虎写就《送温州》——“远将别离，抚筵悲歌……我思悠悠，慷慨奈何”，寥寥数字无不体现着二人难舍难分的感伤情怀。

“生在阳间有散场，死归地府又何妨”，唐伯虎在留下一首绝笔诗后结束了跌宕起伏的一生。纵然年少成名，潇洒自成一派，但他的一生中更多的是无可奈何。

(据《中华读书报》，有删节。)



投稿邮箱 hnrbytb@sina.com

## 不慕浮华的华罗庚

■ 姚秦川

1936年，华罗庚被派往英国剑桥大学留学，这本来是改变华罗庚人生一个难得的机会，如果毕业后一切顺利，他完全可以选择留在英国。然而仅过了一年时间，由于“七七事变”的发生，华罗庚想也没想，便毅然放弃在英国深造的机会，满怀着抗日救国的热忱回到了祖国的怀抱，开始在西南联大数学系任教。

在当时的西南联大教授中，华罗庚的家庭负担可以说是最重的。因为在此之前，妻子吴筱元已经为他生下了两儿两女，全家人仅靠华罗庚一个人的微薄薪水艰难度日。最初，他们家和闻一多家共同挤住在一间仅有16平米的偏厢房里。由于两家的人口都不少，实在拥挤不堪，后来华罗庚在昆明西郊大普吉附近找了一个牛圈，用最便宜的价钱把牛圈上面堆草的木楼租了下来。

搬家那天，华罗庚还特意作了一首小诗，记录了当时的经历：“挂布分屋共容膝，岂止两家共坎坷。布东考古布西算，专业不同心同仇。”此诗形象生动地概括了两家人住在一起时，生活虽然艰辛，但却有着共同理想和抱负的雄心壮志。

时间不长，随着第五个孩子的降临，华罗庚一家的生活更是捉襟见肘，穷困中的华罗庚却依旧笑对生活。当时，他给新生的儿子起名为“华光”，他常常开玩笑地对大家说：“华光华光，全部花光……”虽然是玩笑话，但也从中看出华罗庚的生活确实过得不太如意。

抗战胜利后，华罗庚再次得到了去美国讲学的机会，幸运的是，这次他被伊利诺斯大学聘为终身教授。当时，妻子吴筱元也带着3个孩子一起到美国生活。在美国，华罗庚时来运转，他不光收入很高，而且家住洋房，出有汽车，生活水平得到了极大的改善，完全和之前国内的生活不可同日而语。当时，大家都以为华罗庚会一直在美国生活下去，过有钱人的生活。然而，谁也没有想到，他在美国只待了短短一年多的时间，便再一次选择回到了国内。

这次回国的原因非常简单：1949年，当新中国成立的消息传到大洋彼岸时，华罗庚听到后非常兴奋，他立即意识到，自己报效祖国的机会到了！于是，他和妻子商量后，毅然放弃了在美国的优越生活，于1950年回到国内，准备用自己所学来助祖国腾飞。华罗庚的这一决定在当时引起了不小的轰动，大家都不由得对他刮目相看。

事后，有人不解地问华罗庚，国外的生活条件这么好，为何会选择回到国内“受苦”？华罗庚异常平静地回答道：“祖国培养了我，我当然要时刻记得报效自己的祖国。一个人只有踏实做事，不慕浮华，才是做人的基本准则。”