

文艺随笔

花间词人温庭筠

程应峰

说到词，说到花间派，还是得说说温庭筠。由唐诗而宋词，由一座高峰到另一座高峰，得力于温庭筠。从晚唐走来的温庭筠，致力于词的创作，使当时被视为“小技”之词，取得了与诗并行的至尊的地位，联轳驰骋，各领风骚。

温庭筠在创造词的意境上，表现了别无一致的才华。他善于选择富有特征的景物构成艺术境界，表现人物的情思。如“照花前后镜，花面交相映”镜像，不仅衬托出人物的如花美貌，也暗示她命薄如花。又如“斜晖脉脉水悠悠”的凄清，暗示远行人的悠悠不返，辜负了闺中人的脉脉多情。再如“江上柳如烟，雁飞残月天”，“杨柳又如丝，驿桥春雨时”等，均表现得含蓄而耐人寻味。这里面的不明朗，颇有现代朦胧诗的意味。温庭筠作词，非常讲究字句的修饰和声律的谐协，让词作更具文采与声情。可以说，温庭筠的花间词开了词体裁的先河，也成为名副其实的花间词人的开拓者、带路人。

作为花间词派的代表人物，温庭筠的词侧重于写艳情离愁，秾艳华美。他常写旅愁闺怨，合欢离恨，其文字富艳精工，对后世词作有很大影响。因此派生出来的花间词人，奉温庭筠为鼻祖。

温庭筠写词，跟他的境遇有关。他出身于没落贵族的家庭，终身困顿，晚年才任方城尉和国子监助教。因此他长期出入歌楼妓馆，《旧唐书》说他“能逐弦吹之音，为侧艳之词。”正因他精通音律，熟悉词调，所以，他在词创作上的艺术成就，远在晚唐其他词人之上。如他的《菩萨蛮》：“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪；懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映；新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。”这首词写女子初醒的容态和起来梳洗打扮的生活片段，充分体现了鲜艳精工、富丽堂皇、流金溢彩的特点。后被词曲爱好者改编为同名歌曲。

唐宣宗爱听《菩萨蛮》词，让宰相令狐绹觅词。令狐绹便让温庭筠代写了好多首，这是其中的一首。词中，妇女服饰华贵，容貌艳丽，体态娇媚。全词既适应那些唱词的宫妓的声口，也展现了醉生梦死的没落王朝最后的繁华。温庭筠写的《菩萨蛮》系列，上承南朝宫体诗风，下替花间词人开道，题材相当广泛。

《菩萨蛮》词系列，是为讨好宣宗所作，令狐绹让代笔的温庭筠不要向外声张。但温庭筠是性情中人，偏是到处张扬。加上“金步摇”“玉条脱”一事，他当着宣宗抹了令狐绹的脸面，让他下不了台。如此，令狐绹对温庭筠痛恨有加。在855年温庭筠应科考的时候，身居要职的令狐绹，不但使温庭筠黜落，还扣上了“搅乱科场”的罪名，所谓“搅乱科场”，就是暗中帮了八个人的忙。自此以后，温庭筠绝了应试之心，不再牵念名缰利锁。

就这样，人生失意的温庭筠日趋颓放，频频出入歌楼舞榭饮酒填词，词大多为闺情绮怨，呈秾丽绮靡之态。

温庭筠是怎样描写闺情的呢？且看《望江南》：“千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜。梳洗罢，独倚望江楼，过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白苹洲。”再如《更漏子》：“玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”这些词，表现妇女的离愁别恨相当动人。由于温庭筠在仕途受挫，对于不幸女性的处境有所同情，他的描绘也流露了自己在统治集团里被排挤的心境。他独具意境的词作，赢得了众多不幸女性和怀才不遇的文人的偏爱。

温庭筠词不乏清新质朴、明快自然的作品，那些颇具唐人绝句神韵的小词，含蓄精练，意味隽永，如《南歌子》：“手里金鸂鶒，胸前绣凤凰。偷眼暗相相。不如从嫁与，作鸳鸯。”词中，待嫁的女子，带着心爱的金鸂鶒，穿起了绣着凤凰的彩衣，暗中左顾右盼，偷偷打量，心想就这样嫁给他，作一生的鸳鸯吧。这首小令，明丽自然而富于情韵，所描写的青年男女恋爱情节及其所表现，既缠绵而又真率，颇具民歌风味，新鲜活泼，婉约含蓄。可以看出，温庭筠是一个多面手，可以写出各种不同风格的词，就像百花园中，既有深红浓绿，又有清新淡雅。

温庭筠的“花间词”对词的发展有不可抹杀的作用。虽然多偏于闺情，伤于柔弱，过于雕琢，对后来词人有一定的消极影响，但属于他的艺术表现手法，是令后来者望其项背的。王拯《龙壁山房文集杆庵词序》评价说：“其文竦深幽约，善达贤人君子惻惻怨悱不能自言之情，论者以庭筠为独至”。周济《介存斋论词杂著》有云：“词有高下之别，有轻重之别。飞卿下语镇纸，端已揭响入云，可谓极两者之能事。”张惠言也说：“飞卿之词，深美闳约，信然。飞卿蕴酿最深，故其言不怒不悞，备刚柔之气。”“针缕之密，南宋人始露痕迹，花间极有浑厚气象。如飞卿则神理超越，不复可迹象求矣。然细绎之，正字字有脉络。”而刘熙载在《艺概》说得言简意赅：“温飞卿词，精妙绝人。”

时间本是无色无味无形的，可是变成了日期，便有了形态和色彩。比如农历七月。小时候，一到七月，心就不自觉地提起。大人说“七月鬼门开”。七月里村里人行事都谨慎，忌出行，不娶亲不盖房不造船，大事都不做，连出门也要小心翼翼。我们孩子也收敛昔日的野性，不再胡闹、乱跑。我们村前是港湾，下海玩水的孩子少多了，生怕突然被传说中的水鬼抓住脚，拖走了。

大人又说，鬼都是人变的。人死后，到了另一个世界，称呼也就变了。问题也因此复杂了起来。人突然死去，都牵扯着活着的人的情感。趁着七月，活着的人要为死去的人做点事儿。于是，镇上就有人制作许多精致的纸质物件，如衣裳、帽子、鞋袜，后来又有了手机、冰箱、电视机、电风扇，甚至还有小轿车和楼房，让人们买回家去，祭奠那些已故的人，希望他们在另一个世界里也丰衣足食，生活安宁。

七月里的气氛自然郁闷，却有一个凄美的故事很触动人的心弦，弛缓人的心绪。说是很久很久以前，有个放牛郎和一个织布女情投意合，结成了连理。男耕女织，小日子过得很滋润。幸福中他们已经生男育女，可那织女是天上的仙女，天兵天将突然把织女抓走，硬生生拆散他俩的姻缘。两人悲痛欲绝。牛郎将一男一女塞进箩筐，挑着一路追上天去。王母娘娘拔下头上的金簪，一划，一条滔滔碧水的天河横在织女和牛郎之间，将两人隔开……

很小的时候，大人便把天上的牛郎星和织女星指给我们看。一条闪烁透亮的银河很宽，河的一岸有一颗很亮的星，就是织女；对岸的三颗星连成一线，中间那颗稍亮，是牛郎，两旁的两颗，就是他们的两个孩子。几颗星星闪烁在天上，又闪烁在我们那无邪的心里。我们责怪那天兵天将，为何将一个好端端的家庭拆散了？又责怪那王母娘娘太狠心了，将一对恩爱夫妻无情地隔开！我们很同情牛郎和织女，尤其佩服他们坚贞不渝的爱情，千万年他俩依然站在河边，默默地望着对方。又说一年一度的七月初七晚上，成千上万的喜鹊就飞来搭成鹊桥，让这对情深意切的夫妻相会。我们感激那些喜鹊。我们很想看到那激动人心的一幕，可是，每年七夕，我们仰望星空，望着望着，深夜了，就睡着了。



《可意家园》(国画)

王良作

民间词语

调声里的七夕

李煥才

长大后，经常见村里人将那些情爱继续的夫妻比喻作牛郎和织女，尤其那些两地分居而又坚守初心的夫妻更是如此。牛郎和织女变成了坚贞爱情的象征。

儋州是歌海，人们喜欢用山歌来表达情感，有关牛郎和织女的民歌常常在耳畔回响。比如：妹妹有心做织女，哥哥愿意做牛郎。又比如：天地几长情几远，似如织女配牛郎。有一个小故事，说是儋州北门江边有位女子长得漂亮，尤其山歌唱得好，可是不肯和别人对山歌。县太爷想听她的山歌，借故说她的丈夫偷牛，抓到县衙来，并放出口风，只有她亲自来，才放了她的丈夫。

那女子刚踏进县衙，县太爷便唱：古来夫丑连妻丑，贼名遭臭万千秋。妻子不相夫教子，叫夫夜晚去偷牛。女子马上唱回：北门江水绿悠悠，难洗妻子满身羞。自觉妻不是织女，夫君何苦去牵牛。县太爷拍案叫好，马上放了她的丈夫。北门江在我们村前入海，经常有山歌随幽咽的江水流过来。尤其秋凉七月，天高气爽，北门江两岸山清水秀，青年男女喜欢在江边调声、对歌，抖落自己心里的情感，让歌声

在野风中飘拂，随江水荡漾。

那年七夕，上午下了一场大雨，江水暴涨，滔滔不绝涌过来，铺在我们村前的海滩，漫漫荡荡，闪闪烁烁。晚上，我们沿江边溯江而上。雨后的天空洗得很干净，天上的星星格外晶亮，挂在天边的半边月亮十分洁白，江面很平静，波光粼粼，其实，江水在无声地涌动。我们一路走来，都听不到山歌声，只有江边的青蛙起劲地喊，喊出了山野的空旷。

突然，一伙男青年从岸边的竹林里走出来，排成一行，手指勾住手指，站在江边唱了起来，那歌声粗犷激越，水应山和。他们是在调声，唱道：

一轮月亮在天上，
江边铺满地月光。
见妹站在江对岸，
心如江水浪花扬。

江对岸的茅草地里也突然走出一队姑娘，整整齐齐站在江边，对着满江的水也唱了起来，歌声悠扬顿挫，宛如清风滑过花丛。她们唱道：

听着对岸歌声响，
妹想生翅飞过江。
妹妹不学习织女，
哥哥何必做牛郎？

我们知道，这是小伙子们和姑娘们用调声隔岸对歌。

我们担心骚扰了他们，在旁边的香蕉林躲了起来。此时，一块黑云飘了过来，月亮不见了，星星也没有了，天黑地黑的。那些姑娘和小伙子们都不唱了。听老人说，在七夕，突然天昏地暗，那一刻，就是牛郎和织女踏上鹊桥相会。

过了好一会儿，夜风起了，吹散了天上的云块，月亮又出来了，星星也出来了。我们仰望，看见牛郎星和织女星仍然分隔在银河的两旁，让人心里好不惆怅。就在这个时候，一阵轻快的摇橹声从江面飘过来。我们望去，见两只舢舨载着姑娘们撞破银亮江面，正朝这边摇了过来。姑娘们上岸，便和小伙子们会合在一起，笑声、歌声随即飞起，江岸上一片热闹。

我们还是没有走过去骚扰他们。他们勇敢地冲破了江水的阻挡，会集在一起，很不容易。他们很幸福、很快乐，谁也不该骚扰他们。

2020年8月23日 星期日

值班主任：张一强 主编：杨道 美编：孙发强 检校：李彪 符发

诗路花语

七夕辞

仇士鹏

卧于金风之中等待玉露
爱上思念，用含笑的姿势
带着二十年的晨曦与潮声
听贝壳对珍珠深情的倾诉
与你做着同样的梦
一起飞往天上，鹊桥相逢
生命需要爱去唤醒，洗礼
一个名字认领了三世轮回
诗行刻在石上，生根发芽

那海南(外一首)

杨春光

那万顷碧波
那舰船巍峨
那岛礁点点
那捍卫家国
那五指似歌
那万泉渔跃
那一抹晚霞
那诗意灯火
那菠萝硕果
那椰风消渴
那雨打芭蕉
那奋力开拓

◎海南的雨

暴雨如注时
一日几多起
有时成线条
有时呼号急

如同战马啼
如同钟埙喧
洗涤尘埃去
福祉惠大地

舛

崔鹤同

我起夜 像个小偷
蹑手蹑脚 生怕踩疼她
均匀而沉稳的舛
还有 她甜美的梦
当然对此 她一无所知
就像夜 并无破绽
她起夜 像我一样
又如鱼翔浅底
没一丝波澜
其实 我醒着
也装着入睡的样子
漾起轻微的舛
让她 有一种安全感
午夜 熟悉的舛声
是生命在歌唱
幸福在呢喃

青衣

刘建

我爱你轻盈舒缓的黑色衣袖：
闪电。雷鸣。一场陡峭的风暴
以及风平浪静之后开出的玫瑰
脚踩莲花，碎步轻移
我爱你半遮半掩的呼吸：
溪水。春风。大面积的芬芳
湖面吹过蝴蝶群带来的斑斓
我爱你的容颜，更爱你的念白和唱功：
花园。莺啼。一声轻叹
省略生活中所有的苦难
唱词里的风雨和彩虹
跌宕起伏人生中大大小小的细节
我爱你青衣包裹着静娴端庄的灵魂
一招一式，一唱一白
戏台倾圮，身影远去
我的心已空无一物

