

## 花间词人温庭筠

程应峰

时间本是无色无味无形的，可是变成了日期，便有了形态和色彩。比如农历七月。小时候，一到七月，心就不自觉地提起。大人说“七月鬼门开”。七月里村里人行事都谨慎，忌出行，不要亲不盖房不造船，大事都不做，连出门也要小心翼翼。我们孩子也收敛昔日的野性，不再胡闹、乱跑。我们村前是港湾，下海玩水的孩子少多了，生怕突然被传说中的水鬼抓住脚，拖走了。

大人又说，鬼都是人变的。人死后，到了另一个世界，称呼也就变了。问题也因此复杂了起来。人突然死去，都牵扯着活着的人的情感。趁着七月，活着的人要为死去的人做点事儿。于是，镇上就有人制作许多精致的纸质物件，如衣裳、帽子、鞋袜，后来又有手机、冰箱、电视机、电风扇，甚至还有小轿车和楼房，让人们买回家去，祭奠那些已故的人，希望他们在另一个世界里也丰衣足食，生活安宁。

七月里的气氛自然郁闷，却有一个凄美的故事很触动人心弦，弛缓人的心绪。说是很久很久以前，有个放牛郎和一个织布女情投意合，结成了连理。男耕女织，小日子过得很滋润。幸福中他们已经生男育女，可那织女是天上的仙女，天兵天将突然把织女抓走，硬生生拆散他俩的姻缘。两人悲痛欲绝。牛郎将一男一女塞进箩筐，挑着一路追上天去。王母娘娘拔下头上的金簪，一划，一条滔滔碧水的天河横在织女和牛郎之间，将两人隔开……

很小的时候，大人便把天上的牛郎星和织女星指给我们看。一条闪烁透亮的银河很宽，河的一岸有一颗很亮的星，就是织女；对岸的三颗星连成一线，中间那颗稍亮，是牛郎，两旁的两颗，就是他们的两个孩子。几颗星星闪烁在天上，又闪烁在我们那无邪的心里。我们责怪那天兵天将，为何将一个好端端的家庭拆散了？又责怪那王母娘娘太狠心了，将一对恩爱夫妻无情地隔开！我们很同情牛郎和织女，尤其佩服他们坚贞不渝的爱情，千万年他俩依然站在河边，默默地望着对方。又说一年一度的七月初七晚上，成千上万的喜鹊就飞来搭成鹊桥，让这对情深意切的夫妻相会。我们感激那些喜鹊。我们很想看到那激动人心的一幕，可是，每年七夕，我们仰望星空，望着望着，深夜了，就睡着了。

唐宣宗爱听《菩萨蛮》词，让宰相令狐绹觅词。令狐绹便让温庭筠代写了好多首，这是其中的一首。词中，妇女服饰华贵，容貌艳丽，体态娇弱。全词既适应那些唱词的宫妓的声口，也展现了醉生梦死的没落王朝最后的繁华。温庭筠写的《菩萨蛮》系列，上承南朝宫体诗风，下替花间词人开道，题材相当广泛。

《菩萨蛮》词系列，是为讨好宣宗所作，令狐绹让代笔的温庭筠不要向外声张。但温庭筠是性情中人，偏是到处张扬。加上“金步摇”“玉条脱”一事，他当着宣宗抹了令狐绹的脸面，让他下了台。如此，令狐绹对温庭筠痛恨有加。在855年温庭筠应科考的时候，身居要职的令狐绹，不但使温庭筠黜落，还扣上了“搅乱科场”的罪名，所谓“搅乱科场”，就是暗中帮了八个人的忙。自此以后，温庭筠绝了应试之心，不再眷念名缰利锁。

就这样，人生失意的温庭筠日趋颓放，频频出入歌楼舞榭饮酒填词，词大多为闺情怨，呈秾丽绮靡之态。

温庭筠是怎样描写闺情的呢？且看《望江南》：“千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜。梳洗罢，独倚望江楼，过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白苹洲。”再如《更漏子》：“玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠薄，鬓云残，夜长衾枕寒。梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”这些词，表现妇女的离愁别恨相当动人。由于温庭筠在仕途受挫，对于不幸女性的处境有所同情，他的描绘也流露了自己在统治集团里被排挤的心境。他独具意境的词作，赢得了众多不幸女性和怀才不遇的文人的偏爱。

温庭筠词不乏清新质朴、明快自然的作品，那些颇具唐人绝句神韵的小词，含蓄精练，意味隽永，如《南歌子》：“手里金鸞鈿，胸前绣鳳凰。偷眼暗形相。不如从嫁与，作鴛鴦。”词中，待嫁的女子，带着心爱的金鸞鈿，穿起了绣着凤凰的彩衣，暗中左顾右盼，偷偷打量，心想就這樣嫁给他，作一生的鴛鴦吧。这首小令，明丽自然而富于情韵，所描写的青年男女恋爱情节及其所表现，既缠绵而又真率，颇具民歌风味，新鲜活泼，婉约含蓄。可以看出，温庭筠是一个多面手，可以写出各种不同风格的词，就像百花园中，既有深红浓绿，又有清新淡雅。

温庭筠的“花间词”对词的发展有不可抹杀的作用。虽然多偏于闺情，伤于柔弱，过于雕琢，对后来词人有一定的消极影响，但属于他的艺术表现手法，是令后来者望其项背的。王拯《龙壁山房文集忏庵词序》评价说：“其文窈深幽约，善达贤人君子惄惄怨悔不能自言之情，论者以庭筠为独至”。周济《介存斋论词杂著》有云：“词有高下之别，有轻重之别。飞卿下语简短，已揭响入云，可谓极两者之能事。”张惠言也说：“飞卿之词，深美闳约，信然。飞卿蕴酿最深，故其言不怒不慑，备刚柔之气。”“针缕之密，南宋人始露痕迹，花间极有浑厚气象。如飞卿则神理超越，不复可以迹象求矣。然细绎之，正字字有脉络。”而刘熙载在《艺概》说得言简意赅：“温飞卿词，精妙绝人。”

不知你注意观察了吗？有菱角的水面必

## 调声里的七夕

李焕才

在野风中飘拂，随江水荡漾。

那年七夕，上午下了一场大雨，江水暴涨，滔滔不绝涌过来，铺在我们村前的海滩，漫漫荡荡，闪闪烁烁。晚上，我们沿江边溯江而上。雨后的天空洗得很干净，天上的星星格外晶亮，挂在天边的半边月亮十分洁白，江面很平静，波光粼粼，其实，江水在无声地涌动。我们一路走来，都听不到山歌声，只有江边的青蛙起劲地喊，喊出了山野的空旷。

突然，一伙男青年从岸边的竹林里走出来，排成一行，手指勾住手指，站在江边唱了起来，那歌声粗犷激越，水应山和。他们是在调声，唱道：

一轮月亮在天上，  
江边铺满地月光。  
见妹站在江对岸，  
心如江水浪花扬。

江对岸的茅草地里也突然走出一队姑娘，整整齐齐站在江边，对着满江的水也唱了起来，歌声悠扬顿挫，宛如清风滑过花丛。她们唱道：

听着对岸歌声响，  
妹想生翅飞过江。  
妹妹不学习织女，  
哥哥何必做牛郎？

我们知道，这是小伙子们和姑娘们用调声隔岸对歌。

我们担心骚扰了他们，在旁边的香蕉林躲了起来。此时，一块黑云飘了过来，月亮不见了，星星也没有了，天黑地黑的。那些姑娘和小伙子们都不唱了。听老人说，在七夕，突然天昏地暗，那一刻，就是牛郎和织女踏上鹊桥相会。

过了好一会儿，夜风起了，吹散了天上的云块，月亮又出来了，星星也出来了。我们仰望，看见牛郎星和织女星仍然分隔在银河的两岸，让人心里好不惆怅。就在这时，一阵轻快的摇橹声从江面飘过来。我们望去，见两只舢舨载着姑娘们撞破银亮江面，正朝这边摇了过来。姑娘们上岸，便和小伙子们会合在一起，笑声、歌声随即飞起，江岸上一片热闹。

我们还是没有走过去骚扰他们。他们勇敢地冲破了江水的阻挡，会集在一起，很不容易。他们很幸福、很快乐，谁也不该骚扰他们。

《如意家园》(国画)  
王良作

## 秋风起 菱角香

郑学富

俗话说：“秋风起，菱角香。”秋天一到，菱角到了收获季节。

菱角是南北方都很普遍的水上植物，也是人人都爱吃的时令鲜食，因此，古代文人留下了很多采菱的诗词。“秋日心容与，涉水望碧莲。紫菱亦可采，试以缓愁年。”这首流行于江南的《采菱曲》为南朝江淹所作，柔美细腻，婉转动听。一群妙龄女子头戴斗笠，吟唱着轻柔舒缓的曲子，划着一叶扁舟，卷起衣袖，露出凝脂般白皙润滑的手臂，弯下腰肢去水面采菱，勾画出一幅美轮美奂、勾人魂魄的采菱图。江淹说采菱可缓解忧愁，观赏如此婀娜多姿的女子采菱，谁还有忧愁呢？所以张九龄说“兰棹无劳速，菱歌不厌长”。看秀女采菱，曲子要慢慢欣赏，再长也不厌烦。刘禹锡就曾写过一首很长的《采菱曲》，其中写道：“白马湖平秋日光，紫菱如锦彩鸾翔。荡舟游女满中央，采菱不顾马上郎。争多逐胜粉相向，时转兰桡破轻浪。”描绘了女子采菱的情景。当温庭筠看到满塘的“菱荇”和有人乘船东归时，缕缕乡愁萦绕在胸间，勾起了他思乡的愁绪：“湖上微风入槛凉，翻翻菱荇满回塘。野船著岸侵春草，水鸟带波飞夕阳。芦叶有声疑暮雨，浪花无际似潇湘。飘然篷艇东归客，尽日相看忆楚乡。”明代诗人张元凯的《采菱图》则犹如一幅绝妙的采菱图：“菱角何纤纤，菱叶何田田。……娇容入花乱，素腕随荷牵。要住语绸缪，风动裙带偏。”

不知你注意观察了吗？有菱角的水面必

载：菱角“生啖不甚甘脆，惟蒸曝亦可充粮。”夏末初秋之际，正是采摘菱角和芡实的最佳时节，此时食用菱芡，新鲜味美，营养丰富。菱角皮脆肉美，含有丰富的蛋白质、不饱和脂肪酸及多种维生素和微量元素，具有利尿通乳，止渴，解酒毒的功效，蒸煮后剥壳食用，亦可熬粥。唐代诗人白居易对菱角的美味赞不绝口：“嫩剥青菱角，浓煎白芡芽。淹留不知夕，城树欲栖鸦。”芡实营养价值高，美味可口，是滋补的佳品，除食用外，还可酿酒。根、茎、叶、果均可入药。宋代诗人葛胜仲对芡实情有独钟：“盘里明珠芡实香，尊前堆雪脸丝长。”

明人江盈科有一篇《北人食菱》的短文，讲述了一个不认识菱角的北方人在南方做官，“席上食菱，并壳入口”。有人提醒他说“食菱须去壳”，可是他为了顾及自己的面子，掩饰说：“我非不知，并壳者，欲以清热也。”有人问他北方产此物吗？他云山雾罩地说：“前山后山，何地不有！”此短文尽管是讽刺不懂装懂的人，但可见古就有食菱的习俗。古人有很多食用“菱芡”的诗词，如“菱角鸡头应已厌，蟹螯马颊更勤餐”（苏轼），“菱角鸡头荐晚杯，诗成不受片云催”（苏轼）等。民俗学者邓云乡在《菱角》一文中写：“生时绿中泛红，煮熟后呈褐色，吃起来极其鲜嫩。”金云臻先生对芡实的美味有描述：“芡实有老、嫩、二苍之别。老者绿中带紫，嫩者浅黄，只有二苍呈碧绿色最中吃。……沉李浮瓜都缺乏它的隽永之致。”

古时，菱芡均是粮食，《光绪顺天府志》记

## 七夕辞

■ 仇士鹏

卧于金风之中等待玉露  
爱上思念，用含笑的姿势  
带着二十年的晨曦与潮声  
听贝壳对珍珠深情的倾诉  
与你做着同样的梦  
一起飞往天上，鹊桥相逢  
生命需要爱去唤醒，洗礼  
一个名字认领了三世轮回  
诗行刻在石上，生根发芽

## 那海南(外一首)

■ 杨春光

那万顷碧波  
那帆船巍峨  
那礁石点点  
那捍卫家国  
那五指拟歌  
那万泉跳跃  
那一抹晚霞  
那诗意图火  
那菠萝硕果  
那椰风清渴  
那雨打芭蕉  
那奋力开拓

## ◎海南的雨

暴雨如注时  
一日几多起  
有时成线条  
有时呼号急

如同战马啼  
如同钟鼓喧  
洗涤尘埃去  
福祉惠大地

## 鼾

■ 崔鹤同

我起夜 像个小偷  
蹑手蹑脚 生怕踩疼她  
均匀而沉稳的鼾  
还有 她甜美的梦  
当然对此 她一无所知  
就像夜 并无破绽  
她起夜 像我一样  
又如鱼翔浅底  
没一丝波澜  
其实 我醒着  
也装着熟睡的样子  
漾起轻微的鼾  
让她 有一种安全感  
午夜 熟悉的鼾声  
是生命在歌吟  
幸福在呢喃

## 青衣

■ 刘建

我爱你轻盈舒缓的黑色衣袖：  
闪电。雷鸣。一场陡峭的风暴  
以及风平浪静之后开出的玫瑰  
脚踏莲花，碎步轻移  
我爱你半遮半掩的呼吸：  
溪水。春风。大面积的芬芳  
湖面吹过蝴蝶群带来的斑斓  
我爱你的容颜，更爱你的念白和唱功：  
花园。莺啼。一声轻叹  
省略生活中所有的苦难  
唱词里的风雨和彩虹  
跌宕起伏人生中大大小小的细节  
我爱你青衣包裹着娴静端庄的灵魂  
一招一式，一唱一白  
戏台倾圮，身影远去  
我的心已空无一物



投稿邮箱

hnrbyfb@163.com