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随笔

有目的的寻访令人无限期待，偶然
的巧遇也能予人以惊艳之美。

三十年前的暑期，因受“神农架野
人之谜”的影响，一门心思就想着前往
该处寻秘探幽：万一能够邂逅野人，或
留存下来一二野人的图影，不也是具有
轰动效应的事情吗？恰值年少轻狂之
龄，颇有独闯虎穴之胆，一旦拿定主意，
何计得失利害。于是，纠集队伍，约定
时日，一杆人马，呼啸前行。乘坐着一
辆半老徐娘似的巴士，经南阳，下襄阳，
过房县密林，穿燕子垭口，把抛媚眼直
接转换成了抛轮胎，将娇喘微微一变而
为狂喘怒吼，一路上娉娉婷婷，摇摇摆
摆，竟然也奇迹般地到达了神农架林区
腹地松柏小镇。

小镇颇为袖珍，被层层叠叠的大山
包裹着，宛如襁褓中的婴儿，秀气极了，
也可爱极了。只是天公并不作美，连绵
不断的细雨终究干扰了行程的安排，也
彻底地悲催了人们的游兴。山路狭窄
陡峭，路段偶被冲毁，出于安全起见，只
能徒步行走。举目所见，云遮雾绕，十
步之外，花树模糊。能够观其大概者，
唯有粗壮挺拔的珙桐树随处可见，树冠
上的花朵硕大而洁白，微风略过，状如
白鸽，翩翩欲飞，煞是喜人。久雨不晴，
枯坐无聊，沿街观瞻，任意栖止，发现出
旅馆大门左拐，穿窄巷，跨短桥，有一座
名为“香溪人家”的饭馆，店面不大却洁
净，设施虽简而雅致，尤其用糯米经过水
煮与发酵制作而成的醪糟，酸甜适度，酒
味馥郁，冷热皆宜，不仅可以果腹，简直
令人着迷。于是，悄然唤来三五知己，每
日晚间，结伴前往，小菜数碟皆为山珍，
醪糟一锅随取随饮，微醺之后，鼓腹而
歌，自谓羲皇上人亦不过如此。

作别松柏小镇的前一个晚上，游伴
者数人又约聚于“香溪人家”，菜品照
例，佳酿依旧，觥筹交错，兴高采烈。酒
至半酣，谈兴正浓，一锅醪糟也渐饮渐
少，这时，只见一位素衣女子从厨房里
轻轻盈盈地走了出来，端在手中的佳酿
正冒着腾腾的热气，顿时芳馨四溢，满
室飘香。女子走到桌前，丹唇微启，道：

“感谢各位大哥连日光顾小店，知道各
位明日就要返程，无以为报，赠送些许
饮品，敬请慢用。”随声望去，见女子面
色白净，身量匀称，眉如远黛，酒窝浅
浅，眼若秋水，晶莹清澈，颔首附身之

如歌行板

偶遇之美

明斋

际，仿佛有花花草草的气息丝丝缕缕地
直往人的肺腑里浸润。错愕之间，不禁
脱口赞道：“小妹好漂亮啊！”

“是吗？他们也都这么说。”女子微
微一笑，大大方方地答道。

我一时语塞，竟不知如何作答。见
我略有窘态，女子附耳低语：“我是兴山
人。”

“啊！”我顿时醒悟过来，“小妹原来
是南郡秭归人士，是昭君姑娘的乡邻。
地灵人杰，怪不得小妹艳若天人呢！”于
是，从接下来的攀谈中得知，女子是宜
昌市一所专科学校的在读学生，暑期前
来帮助父母打点生意，虽生于僻远乡
村，家风依然端肃，平日不准抛头露面，
现在得到父母准许，出来酬应一下，略
示感恩之情。闻听之下，油然而生敬
意：是小家碧玉，有质朴美德，经营小本
生意，懂得勤俭持家，待客以诚，做事有
道。看我们真诚邀约，女子便索性坐了
下来，与众人有问有答，畅谈起了昭君
故里的诸多掌故与风情，并由此上溯到
屈原大夫的《九歌》与《天问》，楚辞中的
山鬼和女嬃，以及现代旅游业的文化特
性与自己将来回乡创业的构想。那天
晚上，谈兴借助酒兴，大家开怀开颜，淋
漓酣畅，只谈到风停雨住，云开月出，至
夜阑更深时分，才挥手作别，不胜依依。

后来，回到单位，有人问道：“神农
架之旅，看到野人了吗？”

“哪里见得到野人？猴子也没有见
到半只！”有旅伴扫兴地回答。

但是，我却在心中默然念道：“我已
看到了世间最为美丽的风景。神农架
之旅，真真不虚此行！”

弹指之间，三十岁月倏然而过，偶
然一遇的美好情境不仅没有逐波而逝，
竟如刀刻一般地留下了难以泯灭的美
妙印记。

百味书斋

食为天

肖若洋

八月，初秋的雨有着柔情，没有春
雨的妩媚，也不似夏雨的急躁。秋自
带着丝丝缕缕的轻盈，它也不是萧条，
是岁月中一叶泛着相思的信笺，忧伤
而绝美。

戴望舒在《烦忧》中写道：“假如
有人问我的烦忧，我不敢说出你的名
字。我不敢说出你的名字，假如有人
问我的烦忧：说是辽远的海的相思，
说是寂寞的秋的清愁。”我被深深地
打动了，海的相思有多深，无人知晓，
可这一句，说是寂寞的秋的清愁，就
打动了我。

海就在哪儿，永远是波涛滚滚，浪
潮起伏，深邃不可测。秋不一样，年年
轮回，让人在前面感受到春的滋润，夏
的成长，接着体会着秋的丰腴。多么奇
妙的过程，每一年的如约而至，都有着
喜悦，虽然清愁依旧，渐渐地，成了我眷
恋的味道。

丰子恺笔下的《秋》不一样，有着几
分慵懒。他写道：“秋天的阳光醇厚柔
润，在建筑物顶端闪闪发光。河流，树
林，软绵绵的草地，云絮从上面缓缓飘
移。”只在瞬间，诗情画意就呈现出来，
秋有了韵味。秋的阳光原来是用醇厚
柔润来形容，居然这么美。本来，秋的
到来，会是繁花落，秋叶黄，仿佛迟暮的
美人，不再有着光彩。可现在，它的美
悄然而至。

丰子恺不但文章写得好，画画更是
一绝。寥寥数笔，形神俱备，不过多涂
抹，清新得像秋的天空，静美而秀丽，不
沉闷也不张扬，一切都恰恰好。正如他
笔下的秋，好得让人动了情。

而林语堂笔下的秋就喜气许多。
在《秋天的况味》中，他写道：“大概我所
爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，
月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入凛
冽萧瑟的气态，这是最值得赏乐的，那
时的温和，如我烟上的红灰，只是一股
熏熟的温香罢了。”入秋了，一个带着温
香的故事刚刚开始。赏着月，品着蟹，
嗅着花香，于是，秋有了生机，一切都是
刚刚好。

中国是一个会吃的国度，国人的智
慧，也一定程度体现在“吃”上，我们吃
出了多种多样的烹饪方式，也吃出了饮
食文明和文化。

华夏文明起源于中原，中原的美食
数不胜数。到了今天，中国的美食已经
并不仅仅限于中原地带。像湘菜，粤
菜，都是我所喜爱的菜系。然而要说最
喜欢的，莫过于新疆菜了。

王族老师有一本书，名曰《食为
天》，就是专门写新疆各地美食的。得
益于王老师多年居住在新疆，他所写的
美食，不仅包括很多“冷门”，还有很多
带有西北原汁原味风情的美食，写得甚
是正宗、诚实。

我读过很多写美食的书，大多乏味
枯燥。后来无意中见到《食为天》，当真
是被震撼了。原来，洋葱还有“皮芽子”
的称呼；吃一个简简单单的烤包子，原
来还有这么多讲究；简简单单的一张
馕，还可以有如此多的吃法。而最令我
万万想不到的是，新疆的每一样食物，
都与古时新疆的历史有着惊人的联

系！文中一个个有趣的故事，令我沉浸
其中无法自拔。以至于读完《食为天》
这本书，我产生了一种立即跑去新疆看
看，去吃一吃的冲动。

不过这本书有一个很大的缺点
——它对读书时间要求很严格：你可
以在饭前读促进食欲，也可以饭后闲
来无事读，但千万不可在饥而无饭可
食的时候读。原因无他，只是这本书
将新疆风味美食写得色香味俱全，你
读了会饿。把色香味写出来看似简单
轻松，其实如果没有作者的亲身经历
与独到见解，能出来这种效果，几乎是
不可能的。

除了美食，书里还有很多与美食有
关的故事和神话，抑或是作者的亲身经
历。其中有个故事我印象很深刻。作
者某年踏着雪在山中行走，想找村民借
点水解渴。村中一个小姑娘一点不设
防，热情地款待了他，并请他喝了奶
茶。这个故事虽小，却凸显出游牧民族
的豪放洒脱与热情好客。

好书不仅给读者以独特审美体验，
往往还有多方用途。《食为天》即如是，
不仅可在闲时清品，还可作为去新疆旅
游的工具书。新疆美食几乎都被收录
于此书中，包括其品尝方法及具体方
位。大抵好美食之人，在读完此书后，
都会被诱惑前往新疆。

季候物语

名家笔下的秋

何小琼

《
食
为
天
》
书
影

闲话文人

资深“吃货”

姚秦川

梁实秋从小天资聪颖，14岁时便考
入清华大学。进入大学后，他的学习成
绩也总是名列前茅。不过，梁实秋也有
自己的弱项。

由于打小就没有在家中做过活计，
加上年龄方面确实要比其他同学小上
好几岁，梁实秋的动手能力一直很差。
一次，在上手工课时，老师周永德让全
班每个同学做一个木制的方锥体，下午
放学时交上来。当时，其他同学仅用了
半天时间便顺利完成了作业，只有梁实
秋捣鼓了半天，却不知从何下手。

眼看到了规定的时间，情急之下，
梁实秋便借了同学徐宗沛多做出来的
一个成品交了上去。当时，梁实秋自认
为这件事情只有自己和徐宗沛知道，如
果他俩都不开口，相信老师一定也不会
知晓实情。拿同学的作品冒充上去之
后，梁实秋为此还沾沾自喜了一个晚
上，他想老师一定会给“自己”的作品打
一个很高的分数。不承想，待到第二天
成绩发下来时，周老师给徐宗沛得了90
分，却给梁实秋得了70分。梁实秋觉得
周老师故意压分，于是便气愤不平地前
去找周老师理论。

看到梁实秋怒气冲冲地找上门来，
周老师有点哭笑不得，他不明白一向诚
实的梁实秋非但没有意识到自己的错
误，反而会如此理直气壮地找自己“算
账”。不过，周老师并没有生气，而是微
笑着反问梁实秋：“你交上来的作品是
你亲手做的吗？”周老师的问话一下子
让梁实秋张口结舌。不过没等梁实秋
开口，周老师又紧接着语重心长地说：

“老师明白你找上门来的意思。其实，
之所以给你得了低分，就是想让你明
白，做任何事情都不能投机取巧，一定
要自己亲自动手才能成功。老师想送
你一句话：最大的失败不是跌倒，而是
从来都不敢奔跑！”

听了周老师一番语重心长的话后，
梁实秋羞愧地低下了头，最后虚心地向
老师承认了错误。从那天起，他将周老
师送给自己的那句话牢记在心，并下定
决心一切从头学起。时间不长，他的手
工作业便做的和徐宗沛一样出色了。

长大后的梁实秋除了一直喜欢写
作外，逐渐地对美食产生了很大的兴
趣，为此，他还曾专门出了一本名为《雅
舍谈吃》的集子，里面详谈了炒鳝鱼丝、
虾蟹鱼翅、鲍鱼面等美食，读得人舌根
生津，称其为“老饕”一点也不过分。

1925年，梁实秋开始担任国立青
岛大学第一任外国语学院系主任。对
于从小在北京长大的他来说，虽然青
岛的美食也异常丰富，但梁实秋却依
旧对老北京的烤羊肉念念不忘。当时
的北京烤羊肉以前门肉市正阳楼最为
有名，也最为正宗。他们的烤肉支子
比一般的要小得多，直径不过一尺，往
八仙桌子上一放，就可以烤出美味的
羊肉。

如此精细过瘾的美味，自然令梁实

梁
实
秋

秋朝思暮想。碰巧有一天，青岛大学旁
边的一家饭店从北京运来大批冷冻的
羊肉片，梁实秋得知后灵机一动，立即
托人在北京为自己订购了一具烤肉支
子。因为支子有一定的规格尺度，不是
随便就能制造的，所以梁实秋叮嘱朋友
一定要聘请一流的工匠师傅为他制作，
价钱不是问题，关键是质量和手艺都
要过硬。

等支子运来之后，梁实秋第一时间
从饭店买回羊肉并立即大宴宾客，打算
请他们吃顿正宗的北京烤羊肉。为了
让羊肉口感更加纯美，梁实秋还特地跑
到寓所的后山上，拾来一筐子松塔树
干，拿回来后敷在炭上，如此烤出的羊
肉便多了一份浓郁的松香。

不仅如此，梁实秋还拿出托人从邻
近的潍县购买来的新鲜大葱，当烤肉佐
以潍县的特产大葱时，实乃锦上添花，
吃得各位口齿留香，额头冒汗，并大呼
过瘾。就这样，只为一饱口福吃上一顿
烤羊肉，梁实秋不知耗费了多少人力、
物力和精力，他也自嘲“下了血本”，着
实称得上是一位资深“吃货”了。


