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斗柄塔：渔民前行的航标塔
■ 曾庆江
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剑胆琴心的
东晋名士
■ 陈甲取

木栏头曾为木烂头

木栏头位于海南省文昌市铺前
镇林梧墟、也称海南角的地方。很
长时间内，人们将其视为“吞舟魔
海”，真是一片神秘的海域。

事实上，世界上有不少有名的
魔鬼海域，比如百慕大三角、日本
龙三角、地中海三角区等，这些恐
怖海域曾经造成了诸多海难和失
踪事件，至今让人很难解释清楚，
因此这些死亡之海充满了恐怖，提
及它们往往让人为之色变。

文昌铺前很多渔民，他们靠
海吃海，世代以打渔为生。为了
捕捞到更多的鱼，他们往往不管
远近，追着鱼群跑，七洲列岛，甚
至遥远的西沙群岛，都留下他们
与大海抗争的身影。出海打渔，
木栏头往往是他们的必经之地。
但是，每次经过木栏头海域，没有
渔民心里不发虚的，因为这是一
片死亡之海。

木栏头海域的恐怖，不仅在于
海面变化异常，天气也往往变幻莫
测，更为恐怖的是，当渔船在疾风暴
雨中艰难前行时，海底就像有一双
魔掌，往往把渔船直接拖进海里，最
终导致船毁人亡。木栏头，酿成了
多少人间惨剧！

以前渔民使用的都是木板船，
在木栏头发生海难之后，不少渔船
沉入海中，很多船板被海水冲击到
海滩上。时间长了，木栏头海滩上
堆满了逐渐腐烂的船板，它们满和
着渔民的血和泪，见证着诸多人间
惨剧，因此人们心有余悸地将其称
为“木烂头”。

当然，木栏头之所以酿成诸多
人间悲剧，本质上还是在于它三面
环海，尤其是最北端突出岬角的前
方水域流速极快。据说，清代末年，
有几位来自英国的水文地理专家和
清政府官员来到铺前的木兰港进行
学术考察，在当地渔民的协助下，专
家们对急水门的流速进行了测试。
专家们认定，这里的海水流速仅次
于被认定世界第一的英吉利海峡急
水门，此后，木栏头急水门被称为

“世界第二急水门”的说法便流传了
下来。旧中国海关总税务司副司长
班思德在《中国沿海灯塔志》曾将这
里称为“中国领海中最危险的地方
之一”。

木栏头港口在古代又称为“石
栏港”。明朝万历《琼州府志》如此
记载：“石栏港，一名北岭滩，县北一
百二十里北岭东山下，乱石生出海

洋中，拦障海水，中开三门，商贾舟
过最为险要，俗称鬼叫门，今航海者
过此，每加提防。”可以说，木栏头的
危险是世所公认。但是从航道上
讲，大多数渔民却又绕不过，真是梦
魇般的存在！

王弘诲倡建斗柄塔

木栏头水流湍急导致海难不断

发生，囿于当时条件，渔民都认为是
海神在作怪，因此在出海之前，都会
摆上鸡鸭鱼鹅进行祭拜，希望海神能
够保佑自己出海平安。但是，海难该
发生还是发生，因此，渔民更认为是
海妖海怪在大海中作祟，必须借助更
大的手段来达到镇妖降魔的效果。

当时被人们公认的手段便是修
建宝塔对其进行镇压。比如在中国
经典民间传说中，白娘子因为水漫
金山就被法海镇在雷峰塔下。但
是，对于仅仅靠打渔为生的当地渔
民来说，修建一座镇妖宝塔何其艰
难，哪里能够筹集到这样一大笔经
费？当时，致仕在家休养的王弘诲
了解这一情况之后，便会同文昌乡
贤，向朝廷上书，恳请拨款修塔，从
而达到镇压海妖海怪保护一方百姓
平安的作用。

王弘诲是海南定安人，曾于嘉
靖四十四年（1565年）考中进士，经
过二十余年的打拼，获任正二品的
南京礼部尚书。在朝廷任职时，王
弘诲一直心系桑梓，想尽一切办法
回馈乡里。比如历史上赫赫有名的

“奏考回琼”就发生在万历四年
（1576年），它对提升海南的科考成
绩起到了重要推动作用。

万历二十七年（1599年），年仅
五十八岁的王弘诲选择致仕返乡。
回到家乡的王弘诲继续致力于家乡
建设，做了不少善事，比如储义租、
定乡约，筹建尚友书院等。当他了
解到木栏头经常发生海难之后，强
烈的担当精神使得他不能袖手旁
观，因此联合乡贤向朝廷上书请求
支持修塔。

王弘诲的奏章最终得到朝廷批
准，因此斗柄塔成为海南有史以来

唯一一座由朝廷拨款修建的古塔。
王弘诲究竟以什么理由说服了朝廷
同意拨款修塔？在风水盛行的明
代，以建塔镇妖为理由，不失为比较
有说服力的借口，而这正和百姓的
诉求相一致。可以说，王弘诲请求
在木栏头附近修塔镇妖，是又一个
惠及乡里的重要举动。

天启五年（1625年），在王弘诲
倡建下的斗柄塔正式完工，这时距
离他逝世已经过去十年了，实在是
遗憾。斗柄塔位于七星岭最高峰，
呈八角形，共有七层，高有30多米，
犹如七星生柄，故名为“斗柄塔”。
此塔之建，天上北斗，地下七星，珠
联璧合。修建斗柄塔的目的固然是
为了镇压海妖海怪，但是从另外一
方面看，它高高地矗立在七星岭上，
具有地标性特点，成为过往渔民辨
识方向的重要标志。因此，斗柄塔
具有镇妖和导航的双重作用，是一
座真正意义上的航标塔。

“亚洲第一灯塔”的诞生

王弘诲倡建的斗柄塔设计科
学，整个塔身十分对称，层层收缩，
越往上越窄，同时塔身内部通风口
奇数层和偶数层呈十字对称，这样
一来，遭遇台风时，会减轻对塔身的
冲击，所以一直能够屹立不倒。在
经过清朝光绪十三年（1887年）的
一次重修后，斗柄塔一直沿用保留
至今，现在已经成为国家重点保护
文物，在我国修塔史上具有重要的
价值。王弘诲的名字和斗柄塔紧紧
联系在一起。

随着时间的推移，仅仅依靠斗
柄塔来导引航向已经不能满足过往

船只的需求，修建一座现代意义上
的灯塔已经成为木栏头的时代之
需。1954年，木栏头建起两座高20
多米，相距约一公里的前后导标，这
为修建现代灯塔打下了坚实的基
础。有了前后导标，海难的悲剧事
故不再发生，“木烂头”也因此改名
为“木栏头”。从“木烂头”到“木栏
头”，是以多少渔民的生命为代价！
这一变化，也体现了人们对大海的
认识和征服。

1995年，木栏头前导标被拆除
后，修建了钢筋混凝土式的灯塔，即
今日之木栏头灯塔。按照民间传说，
木兰湾地处海南岛的风水宝地凤冠
所在地，在这里建设高塔，灯光如同
吉星高照，会给海南带来吉祥如意。
是的，登上木栏头灯塔塔顶，居高远
眺，惊涛拍岸，周边美景尽收眼底，真
是一个好去处！

木栏头灯塔塔身为白色圆柱形
钢筋混凝土结构，塔高72.12米，灯
高88.42米，海拔97.2米，射程25海
里，当时被称为“亚洲第一灯塔”，现
在也是中国最高的灯塔之一。
2006年，中国国家邮政局以“现代
灯塔”发行特种邮票，木栏头灯塔列
入其中。

灯塔，是茫茫大海中指引船舶
航行的建筑物，也是船民们平安的
寄托、心中的守护神。木栏头灯塔
正是中国沿海重要灯塔的代表，在
它的发展史上，王弘诲倡建的斗柄
塔成为一个绕不过去的存在。

现代意义上灯塔的诞生，使得
王弘诲倡建的斗柄塔失去了导航的
作用，但它依然不失为海南一处重
要景观，吸引着众多游客前往观光
打卡。

桓伊，小名叫野王，谯国锤县（今安徽省
濉溪县）人，东晋江南首席音乐家，尤其擅长
吹笛子，笛曲《梅花三弄》的曲作者，《晋书》载
其笛艺“尽一时之妙，为江左第一”，当时的人
都以能听到桓伊吹笛为人生幸事，就连晋孝
武帝都是他的超级粉丝。

桓伊颇具“魏晋风度”，并无一些艺术家
特有的孤高清傲，而是平易近人、谦逊随和。
一次偶遇，狂士王徽之曾无礼地要求桓伊为
其吹奏一曲，之前两人素未谋面，并无任何交
情。桓伊却没有计较他的冒犯，竟然一口答
应了，为其吹了一曲《梅花三弄》后，飘然而去。

淝水之战后，谢安的个人声誉达到了顶
峰，却也招致了小人的嫉恨，其中就有谢安的
女婿王国宝。王国宝为人很没有节操，人称

“人面狗心”，谢安鄙薄他的品行，对其不予重
用。王国宝怀恨在心，多次在晋孝武帝面前
打谢安的小报告，说得多了，晋孝武帝也对谢
安有了看法，逐渐疏远冷落了他。

对于晋孝武帝的“卸磨杀驴”，桓伊很为谢
安打抱不平。一天，晋孝武帝在皇宫宴请群
臣，点名要求桓伊吹笛助兴。桓伊当即吹奏起
来，笛声激越悠扬。一曲吹罢，桓伊说：“我还会
弹古筝，尽管不如吹笛子，但还值得一听。请
皇上允许我自弹自唱一曲。”晋孝武帝答应
了。桓伊弹着古筝，引吭高歌：“当皇帝不容易
啊，做良臣也挺难。忠贞没被人发现，反而受
尽了疑猜冷眼。可怜那周公旦，忠心辅佐周成
王，反被那管、蔡二叔恶语中伤。”桓伊是借曹
植、周公旦的遭遇，影射谢安所受的委屈，委婉
地向晋孝武帝进谏亲贤臣远小人。

这歌正是三国时代曹植的《怨歌行》。歌
声伴着筝声，透着一股悲壮慷慨之意，“声节
慷慨，俯仰可观”，听众无不动容。谢安本是
以淡定闻名的人，轻易不会表露情绪，这时候
听着筝歌，却也触动心事，一时情难自控，泪
流满面，哗哗流淌的眼泪把衣服都打湿了。
一曲罢了，谢安不顾形象，起身一溜小跑到桓
伊面前，捋着胡子激动地说：“野王，你不是一
般人啊！唱得好好听，弹得也好好听。”晋孝
武帝听出桓伊的歌中意思，不由一脸惭愧。

除了吹奏笛子，桓伊也特别喜欢给人合
音。每次听到优美的歌声，他就情不自禁地
打着拍子应和，嘴里呼喊着“奈何”为其合
音。一次，桓伊与谢安散步，有人放声高歌，
桓伊又扯着嗓子唱和起来。谢安不禁感叹
说：“小桓可真是个一往情深的人哪……”

桓伊还是著名军事家，淝水（今安徽省寿
县的东南方）之战的指挥者之一。东晋太元
八年（383年），前秦天王苻坚率八十多万大
军，攻伐东晋。桓伊同谢玄、谢石等率领八万
精兵，在淝水之战中大败前秦主力，因赫赫军
功被封为永修县侯、右军将军。既有艺术家
的风流雅致，又有将军的文韬武略，如此“潮”
的桓伊，与“曲有误，周郎顾”的周瑜何其相似！

除此以外，桓伊品评名人还很有一套。《世
说新语·品藻》记载：刘惔、王濛等名士在瓦官寺
聚会，大家一起八卦西晋和江南有声望的名
士，其间说起著名美男子杜乂和卫玠。杜乂曾
被王羲之称誉为“神仙中人”，而卫玠则是“美”
满天下的“璧人”，关于两人的容貌高下之争，向
来难有定论。有人又提起这个话题，问道：“杜
乂和卫玠相比，谁的颜更好看呢？”桓伊当即妙
论出口：“杜乂肤清，卫玠神清。”言下之意是杜
乂拥有清丽的外表，而卫玠则神采气质过人。
两相比较，高下立判。大家都觉得他的评论说
到了点子上，简直是绝了。

正因桓伊剑胆琴心、人品好，时人称其
“玄心、洞见、妙赏、深情”四美具，“奇才、高
节”二难并，也因此吸引了后世几位重量级的
粉丝。杜牧曾感怀“月明更想桓伊在，一笛闻
吹出塞愁。”苏轼说“谁作桓伊三弄，惊破绿窗
春梦。”陆游也有诗道“悲伤似击渐离筑，忠愤
如抚桓伊筝。”就连当世歌手姜育恒也倾情演
唱“看人间多少故事，最消魂梅花三弄。”
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冯友兰1895年出生于河南南阳，
字芝生，是中国当代著名的哲学家和
教育家，曾获美国哥伦比亚大学哲学
博士学位，称誉为“现代新儒家”。生
活中的冯友兰喜欢思考，脑袋里经常
装有“十万个为什么”。除此之外，他
还有另一大“嗜好”，就是喜欢帮助他
人。

抗战初期，冯友兰和几位清华大
学教授一起坐车从长沙赶往昆明，
在途经镇南关时，司机通知大家，马
上要过城门了，请大家不要将手放
在窗外。当时，车上的其他人在听
了司机的话后很快照办，唯有冯友
兰听了感到好奇，他思忖，不就是过
个城门嘛，为什么就不能将手放在
窗外？放在窗外和不放在窗外有没
有本质的区别？其普遍意义和特殊
意义又是什么？

当时，一连串的问题萦绕在冯友
兰的脑海里，司机的劝告他当然也没
有往心里去，所以在车过城门时，他依
旧没有将手臂从车窗外缩回来。令人
痛惜的是，还没等冯友兰考虑明白，他
的右手臂就因为撞到城门洞的墙壁上
而造成粉碎性骨折。大家发现后都吃
惊不已，立即嘱咐司机将车开往附近
的医院，为冯友兰抓紧治病。

然而，令同行的人好气又好笑的
是，面对骨折的手臂，冯友兰自己却
显得很是淡定，他一边擦拭着脸上
因疼痛而沁出来的汗水，一边和大
伙开玩笑道：“我的情性就是这样的
呆傻，难怪私下都给我起外号‘呆若
木鸡’，希望大家以后见惯不怪。”冯
友兰的一番话竟逗得大家哈哈大笑
起来。

1985年初，已到耄耋之龄的冯友

兰意外地收到了辽宁省一位农村青年
的来信。在信中，这位青年称他名叫
张文，平日非常热爱哲学，一直将冯友
兰当作自己的偶像。当时，张文还同
时随信寄来了一篇他研究中国哲学的
论文，希望能得到冯友兰的指教，并委
婉地表达了想向冯友兰进一步学点知
识的想法。

冯友兰仔细阅读了张文的论文
后，先是惊讶，继而惊喜。惊讶的
是，一个农村青年竟然对枯燥难懂
的哲学如此热爱，惊喜的是他的论
文一点也不比那些科班出身的人写
得差。很快，冯友兰便给张文回信
一封，热情地表示愿意和他就哲学
方面的问题进行深入探讨和交流。
就这样，两个身份相差极大的人开
始了书信往来。

时间一长，冯友兰从张文的来信

中真真切切看到了这位农村青年朴实
的品质以及所展露出来的才华。当年
秋天，冯友兰经过深思熟虑，最后给张
文写了一封信，真诚地邀请对方进京，
一方面让他帮助自己整理文稿，一方
面指导他进一步研究中国哲学。

能收到哲学大师的邀请，张文内
心非常感动，立即动身前往北京。
值得一提的是，当时他在京的一切
费用，包括住宿、饮食等各方面的花
销，都由冯友兰一并解决。最终在
冯友兰的悉心教导下，张文学习起
来如鱼得水，在哲学方面也取得了
一定的成就。

一位农村青年成为声名显赫的大
哲学家的助手，除了和张文对哲学的
执着热爱以外，也展现出冯友兰爱才
心切，古道热肠，不拘一格“帮”人才的
热情和爱心。

黄色缂丝凤栖梧桐图团扇，清，长49厘米，宽33.5厘米。现藏故宫博物院。
团扇又称宫扇、纨扇，中国传统工艺品及艺术品，是一种圆形有柄的扇子。团扇起源于中国，扇子最早出

现在商代，用五光十色的野鸡毛制成，称之为“障扇”。当时，扇子不为扇风取凉，而是作为帝王外出巡视时遮
阳挡风避沙之用。西汉以后，扇子开始用来取凉。三国时诸葛亮轻摇鹅毛扇，妙计横生，运筹帷幄。羽扇出
风缓软，不入腠理。东汉时，大都改羽扇为丝、绢、绫罗之类织品，以便点缀绣画。

宋以前称扇子，都指团扇。王昌龄《长信愁》诗：“奉帚平明秋殿开，且将团扇共徘徊”。《杖扇新录》载：近
世通用素绢，两面绷之，或泥金、瓷青、湖色，有月圆、腰圆、六角诸式，皆倩名人书画，柄用梅烙、湘妃、棕竹，亦
有洋漆、象牙之类。名为“团扇”。

此宫扇作桐叶式。扇面于黄色地上缂织一棵梧桐树，一只凤凰独立于树干，湖石旁牡丹绽放。扇为双面
缂，配色自然柔和，缂工细致入微。缂丝是中国传统丝织工艺品种之一，历史悠久，起源不晚于唐代，繁盛于
宋代。在清代，缂织御制诗文书画、梵经佛像、服装等大为流行。 （杨道 辑）

木栏头灯塔在很长
时间内有“亚洲第一灯
塔”之美誉。这座现代灯
塔尽管只有几十年历史，
但其前身源远流长，可以
追溯到明朝。明朝海南
籍官员王弘诲倡建的斗
柄塔，为木栏头灯塔建造
打下坚实的基础。可以
说，王弘诲作为木栏头灯
塔建设的先行者，这是他
惠及桑梓的又一个重要
举动。

木栏头灯塔。 韩子平 摄

斗柄塔。

王弘诲画像。


