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黑暗中的海（外一首）

■ 胡弦

楼下是游泳池，
和孩子们的笑闹声。
路灯照着椰子林，林子后面，我们判断，
没有灯的地方就是大海了。
后来，我们出现在那里。
海，就在脚下，有微弱的反光，仍难以看清。
浪潮一波波涌过来，
带着波尖上闪烁的一痕细亮，然后，
哗地一声，撞到堤岸，把自己
摔碎在那里。
我想，如果你是海，不管
你有多大，多苍茫，多有力量，
到最后，也只有这样
处理你的秘密了。
而在更远的海上，波浪起伏，
它们的思考，
因为不安而永无休止。

◎山鬼

绿影连绵，朽木有奇香，
像在另外的星球上，
一座山熟悉又陌生。
据说，蝴蝶爱上蝴蝶，
要五秒钟；棕榈爱上芭蕉，
要年月无数。
我爱上你，这是哪一个世纪？
阵雨刚过，椰子含水，天空
刚刚露出蓝色一角。
当我们相遇，我知道大海已来过了，
它爱过的页岩浪花一样打卷，
昏头昏脑的木瓜也结了婚。
如今，我正站在神话外眺望。
天黑了，草籽跳跃，小兽怀孕，
远远地，我知道那灯，
并从心底里向你道一声晚安。

泥融飞燕子
■ 陈亚冰

愿岁月静好，不知有汉
在鞭炮声里
我们迎接春天的阳光
愿她在高天漫步
照耀南太平洋的绿岛
抵达每一条江
抵达每一棵树
抵达每一个菜园子
愿韭苗拔绿，朝天椒红艳
豌豆藤爬上高架子
在未来日子开紫色花
木瓜树高过围墙
叶柄处挂满了滚圆果子
芭蕉树高拔
黄皮的果子被松鼠偷吃
愿绿树村边合，牛羊成群
一年辛苦的人们
逗弄孩孙，说旧人的故事
说新年的婚娶，稼穑
愿年岁磨嫩她们的容颜
每一年都是泥融飞燕
沙暖睡鸳鸯
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解放路很有名气，全国各地随处可
见以“解放路”命名的城市道路。在我生
活的这座琼西南滨海小镇八所也有一条
解放路，它是八所城区最早的市政道路，
于1960年代初规划建设，道路长约2公
里，红线宽度为50米，规划初期建设的
是一条砂土路。那时候东方县政府驻地
刚搬迁至八所两年，八所滩一片荒凉，道
路两边几乎都是茅草房。直到上世纪
70年代初，解放路才开始进行水泥道硬
化，从两车道到四车道，直到现在的六车
道，几经扩建和改造，道路越修越宽，路
旁的楼房也逐渐多了起来。从那个年代
走过来的八所人，都对解放路有着很深
的情结。每每说起这条路，老百姓都会
竖起大拇指。

儿时我最想念的就是解放路上的
美食。1980年代，在家乡上小学的我，
节假日总爱嚷着父亲骑自行车带我到
八所逛街，其实主要目的是想让他给我
买好吃的。解放路上有几家国营茶店，
父亲都带我光顾过。其中印象最深的
是，在东红旅社旁边的一家茶店里，父
亲花上二两粮票三角钱，买来两个大
饼和一壶红茶。我端坐在茶店里，学着
大人的模样往红茶里放上白糖，一口茶
就一小块酥脆的烧饼，慢慢品尝，那味
道至今难忘。

到县城读初中后，街边的虾粿最吸
引我。摊主将一小勺和好的糯米糊裹
住一只虾盛放到特制铝勺上，然后放入
滚烫的油锅里炸上三五分钟，取出，美
味可口的虾粿就算炸好了，咬上一口，
满嘴油香，令人垂涎。在第一农贸市场
到八所电影院的街边有许多小吃摊，那
里的白粿、椰子粿、煎堆等特色小吃很
受欢迎，不仅生活在八所的人爱吃，常
年在外的东方人也都牵挂着，每次回到
八所，他们总要尝尝这家乡的味道，体
会浓浓的乡愁。

解放路是八所最繁华热闹的市中
心，从街头到街尾，百货商场、农贸市场、
邮电局、新华书店、电影院、图书馆、饭
店、旅馆、学校、汽车站等应有尽有，当时
生活在八所的人们购物娱乐等都和解放
路有着千丝万缕的联系。大学毕业后，
我被分配到解放路上的一所学校任教，
并在校内居住。工作之余，逛商场、泡茶
店、上舞场、街边K歌，我和居住在这条
道路上的其他居民一样，时刻享受着身
处市中心的便利生活。每年暑假，我那
10来平方米的居室便成了接待中心，许
多外地回来的同学或在乡下工作的朋友
进城后都会到那里落脚小聚。每天晚饭
后，到露天舞场跳舞是我们最好的娱乐
活动，每人消费两三元，点上一杯茶，便
可在舞场里随着乐曲翩翩起舞，直到大
汗淋漓，心情畅快。舞场散场后，坐在街
边点上一份炒冰慢慢享用，那透心的冰
凉爽到极点。

当然，生活在解放路上的人们也有
自己的烦恼，每逢大暴雨或台风天，大量
的雨水积水成流排泄缓慢，街道变成了
河道，低洼地带积涝成灾。有时候一觉
醒来，会发现屋子里的家具或商铺里的
货品都浸泡在水里了，于是大家忙着把
容易泡坏的东西往高处转移。在我工作
的学校，连续几天的大雨会使操场变成
水塘，每次雨停后都要找来抽水机连续
抽上两三天才能把水排干。好在近几年
政府投资修通了中心排水沟，并对易涝
点进行施工处理，解放路内涝问题才得
到根本缓解。

随着城市规模的扩大，解放路也
变长了。2013年10月，解放东路在人
们的期待中竣工通车，它与原有的解
放路连为一体，分为解放东路、解放中
路和解放西路，共同组成了一条纵贯
东西的城市主干道。其东接火车站、
汽车站，西连八所港码头，双向 6 车
道，总长5公里多。道路绿化、亮化更
有品位了，新建的行车道中间和人行
道两侧都种上了千姿百态的花草树
木，整条道路绿树成荫，姹紫嫣红；每
当夜幕降临，各种灯光齐放，流光溢
彩；路边多个商品住宅小区和酒店、超
市等相继建成，大型城市综合体项目
万达广场正在建设，这里越来越有现
代化城市的范儿了。

漫步在花团锦簇的解放路上，阳光
洒在笔直的行车道上，一辆辆汽车疾驰
向前，远处的八所港码头内一派繁忙，
万吨巨轮正鸣笛远航，这里的一切都充
满了活力，我生活的这座城市也正乘着
海南自贸港建设的东风扬帆起航，蓄势
腾飞。

重读《庄子》，心境非昨，想起母校段景莲老师
曾说的：“志、庄非为唯心，大道乃天人所本。玄学
虽玄，而无却非虚无；佛教讲空，而空亦非断灭。”
而今方知《庄子》非为唯心，亦非“悠谬荒唐之
言”。万千人眼中有万千个庄子，我所窥者不过庄
子千面之一尔。然读书有悟，如秋果盈树，摇摇欲
坠；如鱼鲠在喉，不吐不快。且不管天高地厚，手
记心得若干，见笑大方之家。

《老子》有言：“天地不仁，以万物为刍狗。”我
认为《庄子》的真意在于，大道无情，惟逍遥乃至
上。然逍遥一境何臻何求？一言以蔽之，惟“忘”
而已。

庄子以“曳尾涂中”，说名利之忘。《逍遥游》篇
中有言，“鹪鹩巢于深林，不过一枝；偃鼠饮河，不
过满腹。”然世人名利缠身，能知鹪鹩、偃鼠之智
者，不过千万分之一。天下熙熙，皆为利来；天下
攘攘，皆为利往。况乎代代儒家学子“修身齐家治
国平天下”，图的无非是“赢得身前身后名”。“名”
之一字，令无数英雄豪杰竞折腰。然则我们看不
穿的，庄子却可以。《秋水》篇中，庄子垂钓于濮水，
楚王使大夫二人往，对庄子说，“想以国事劳累先
生”。庄子没有回头，继续钓鱼，对二大夫说，“我

听说楚国有一只神龟，死了三千年了。楚王把它
包藏好陈放在庙堂之上，你们说神龟是愿意死了
留着骨头被人供奉，还是愿意活着在泥水里拖着
尾巴呢？”二大夫说：“它宁愿活着在泥水里拖着尾
巴。”庄子说：“你们走吧，我将在泥水里拖着尾
巴。”庄子喜用寓言说大智慧，“寓言十九，藉外论
之”。曳尾涂中的故事说的是庄子的名利观，“受
累国事”是万千文人仕子求之不得的东西，而庄子

可以“执竿不顾”。
庄子以“晓梦蝴蝶”，说物我之忘。世事如弈

棋，天地为棋局，万物为棋子。我们身处世中，便
已身陷局中。当局者迷，旁观者清。譬如《山
木》篇中所言，“睹一蝉，方得美荫而忘其身；螳
螂执翳而搏之，见得而忘其形；异鹊从而利之，
见利而忘其真。”说的其实是螳螂捕蝉，黄雀在
后的故事，三者皆因身处各自的位置，看到眼前
的既得利益，而忘了各自的安危。这告诉我们有
时需要超脱形体的限制，突破位置的局限，从局
外人的眼光看自己。《齐物论》篇中有言，“昔者
庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，不知周也。俄然
觉，则遽遽然周也。不知周之梦为蝴蝶，蝴蝶之
梦为周与？”到底是庄子做梦变成了蝴蝶，还是
蝴蝶做梦变成了庄子？不管是庄子还是蝴蝶，他
们本源归一，变化的只是外形。物我之忘，即要
忘形而守性，外化而内不化。

忘名利，方得自我；忘是非，方得通达；忘物
我，方得真性；忘执念，方得自由；忘生死，方得
解脱；忘天人，方得逍遥。我虽窥得三昧门庭，
却愿此生不入其门，且做红尘中不绝执念的凡夫
俗子吧。

时人编辑的《中国词学大辞典》，海南岛只有
二人的作品收入其中。一个是明代内阁大学士
丘濬；另一个则是自号海山仙人的清代女子吴小
姑，《海山仙人词》（署琼山吴小姑著）收入她的十
首词，但前面的序文与题咏多达八十余篇，可见
其身后哀荣之盛。但关于这位灵秀的女子，没有
专门的文献记录，只能从她残存的词篇、旁人所
写的诗话中，窥见其斑驳的身世与行迹。

“休停屐，学士庄瑶峰侧，是侬家第宅。”从
她的文字可以知道，其家就住在州城西北边一个
叫高坡的村落，丘濬所建的学士庄附近，去丘家
与海瑞家不远，是一座上规模的宅院，应该是富
贵人家的千金。上辈先人是进士出身，在翰林院
待过。她通常把州城叫做琼城。《七娘子·高坡晓
望》一词的上半阕，描绘的大概是她家外围的场
景：“银云铺遍千株树。此中大有幽人住。忽睹
遥村，微闻犬吠，荷樵人踏山花路。”高坡地方树
木扶疏，十分幽静，住着许多像她这样的幽人。
从楼上眺望，远处时常有担柴人，在开满山花的
小路上走过，惊起一阵阵犬吠。下半阕则是她日
常生活的内景：“昨宵看月香犹炷。小姑偕向门
前步。罗袜轻寒，筠帘映影，晓鸦啼破琼城雾。”
穿着罗袜，房间的窗户挂着竹帘子，赏月时还不
忘燃上一炷香，而且可能就是海南的水沉，或鹧
鸪斑。可见，她的生活精致雅逸，没有泥土与牲
畜的气息。作为富足人家的小姐，她似乎不为生
计操劳，除了读书填词，更多是四出游冶，赏花弄
草。她曾经穿着绫罗的衣服，在杨姓小妹陪同和
春婆的向导下，游步到憨山大师曾经到过的玉龙
泉，并用词（《念奴娇·杨氏娣偕游玉龙泉》）记下
了那里的光景：

苍山一桁，过桥头古刹，此身如画。树罩小
溪云淰淰，真向罗衫轻泻。导路春婆，携笺小侄，
兴会淋漓者。银涛喷涌，讶龙头欲变化。

正合涤笔冰池，泛觞石濑，任凤鞋游冶。新
荷幽香通佛座，四面阴寒苔瓦。半幅村墟，阖家
行乐，添几重佳话。摹成粉本，后人情亦牵惹。

她轻盈的脚步，曾经跨进新坡的冼太夫人
庙，仰望这位让男人羞愧难当的巾帼英雄，赞叹
她的赫赫威仪与千秋功业（《满江红·梁山谒谯国
冼太夫人庙》）：“想当日、锦幢宝幰，灵旂猎猎。
铜鼓声传儋耳峒，银刀影冷骊龙穴。到而今，奇
甸仰鸿慈，留旌节。”完了，还咋舌嘲笑当世将帅
害怕寇雠，连一个妇道人家都不如。颇有李清照

“至今思项羽，不肯过江东”的意思。
在偏僻的琼州，如此才情出众的纤细精巧的

女子，男人见了都觉得自己俗，手中的绣球寒碜
得抛不出来。事实上，她嫁过了海峡，成为潮汕
秀才邱玉珊的小妾。千里姻缘如何相会，邱因何
与小姑相遇于琼城，已经杳不可考。邱秀才著有
《粤海镜要》《松寮诗话》等，还是个地理专家，热
衷于海岸疆土的勘察，“海疆厄塞，了如指掌，总
戎争延襄幕”。因此极有可能，他是到海南来作
地理调查时，通过一同在广州考举的朋友牵线，

与吴小姑结缘的。此时的他已经是有妇之夫，甚
至儿孙满堂，年龄至少是小姑的两倍以上。按
说，这样的婚姻并不平等，而且缺少生理基础，是
不应该幸福的。然而，这对老夫少妾，后来琴瑟
和鸣，过得十分令人羡慕。他们共同酝酿的蜜
汁，不仅渗透了生活的细节，也流入了文字当中
（《南乡子·古长乐州旅次》）：“侬是女书生。小住
灵山山秀灵。夫婿善调金缕曲，词成。常付双鬟
唱不停。”看来，这个邱秀才颇为浪漫，不仅会填
词，还会弹琴谱曲。小姑的新词出来，他便跟进
谱曲，交与丫鬟一同弹唱开来。

小姑称丈夫为“金门夫子”，想来邱玉珊的祖
籍可能是金门，但此金门究竟何处，已不得而
知。她像女儿一样爱着这个老人，并给他写了许
多温馨却不肉麻的诗。一次，她不知何事到海口
千户所去，回高坡自己家时，途经大云寺，看到刺
桐花开得正艳，便即景填词，献给了心爱的金门
夫子。她已经无视世间千万男人的赳赳存在，不
再伸头窗外去东张西望了。嫁给邱秀才后，便随
夫君渡海到了潮汕。在海上，云鬓低挽的她频频
回首，含泪写下了《法驾导引·前题》。

进入一个新的家庭，跟素昧平生的人，朝夕
相处在同一个屋檐下，不免磕磕碰碰，弄不好会
陷溺于纠缠不清的是非旋涡。但小姑似乎很幸
运，婚后的生活依然轻松而温馨。当着私塾教师
的金门夫子，对这位小妾呵护备至。一首题为
《踏莎美人·村居乐》的词，呈现了中世纪士人的
家庭生活：

竹外有梅，柳间有月。况兼泉涧流声活。便
携雅嘴掩柴门，好把唐诗几句教稚孙。

灯影机声，茶香松韵。商量明白开香酝。夫
君家塾说书回，好事多陈蔬果共传杯。

她生活的道具有诗卷，也有袅袅沉香，甚至
还要微醺的美酒（《李紫酺先生惠寄<香梦春寒馆
诗选>，吟谢》）：“新诗一卷，芸窗细读，合把浓香
熏透。笑檀郎、耽清坐，难掩侬、短长吟口。……
消闲却忆，小园梅绽，曾酿半壶冬酒。好沉醉、研
磨私评，那人领首。”从文字作品看，小姑离开家
乡之后，并非一去不还。迷恋旧巢的她，曾经携

夫回来琼城，并留下诗踪词影。渡海返琼的途
中，她也填了新词，此时跃然纸上的，完全不同于
离岛的心情（《法驾导引·随金门夫子渡琼海》）：

“珠帆挂，珠帆挂，碧海蹙银涛。漫说湘灵能鼓
瑟，天风不藉紫檀槽。龙女兴犹豪。”

在岛上的日子，她曾经陪夫君出游一些名胜，
其中就有被道家列为全国二十四福地的陶公山。
很多人都把自己的先人葬在那里。他们此行的目
的，是祭拜娘家的祖坟，希望祖宗能够保佑子孙的
安康与发达。回来后，她写了一首题为《步蟾宫》的
诗，还附了序言：“陶公山道，书称仙家二十四福地，
中有清泉洒于崖壁。居人产女尤美。随金门夫子
游此，前往桃客村，拜先太翁媪墓。”

在历史的夹缝里，一个女子能遇上此般光
景，就算是十分侥幸的了。可惜是自古红颜多薄
命，良辰美景奈何天。据海南诗人周济夫考证，
她仅仅活了二十七岁，而且还是虚岁。在《海山
仙人词》所附的题咏里，有罗嘉蓉秋圃氏题七绝
四首，其中有这样的句子：“记得前年秋送郎，病
中脱钡助行装”；“岂料郎归依已仙，华问露结泪
珠圆”。诗句透露了小姑香消玉殒的过程：那年
秋天，金门夫子出门远游，到底是去上京应试，还
是考察地理，已弄不清楚了。临行前，已经生病
的小姑，还帮助夫君整理行装，叮嘱他路上多加
小心。但等不到夫君回来，她就已经一命归天
了。时间“当为咸丰一年（公元1851年），假如小
姑卒于此年，则往上推二十六年，小姑当生于道
光五年，即公元1825年”（《吴小姑与其<海山仙
人词>》，周济夫《琼台说诗》147页。线装书局，
2015年）。

金门夫子回到家里，已经不见小姑的影子，
看得到的只是她留下的绝命词（《雨中花·绝命
词》）：“妾命危如花上露。持不律、待檀郎顾。写
不成诗，醒翻如梦，身暂尘寰住。金甲神君来保
护。恨只恨、命难逃数。鸳枕轻抛，云軿急驾，忍
向蓬莱渡。”心魂不宁的她，感叹自己生命如同朝
露，抱着深深的遗憾与怨恨驾云西去。

小姑的夭亡，对金门夫子无疑是极大的打
击，但这种打击只能由他自己承担。据《柳堂诗
话》叙述：“小姑既逝，翁日趺坐松寮，焚香供像，
年近九旬，犹手作蝇头楷字，抄小姑诗词，千里外
邮寄柳堂，属采入诗话。”金门夫子活得很长，将
满九十岁的时候，人们还看到他用蝇头小楷，一
撇一捺地抄写小姑的诗词，并嘱托远方的友人，
将其收入选本，使她灵性的生命得以传续，可见
其用情至深。茫茫人海中，小姑嫁给这样痴诚的
老夫子，实在也不算冤枉了。

清光绪二十二年（1896），南陵徐乃昌刊印
《小檀栾室汇刻百家闺秀词》收吴小姑《唾绒词》
一卷（即《海山仙人词》），有词十首。罗汉民所作
的序言中，说小姑“庶知不栉进士，无愧翰院家
风”的说法。周济夫先生据此推断，吴小姑极有
可能是《四库全书》编修、一度掌教琼台书院的吴
典家族的后人。

《村口》（水彩画） 王锐 吴一丹 作

南方以南，天
寂寞的时候不下雪
她叹气，一阵又一阵暗示——
屋瓦是潜伏的龙鳞
屋脊是倒扣的扁舟
树梢之爱也许比海浪更摇摆
有时她也会提醒
那些骄傲的翅膀
划破长空总有关羽的一天

南方以南，人寂寞的时候
爱兜风，托蒲公英悄悄告诉天
其实那些来自大地的仰望很温柔
南方以南
台风开启雨的慈善舞会
万物湿漉漉地滋长
有人却来不及告别


