



《此时怀抱向谁开》

这是一本“文史相间”的著作，所论之人事侧重于抗战时期的沦陷区，包括汤尔和、周作人、钱玄同、顾随等人。对于生存于那段历史褶皱中的文人、学者、政客而言，无论做出何种选择，都是难以承受之重。这些人之中，有的原本只是性情淡雅的文人或者习惯居于幕后的政客，却被各种内在和外在的合力推到历史舞台的中央。

此书所研究的正是在那段特殊境遇下的人事与风景，或以人物为中心，探究沦陷之下知识阶层的伦理境遇与生存策略；或以空间为单位，考察沦陷北平的日常生活与文化氛围。作者从大量日记、信件等一手材料出发，钩沉稽考，力图还原历史中人的本来面目，以及历史表象背后复杂的心路历程。行文通透流畅，深入肌理正本清源，将真实性、故事性和思想性很好地融为一体。



作者：袁一丹
版本：上海文艺出版社
时间：2020年4月

《战场之外：租界英文报刊与中国

的国际宣传(1928—1941)》

1927年，南京国民政府成立时，中国在西方人眼中仍然是愚昧落后、盲目排外的形象，然而中日战争时期，西方的国家纷纷对中国的处境表示同情和支持。

《战场之外》揭示了一个有趣的“悖论”：长期以来被认为是列强在华拓展利益产物的租界英文报刊，其实反倒成为彼时国民政府连接国际舆论的重要平台。租界英文报刊绝非铁板一块，而是由于报刊身份的模糊隐藏着多国利益团体的较量，成为国民政府打破对外宣传封锁的突破口。作者通过详实的史料搜集，向读者们展示了1928—1941年中国战时国际宣传体系建立中的这些曲折而复杂的故事。



作者：魏舒歌
版本：社会科学文献出版社
时间：2020年5月

《遗忘通论》

阿瓜卢萨近年在英语世界声名鹊起，成为国际布克奖和诺贝尔文学奖的热门人选，但他写作的故事情节从不曾远离非洲祖国。《遗忘通论》讲述了一段安哥拉的政局动荡历史。在这段时期，无数的个体如幽灵一般来来去去，在黑夜中行进，在白天被遗忘，如何对待自身残缺的记忆，决定了一个人是否能找到完整的自己。在这本12万字的书中，阿瓜卢萨用多重奏的叙事讲述了不同人的故事，以充沛想象力完成魔幻现实叙事的同时，也精准刺中了安哥拉人民痛苦的源头，这些故事里的人物包括失去了语言能力的佣兵，监狱中的诗人，整理失踪事件的记者等等，他们都在与“遗忘”这个共同的敌人对抗，最后在拥抱记忆的过程中重新拾回了生命的意义。阅读这本小说，可以帮助我们更深刻地理解“记忆”一词，它连接着私人世界与公共社会，记忆的形状，也决定了一个国家的面貌。

(杨道 编)



译者：(安哥拉)若泽·爱德华多·阿瓜卢萨
版本：文景|上海人民出版社
时间：2020年5月

《人文草木》：
情知所起造化功

文曹辉

阖书，垂眸；回味，惬意。

一本可意的书，很多切入口，难得的是，都有料。

不妨从“桃之夭夭……宜其家室”说起，虽然偏不概全，毕竟，总得起个头。而“桃”之底蕴，完全担得起《人文草木》一书的“人文”一词，亦担得起“草木”二字。关于桃的源起，是它的植物本性，是草木的标志，而桃之人文，在五千年的中国历史文化熏陶下，已演变为一种情结，一个属于中华民族的浪漫的梦。这一切，归结于读《人文草木》一书的感慨，没想到，属于生物科学类目中的书，竟也有别开生面的文学和历史的渗透，真是令人读来甚喜。或者，这是将来图书内容跨界整合的一种尝试，不管怎么说，都是可喜的创新。

它的语言一点都不高深，就像个邻家友人，跟你侃侃而谈，很是亲切，内容却有质地和读点。16种植物，切口虽小，更能集中表达，不易发散。尤其书中对这些植物的起源、驯化与崇拜进行了梳理，选取的草木种类对人类发展起着举足轻重的作用，“植物的驯化直接推动了人类身体与智力的发展，文明随之产生”。但它的意义正在于，揭示植物为人类提供的“源源不断的食与衣”，在这一过程中，植物充当了促进人口增长、因被争抢引发战争、直接或间接推动全球贸易发展、人类某种情思的载体等多重角色。这，正是该书的意义所在。

大凡此类书籍，作者由于专业的缘故，要么写得晦涩，要么写得无趣，这本书好在将专业知识通过文学的润饰得以升发，历史学家与文学人士联袂，目之所见，颇有珠联璧合的“快感”。更好在，虽滚滚红尘草木万千，

但作者只撷取了浩瀚植物海洋中的16种，简直是左筛选，带给读者的，自然是泥沙俱下的植物历史生态中最令人动容的物种的饕餮盛宴。这般选择，显得该书不繁冗，干净利落，难得为读者设想得如此周到，读者也不会陷入无边的草木世界中倍感茫然。

“我们草木一族素来为你们人类做了卓越贡献，没有我们，你们人类怎么能快速发展？”《诗经·大雅》有云：绵绵瓜瓞，民之初生……“我们人类以前也没少跟你们草木互动交流啊！”有诗为证：苜蓿随天马，蒲桃逐汉臣……万物皆有情。历史的回音壁上，不但有声有图，还有之于某些故事的传承与记载。后人透过光阴的幕布了解从前，纵有迷雾，亦多欣喜。整个历史进程，如同一部电影的重放。所有的过去看似过去，其实，岁月有痕，草木与人类的互动，一直是进行时，这些故事带着回味无穷的温度，借《人文草木》这本书，徐徐展开。

人与自然和谐共生，世间万物皆相关，交集便是互相了解，是彼此为彼此所吸或所斥的试探，是情感的收回或放纵，也是彼此渗透的过程。一如草木与人，就是在你来我往的过招中，不断了解对方，同时也提升自己，完成了同步向好的路。我们说什么东西好，总要说出个一二三来。《人文草木》的好除了上述人类对植物进化过程中的记录本能和简洁易懂外，还有人类赋予草木的人文意义值得挖掘。

该书架构简洁，内容集中。科学行文的同时，文学历史与之共生，这股相得益彰，不但巧妙去除了植物科学的枯燥，还恰到好处地介入了文学



《人文草木》

作者：苏生文 / 赵爽
版本：天津人民出版社
时间：2020年6月

的美学功效和历史的诸多妙用，如此搭配，不但体现作者的良苦用心，也是一种全新的尝试。如同一锅汤中加入各种“调味料”，在一本书的单调的植物介绍里，加入——诗词历史典故，活色生香，使原本没有情感和思想的草木，刹那间鲜活生动起来。不论是物为心声，还是心为形役，都透着种诗意的美。书中关于16种植物的诗词和历史典故的运用，可谓信手拈来，随处可见，生生将一本生物科学类的图书打扮成一朵溢彩流香的“花儿”，惊喜多多，让人对学史之人与搞文学创作之人的结合产生了莫名的好感。“葡萄美酒夜光杯”的美轮美奂、“投我以桃、报之以李”的人情世故、度朔山大桃树的阴阳两界分界树的传说、“总把新桃换旧符”的年之盛况、“去年今日此门中，人面桃花相映红”的情愫、“后皇嘉树，橘徕服兮”的美誉……整个植物史，就是当之无愧的“滋养人类生命，塑造人类文明，改变人类世界，用心感受静默植物的伟大力量”的历史。

人文草木关情甚，俗草庸花亦可亲。这是我读《人文草木》这本书的最深印象。从一本草木书中，读出文学的味道，读出如诗情怀，读出历史典故，读出真实与浪漫交织的美好，实属难得，这也是此书对世人的深情馈赠吧。回

《纸上金陵》：
故纸传递的金陵温度

文|李晋

《纸上金陵》收录的故纸，并非古籍善本，而是一张张民国期间的广告纸和月份牌。这些“花纸头”上，清晰或模糊地打上了旧南京的人文烙印，作者由国庆就着这印记深度探寻，让这些承载古城风情的故纸焕发青春，成为具有全新价值的历史见证。

《纸上金陵》封面中间是一位背剑男子骑马飞驰的图案。按这图案，我找到了《江南大侠甘凤池》这篇文章，原来此男子是清代江南大侠甘凤池，这位南京人先后出现在民间传说、传统评书、武侠小说当中，其人具有浓烈的传奇色彩。由国庆对偶然间淘到的民国“甘凤池”牌纺织品广告单展开研究，说甘凤池创编了《花拳总讲法》等拳谱，并且是非遗项目阳湖拳的发明者，从演义中回归真实的甘凤池，让我们再次打量“甘凤池”广告单时多了一份亲切，心中不免响起金庸先生所言的“为国为民，侠之大者”。

历史上的南京是“十朝都会”，其

最后一朝，指的是民国时期。民国政府首都南京，是一座古老而时尚的城市，月份牌上烫着波浪发的女子，是当时南京女子发型的体现，自电烫发出现后，南京女子争相效仿，由此引发了权贵的不满，1935年，政府发出了《禁妇女烫发，以重卫生》的通电，这让很多人反对。然随着之后抗战的爆发，政府没有精力顾及这“头顶小事”，烫头发的女子反比从前还多，这从一定程度上反映了民国南京的开放程度。

旗袍和高跟鞋，是民国南京女子的爱物，在由国庆收藏的多张美女形象的月份牌上，都能看到这两件东西。由国庆形象地比喻到，在南京女人心目中，旗袍与高跟鞋好似双面胶，好似姐妹，形影不离。一件旗袍，一双高跟鞋，寄托着瑰丽的梦想，或缠绵，或奇美。它们定格在月份牌上，或俗或雅，把历史活色生香的演绎，这在当下民国题材影视中是捕捉不到的。

高尔夫是一种贵族运动，当



《纸上金陵》

作者：由国庆
版本：广西师范大学出版社
时间：2020年7月

都未普及，何谈民国年代。让人惊奇的是，在由国庆的藏品当中，竟有一张表现女子打高尔夫球的月份牌。原来为了方便对外接待交流，当时的官方在南京东郊修建了一处高尔夫球场，这处球场开放后盛极一时，广告也跟风出现了打高尔夫的场景。广告牌无疑是微缩的历史，它默然地担负起文化传承的使命。

纵观《纸上金陵》，会发现它不仅是一本地方志著作，它更是一本文化艺术题材的书籍，这共通性显然能让它吸引更多人的目光。纸上的金陵，传递了故纸的深情，转达了南京的温度，这终究是人文精神的价值。回