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1019年，司马光出生于光州光山，其
父亲司马池时任光山县令，给他起名光。
司马光六岁时，司马池就教他读书；七岁
时，司马光不仅能背诵《左氏春秋》，还能
讲明白书中要义，并且以“砸缸救友”震动
京洛。

小司马光诚实聪明，十分懂事，深得
父亲喜爱。司马池从一开始，就着意培养
他。每逢出游或迁任，都带着他同往。
1031年，司马光随司马池从东京汴梁出
发，一路经洛阳、潼关、宝鸡，过秦岭，前往
四川广元，出任利州转运使，在栈道上遇
着巨蟒，他沉着冷静地手持利剑，扎进巨
蟒的尾巴，使巨蟒疼痛得一震，滚落深不
可测的栈道之下。就这样，司马光在十五
岁以前，跟随父亲辗转河南、陕西、四川各
地，走过许多地方，在这些地方访古探奇，
赋诗题壁，领略风土人情，开阔了眼界，丰
富了阅历，增长了知识。

不仅如此，司马池在与同僚密友交往
时，总是把司马光带在身边。受耳濡目
染，司马光不论是学识，还是见识，都“凛
然如成人”。当时，许多大臣、名士，都非
常赏识司马光。尚书张存就主动提出将
女儿许配给司马光。

可以说，司马池是司马光生命中的第
一个贵人。

在司马池辞世后，担任过副宰相的庞
籍将司马光当成自己儿子一样培养、教
育。

1047年，司马光二十九岁时，贝州农
民王则起义，攻占贝州城，号称“东平郡
王”。其时，作为司马光父亲好友的庞籍
在朝为枢密副使，掌管全国军事要务。司
马光写了《上庞枢密论贝州事宜书》，为尽
快平息起义给庞籍献计献策。具体建议

“以计破”，威胁利诱并用，进行分化瓦解，
只诛“首恶”，余皆不问。正因如此，王则
所率的农民起义军只坚持了66天，首领
王则被杀，其余尽皆焚死。

1049年，庞籍升任枢密使，举荐司马
光任馆阁校勘，但没有得到皇帝的许可。
1051年，已身为宰相的庞籍推荐司马光
任馆阁校勘，同知太常礼院。任职期间，
司马光对《古文孝经》进行了系统研究，撰
写了《古文孝经指解》。1053年，司马光
任殿中丞，除史馆检讨，修日历，改集贤校
理，专任史官。从此，司马光开始了对历
史的研究。就在司马光潜心研究历史时，
庞籍被罢宰相职，降为户部侍郎，出任郓
州知州。庞籍举荐司马光为郓州典学，翌
年，提任为通判，负责考察全州官吏。
1055年，庞籍转知并州，为河东路经略安
抚使，司马光改任并州通判。

司马光随庞籍在河东路任职期间，宋
朝和西夏处于休战时期，但他没有放松警
惕，而是深入民间听取当地人意见。通过
多方边事研究，司马光认为绝市和修建堡
垒的办法有利于保护边界地区安宁，于是
一面禁绝边民和西夏互市，一面决定修
堡。然而，不能料到的是，带兵将军郭恩，
乘酒出击西夏，结果大败而归，自己不得
已而自杀。朝廷御史审理此案，庞籍一人
承担了责任，事后庞籍被解除了节度使之
职，贬谪知青州事，司马光向皇帝连奏三
状，奏明庞籍是听了他的意见才决定修堡
的，说明庞籍完全是出于“欲为国家保固
疆圉”的本心，“发于忠赤，不顾身谋”，因
为“过听臣言，以至于此”，应当“独臣罪，
以至典刑。”

庞籍呢，在得知司马光要为自己辩解
时，再上奏章，引咎自归，请求免除司马光
之罪，使司马光没有受到任何责罚。庞籍
和司马光以忘年之交，互相支持、爱护，着
实难能可贵。

庞籍去世后，司马光不忘庞籍的大
恩，待其家人如自己的亲人。毋容置疑，
庞籍是司马光生命中的又一个贵人。
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1938年，西南联大历史系的一
堂课上，一位教授很拽地说：“前人
讲过的，我不讲；近人讲过的，我不
讲；外国人讲过的，我不讲；我自己
讲过的，也不讲。现在只讲未曾有
人讲过的。”这“四不讲”是何等的
霸气冲天，说这话的就是国学大师
陈寅恪。

“教授的教授”“太老师”“盖世
奇才”“最好的教授”“活字典”“活
辞书”……这都是学界对陈寅恪的
评价。1926年，36岁的陈寅恪登
上了清华的课堂，与王国维、梁启
超、赵元任并称为清华国学研究院
的“四大天王”。当时，清华园不论
是学生还是教授，凡有搞不定的文
史疑难问题，都向他请教，而他每
次都让人疑惑而来满意而归。尽
管陈寅恪所教的课程如佛经翻译
文学、蒙古源流研究、唐诗校释等
比较冷门，但他能把无聊的课程讲
得极为有趣，引用多种语言，把史
料、引文的出处，作者是谁，哪个版
本，多少页，都给学生掰开揉碎交
代得一清二楚。他上课时，不光学
生爆满，就连朱自清、吴宓、冯友
兰、浦江清、北大的德国汉学家钢
和泰等名教授都来听讲，陈寅恪由
此又被学生称为“太老师”，是名副
其实“教授的教授”。

陈寅恪为何会如此有才？他
出身书香门第，爷爷陈宝箴曾任湖

南巡抚，老爸陈三立是著名诗人，
哥哥陈衡恪是知名画家。陈寅恪
12岁开始留洋，先后到日、德、法、
美的很多名校就读，跟海绵吸水似
的见啥学啥。但在那漫长的十几
年时间里，他连一个证书都没拿
到，因为他留洋就为了广采博收各
类知识，而不是给自己镀金。尽管
没有文凭装点门面，但无碍陈寅恪
成为红得发紫的大学者，他属于复
合型人才，精通历史、宗教、文学、
语言、人类学、校勘学，通晓梵文、
突厥文、西夏文、古波斯文、希伯来
文、东土耳其文、满文等多种语言
文字，博学得令人发指。

在20世纪30到40年代的中
国学术界，一直有本国培养的学
者和有留学经历的“海龟”学者的
流派之争，两派互相鄙视，PK得
异常激烈，但不管哪一派，谁都不
敢瞧不起学贯中西的陈寅恪，这
在“文无第一”的学术界简直太不
得了了。很多名人都很哈他，吴
宓赞他“中国最牛人”，刘文典誉
他“真教授”，傅斯年夸他“三百年
来首席人才！”梁启超则说“别看
我著作等身，但摞一起也不如陈
先生三百字有料。”

在常人看来，陈寅恪才高气
傲、狷介耿直，但他自有风趣和幽
默的一面。有一次上课，陈寅恪调
侃学生说：“我有个对联送给你们：

南海圣人再传弟子，大清皇帝同学
少年。”当时国学院的导师梁启超
是南海圣人康有为的弟子，而另一
导师王国维曾做过清朝末代皇帝
溥仪的老师。这对联的意思是既
然你们是梁、王的学生，也就是康
有为的徒孙、溥仪的同学了。如此
到位而诙谐的马屁，令同学们笑
倒。

有人在谈及他独孤求败般的
地位时说：“中国，只有一个陈寅
恪！”我想大致可以这样描述陈
寅恪：他没有文凭，却被清华聘
为导师；他著作寥寥，却被学者
一致推崇，他眼盲腿瘸，却是教
授的教授。

国学大师陈寅恪的“四不讲”
■ 陈甲取

陈寅恪先生。
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古琴，又称七弦琴，为我国传统乐器之一。现存传世最早
的古琴是我国唐代流传下来的。作为年代最早的唐琴，现存
世且在业界具广泛共识的只有17张。图中为“九霄环佩”琴，
现藏故宫博物院。

《故宫古琴》载：“九霄环佩”琴，伏羲式，盛唐制作，以梧桐作
面，杉木为底。腹内纳音隆起，当池沼处复凹下呈圆底沟状，通贯
于纳音的始终。此琴形制极为古朴浑厚，为雷氏琴。琴背铭刻：
龙池上方篆书“九霄环佩”琴名，下方篆文“包含”大印一方。池右
行书“泠然希太古。诗梦斋珍藏”及“诗梦斋印”一方。池左行书

“超迹苍霄，逍遥太极。庭坚”“包含”大印之下刻“霭霭春风细，琅
琅环佩音。垂帘新燕语，沧海老龙吟。苏轼记。”

此琴可追溯的藏家为清末民初人叶赫那拉·佛尼音布。
其后递藏有“红豆馆主”爱新觉罗·溥侗；有刘世珩，即琴上铭
刻“楚园藏琴”“三唐琴榭”者，再传子之泗；最后归藏刘晦之。
1952年，由当时文化部文物局郑振铎局长主持，从刘氏购得入
藏故宫博物院。 （杨道 辑）

司马光
生命中的贵人

■ 程应峰
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“唧唧复唧唧，木兰当
户织。不闻机杼声，唯闻
女叹息。问女何所思，问
女何所忆。女亦无所思，
女亦无所忆。昨夜见军
帖，可汗大点兵，军书十二
卷，卷卷有爷名。阿爷无
大儿，木兰无长兄，愿为市
鞍马，从此替爷征……”
《乐府诗集》里的这首“木
兰诗”，讲述了一个叫木兰
的女孩，女扮男装，替父从
军，在战场上建立功勋，回
朝后不愿当官，只求回家
团聚的故事。热情赞扬了
这位女子勇敢善良的品
质、保家卫国的热情和英
勇无畏的精神。事实上，
在中国几千年的历史长河
中，巾帼英雄并不少见，海
南也不例外。从“抚定珠
崖”的冼夫人到统领三十
六峒的王二娘，从智勇双
全的刘秋菊到威震敌胆的
“红色娘子军”，海南女性
谱写了一代又一代巾帼不
让须眉的英雄传奇。

A12 文化周刊 2020年9月19日 星期六
值班主任：张一强 主编：杨道 美编：张昕 检校：叶健升 王赛

《琼台志》关于蔡九娘的记载。

漫画中的蔡九娘。

芭蕾舞剧中的
红色娘子军形象。

卓然独立的海南女杰

从相关文献以及考古资料看，
尽管以男权为特色的中原文化传入
海南岛已有很长的时间，但海南岛
依然带有浓厚的“母系文化”特色，
这使得海南形成相对独特的女性文
化。在古代海南，女性活跃在政治、
社会、经济、文化生活中，光熠闪闪，
在某种程度上照亮了海南不同凡响
的历史发展。海南女性巾帼不让须
眉，是一种卓然独立的存在。

汉朝略定岭南后，在海南设立珠
崖郡和儋耳郡，但是由于地方官吏施
行暴政导致百姓反抗，中央政权在不
堪重负之后决定“罢弃珠崖”，海南岛
重新回到相对的自然状态。南朝梁
时期，富有远见卓识和国家统一理念
的冼夫人亲自率军平息岭南的多次
叛乱，后来又向朝廷“请置崖州”，使
得海南岛纳入中央政权的有效统
治。海南民间传闻，冼夫人还多次登
临海南岛巡视，受到当地百姓的热烈
欢迎。尽管冼夫人出生于广东高州，
但是她“请置崖州”的功绩却在海南，
永远为海南百姓所记起，受到千百年
来人们的祭奉，被尊称为“岭南圣
母”，此外还衍生出“军坡节”这一具
有地方特色的民俗节庆。周恩来总
理曾盛赞冼夫人为“巾帼英雄第一
人”，可谓是实至名归。

宋朝淳熙年间澄迈人王二娘统
领黎族三十六峒，有着很高的威望，
朝廷的指令往往通过她发布，黎众
才得以服从。王二娘统领期间保证
境内安宁团结，为维护国家边疆的
稳定发挥了重要作用。元朝末年，
琼山女子蔡九娘在父亲死后，率领
千户所兵士抵抗土寇陈子瑚的进
攻，从而守土保家，最终力竭身死。
王二娘、蔡九娘都是海南古代杰出
的巾帼英雄，她们的事迹见诸于海
南地方史志，至今得到人们的尊崇。

在近现代革命史上，更有不少女
性投身革命，从而谱写了传奇人生。
比如刘秋菊、谢飞就是其中的杰出代
表。当然，海南最有名的女杰当属

“红色娘子军”。红色娘子军即中国
工农红军第二独立师女子军特务连，
虽然存在的时间并不长，但是影响极
大。后来根据红色娘子军事迹改编
的各种文艺作品产生更大影响，以至
成为海南靓丽的文化名片。

王二娘统领三十六峒

王二娘生活在宋朝。宋朝对少
数民族地区采用羁縻之策，这使得
地方少数民族首领有着相当大的管
辖自主权。而王二娘能够巾帼不让
须眉，成功统领三十六峒，可谓是一
代女杰。

据地方史志记载，王二娘的外
祖父作为少数民族首领，于北宋皇
祐、熙宁间归顺宋朝政府，并受命御
守琼管咽喉要地，弹压三十六峒。
其外祖父去世后，管辖权由其女黄

氏承袭。绍兴年间，琼州许益试图
联合生黎一起作乱，黄氏亲自抚谕
诸峒，对其动之以情晓之以理，黎峒
再无人跟从许益，最终使得许益作
乱未能成功。鉴于黄氏的功绩，乾
道七年（1171年），朝廷封黄氏为宜
人，“以为三十六峒都统领”。

淳熙八年（1181年），黄氏因病
去世后，女儿王氏继承了母亲黄氏
之职，受封宜人，成为黎族三十六峒
新一代统领。由于排行老二，被人
们称为“王二娘”。王二娘统领期
间，对维护边疆安全和王朝在黎族
地区的统治起到了重要作用。南宋
周去非在《岭外代答》中如此记载：

“峒中有王二娘者，黎之酋也，夫之
名不闻。家饶于财，善用其众，力能
制服群黎，朝廷赐封宜人，琼管有令
于黎峒，必下王宜人，无不帖然。”地
方史志未能记载王二娘夫家的具体
名讳，却对王二娘如此描述，彰显了
王二娘不让须眉的英雄本色。

嘉定九年（1216年），王二娘去
世之后，其女吴氏袭职，继承了母亲
统领三十六峒的职事。吴氏在承袭
母亲“宜人”封号的同时，琼管安抚
司将以官府名义设立的军事要冲大
宁寨的管辖权一并授予她，管寨重
任则由王二娘的娘家侄子亦即吴氏
表兄黄弼承担。

王二娘家族连续几代管辖黎
峒，在维护地方稳定方面发挥了极
其重要的作用。清人程秉钊在《琼
州杂事诗》中曾如此吟咏：“遍抚群
黎布义声，承恩三世笃忠贞。千秋
巾帼谁堪例，石砫英雄女总兵。”诗
人借用明朝末年著名女将军秦良玉
来比拟宋朝时的王二娘，可见对其
极为推崇。

蔡九娘率众守土保家

元朝末年的蔡九娘因为率众守

土保家，更有“海南花木兰”之称。
她的事迹在王佐的《鸡肋集》和唐胄
的正德《琼台志》中均有相关记载。
这在某种程度上体现了地方史志对
蔡九娘的认同。

蔡九娘是琼山县仁政乡叠里村
（现为海口市龙华区遵谭镇涌潭村）
人，父亲为黎兵千户所总管蔡克
宪。黎兵千户所是元朝在海南特别
设立的军事组织，掌管屯田，兼管民
兵、黎峒，受黎兵万户府统辖，隶属
于湖广行省海北海南道宣慰司都元
帅府。琼州曾设有千户所13处，仁
政千户所毗邻南建州州治（今定
安），在琼州具有举足轻重的地位。
按元朝官制，千户所总管领所兵
1000人，管屯户500家。考虑到地
区的稳固性，千户所为世袭爵禄，父
可传子，子可传孙。

按照王佐在《鸡肋集》中的记
载，在父亲蔡克宪去世之后，因为弟
弟年幼，蔡九娘不愿意放弃父亲的
总管之职，因此不肯嫁人，亲自统帅
千户所以待弟弟长大成人。至正十
三年（1353年），琼州发生了陈子瑚
的叛乱，声势浩大，一度攻占了乾宁
安抚司，占领了府城等军政要地。
作为军事要地的叠里成为陈子瑚下
一个攻击目标。为了守土保家，蔡
九娘率领千户所兵士以及家乡青壮
年进行强烈抵抗。

因为防范措施有效，蔡九娘多
次打退陈子瑚的进攻。但是这只会
遭遇陈子瑚更加疯狂的反扑，他一
定要生擒蔡九娘以泄心头之恨。时
间一长，力量有限的千户所渐渐力
不能支，为了挽救当地百姓，蔡九娘
毅然告别乡亲说：“贼人新得郡城，
不守而来，是为我也，我死则祸息
矣！”她带领少数兵士退守补锦谷，
最后被陈子瑚派人纵火烧谷而死。
一代女杰为了守土保家，竟然如此
殒身，让人扼腕而叹。

蔡九娘为了保卫家乡而死，再
加上王佐、唐胄等海南名家在史料
中的记载不一致，这导致了海南民
间关于蔡九娘的诸多传闻，关于她
的结局有多个版本。不管传闻如
何，故事的内核却是一样的，那就是
蔡九娘为了抵抗陈子瑚对家乡的进
攻而死。她以自己英烈的行为，谱
写了一曲巾帼不让须眉的悲歌。


