

曲径通幽

清泉

耦园双偶筑诗城



耦园

苏州城沿着平江河往东，从苏州仓街一路拐进来，耦园的大门就掩在小新桥巷内，小桥流水里质朴的农家墙院里，有着大隐隐于市的淡然。

耦园曾经历无数风雨，前后损坏修复了数次，园主更换了几位，园子为清初雍正年间保宁太守陆锦所筑，名为涉园，园名取自陶渊明诗句“园日涉以成趣”，即现今园林之东花园。陆锦在园内凿池引流，构筑了浣花井、觅句廊、流香榭、红药榔等八景。清同光年间沈秉成重构之，增西部之园。

耦园虽小，中国著名的园林大师陈从周先生评价它：“以楼环园，以水环楼。此园其能引人入胜者，且尽泉石一端而已。相地得宜，因地成景，耦园可谓得环境之先……沈解园事，修葺得宜，住宅与园林之参错组合，一反常规，吴中当推此园。”

一人耦园，顿觉有丝丝暖意生出，整座园林散发着出世的超逸与入世的情爱。此园小而婉约，她的亭台楼阁，曲水假山，织帘老屋……每一处景致都浸润着爱情，是静婉的风景。只因这些都浸润了沈秉成与严永华的爱情故事，令整座园子散发着浓浓的情味。

沈秉成，字仲复，号听蕉，自名老鹤，浙江湖州人。历任苏松太道道台、安徽巡抚等职，曾因进谏而罢免官职，又遭丧妻失子之痛。在最失意之际他遇上了耦园最破败的时候，他买下园子。偌大的宅屋三面环水，只留一个出口，沈秉成终日与宅院为伴。此时的耦园虽精美，却若其主人一般同样是清冷的。宽敞空旷的住宅，两旁是东、西花园，东园载酒西园醉，整个耦园唯一的出口还对着三张高冷的城墙。

他失意，但却不曾放弃生活，于是他遇见严永华，那个小他十五岁的江浙才女。严永华，字少蓝，浙江桐乡人。永华聪颖过人，承其母性，自幼便能吟诗咏词。她工丹青擅诗词，人品兼美。少时其父在滇为官，曾随左右，后因母病，便回浙江，曾著有《蝶恋花诗钞》等，还与其夫沈秉成共著《蝶恋花联吟集》三集六卷，为诗坛增添亮丽奇葩。

至此，耦园有了女主人，是“耦园住佳偶，城曲筑诗城”的耦园。永华之诗清丽脱俗，她曾作小诗描述耦园生活：小有园林趣，当春景物新/名花如好友，皓月是前身/风过松多韵，云来石有神/素心终不改，天际想真人。

诗中所述风景，可见沈夫人当年少女情怀如初。有了女主人的加入，耦园有了大的改观，从凄冷到温馨，从寂寞到欢快，不过恍惚之间。此时，沈秉成携继妻严永华，按着性情重新设计自己的生活。他寄情于苏州，在城弯里藉着涉园的旧址，在原先破败的假山水池的周边修亭筑廊，还因地制宜地增建了中厅，扩充了西花园，使花园东西对称，这样的花园在古曲园林中别具一格。

光绪二年(公元1876年)，沈秉成日夜思量的花园终于竣工。他与严永华极为欣喜，将之命名为耦园。耦字意味深长，将沈秉成种种的心愿——隐居、爱意统统包含其中，让奔波多年的他终于如愿以偿，他当即作诗：何当偕隐凉山麓，握月檐风好耦耕。

虽无法改变三面临水的格局，但从耦园正门进入，过了一个过廊，所有的凝重感便统统消散，整个人都浸润在温暖

里，光明柔和。亭台楼阁、小桥流水、曲径长廊，有小女儿的小桥流水小家碧玉，也有大丈夫的风姿俊朗爽利大气。

园中的景致，无不成双成对地设置着。睹物思人，以情看景，仿佛可见他夫妻两人在西花园里会客宴饮，在双照楼上驻足远望，在织帘老屋里谈诗作对，妻子在“吾爱亭”弹琴，丈夫便在“听琴轩”聆听陪伴。丈夫把妻子的诗词刻在花园廊亭石柱处，为妻子不绕路在受月池专修了整座园林唯一的桥——宛虹桥。

每一处耦园的景，都留着这对佳偶恩爱的影子，他二人在此你侬我侬，诗词酬唱，哪怕后来耦园损坏再建，遇到再多的主人，园林里关于他们爱的见证却一直流传下去。也许太甜蜜了，短短八载，才女严永华在沈秉成复仕任上病逝。之后的耦园，唯在梦中……

据传后来沈秉成又回到了耦园，睹物思人，相思凄苦。沈秉成68岁时与亡妻天国聚首。如今再观耦园，经历了人世间的恩爱与离别，浪漫与温情仍镌刻在一处动人景致里，温暖着我们。耦园双偶在曲水流波之间深情吟唱，筑起一座爱的诗城。回

佳节词话 吴文生

中秋拜月

老一辈人对中秋节重视程度绝不亚于春节。在我的孩童时代，年迈的父母此时要为快要成亲的儿女请来“先生爹”“看日子”；乔迁新居的“日子”多数人也是喜欢选择在农历八月十五的前后；生意人则在为制作中秋月饼精打细算；镇上供销社根据市场的需求和当时男女青年赶时髦的特点，早就将紧俏物资“的确良”“双凤布”布料进货入库；来自千年古镇的镶牙齿工匠生意骤然火爆，男女青年的牙齿原本是雪白坚固的，为了时髦，非要在一个醒目的位置上左镶金右镶银，尽管价格不菲但也在所不惜。小孩子，最关心的，是有没有月饼吃。其实不用我们开口，父母早已把孩子们的心事排在过节的“重要议事日程”。

我家有三套月饼模具，一套是两个狮子玩耍绣球。中间一条缎带刻有“吉祥如意”的字样，一套是牡丹图案，再一套是“百鸟朝凤图”，全都是用坚硬的荔枝木雕刻而成，图案的制作非常精美细腻，做月饼的工艺流程也是一件辛苦又细腻的体力活，先把经浸泡过的粳米在石臼里舂成米粉，在米粉里掺有各种佐料和水搅拌，把拌好的米粉放进模具压成月饼，用旧报纸垫底，放进大铁锅蒸熟。我们捧着刚蒸好的月饼一蹦一跳地跑到外面和小朋友们相互比较，看看谁家的手艺精、味道好。到了晚上，和父母坐在草席上，等到月亮升至正中，在月饼上面插上一炷香，对着月亮和父母各拜三下，口里喊着：“拜中秋，拜月饼，拜到爸妈牙齿长！”做完这些后，盛一碗清水，对着月光，把一根针放置其中，让针浮于水面上，看看月光下的针像啥形状。父母说：“要是像米虫，就是五谷丰登的好年景，要是像蚂蟥，就是天旱不下雨颗粒无收的坏年景”。

八月十五这一天，可以说是青年男女的天下，小墟上万人空巷，来自周边方圆十几里的青年男女行走在不太宽敞的街道上，每个乡镇、每个村庄男女的衣服裤子颜色和款式都不同，头上戴的竹头帽、帽子的绑带也不一样。如来自蚂蟥岭脚下村庄的人群，我们管他(她)叫“过朗景”，姑娘们头上戴的是“平头竹帽”，帽下垫一条毛巾把小脸蛋遮住，穿着的衣服显得很挤而且很短，风把衣角一撩开肚脐就裸露出来，外地人看到这场景捂住嘴巴笑，但对于她们来说已是习以为常。更有意思的是，在她的腰间，系着一串长短不一的钥匙，钥匙中有几把是开旧式铜锁用的，走起路来钥匙碰撞声叮叮当当地响。

“永昌景”的姑娘们穿的衣服则比较宽松，但裤脚特别大，当地人说是“唐装衫配大脚裤，行路好比人摇橹。”，因其裤头

大，穿裤时要左搭右折再用一条布带绑紧。头上戴的是“尖头帽”，帽的下沿印有“205”的数字，在阳光照射下闪闪发光。那年头没有化妆品，女青年的嘴唇、眼睛都是原汁原味的青春颜色，在身上抹了少许爽身粉的，就算是奢侈的妆了。村里这些各具特色打扮的年轻姑娘，简直就是移动的“服装展”，她们就是通过自己的衣着，向人们展示自己的青春美和朴实勤劳的气质。年轻的姑娘和后生，通过八月十五这天的聚会来寻找心中的“白马王子”和“窈窕淑女”。赠送月饼是最好的表白，“八月十五中秋饼，等哥买给咱依伶”。

大半天的“逻村”(逛街)之后，接下来就是男女相约到传统的地点唱起儋州调声，如上世纪60年代的光村调声地点就有“江基头”“摆棕”(一棵土坛树)、“黑捞坡”，木棠镇有“王河捞”，中和镇有“赶鸡坡”等等。当你身临其境，看到调声有如排山倒海，一个个如痴如醉的壮观场面时，你才真正领会“儋州自古多歌海，山歌唱出百花开，村村都有山歌手，山山水水是歌台”的深刻含义。待到太阳西斜，他们才依依不舍分手，此时此刻，男青年是多么想“月上柳梢头，人约黄昏后”，但是，作为当地的习俗，农历初一和十五，女方是不在外过夜的，为了不让男方尴尬，女方委婉地唱出两句歌：“除开初一与十五，几时哥嘱依都来”，听到女方这句通情达理的安慰，男方立即回应：“只要依有心来逻，解放牌车载依来”。回

写食主义

董炎

永远的臊子面

臊子面是我最喜欢吃的面食，现在每个周末，我都会去吃一次。

臊子面是陇东地区的传统面食。臊子面做工考究：先用猪肉、黄花菜、木耳、鸡蛋、豆腐、蒜苗及各种调料做成臊子；再用碱水和面，反复揉搓，然后在大案板上擀成厚薄均匀的面皮，用菜刀切细，在锅内煮熟。食用时，先捞面条，再舀臊子。汤多面少，则臊子鲜香，汤味酸辣，面条细长，筋韧爽口。红红的辣椒油、绿色的葱花飘在臊子汤上，汤色红白相间，吃上去别提多香了。

记得小的时候，母亲给我们姊妹几个经常做臊子面吃。上世纪70年代，我们家的粮食不是很充足，基本上吃的是玉米面，很少吃小麦面。一般家里来了贵客或者我们姊妹几个过生日，母亲才在那张两米见方的大案板上为我们擀上一顿臊子面吃。

我们家很穷，所以我对过生日也很淡漠，因此现在也很少过生日。

端午节那天，母亲一大早就和好了面，在我们那张2米长×1.5米宽的核桃木案板上揉揉搓搓，然后用一个枣木擀面杖开始擀面，不到20分钟，就擀成了一大张薄的可以看穿的面皮。接着她麻利地来回对折几下，再用刀顺着面皮的边缘快速地切了起来，一丝丝的细细的长长的面条在母亲的刀下整齐地排列开来。当时我很惊叹母亲切面条的速度是那么的快、准、稳，而且一边和别人说话一边切，有时候不看刀也切得很准！

等那个很大的铁锅里的水沸腾了，母亲就提起面条，手在空中一抖，面条就散成了丝状，一根根面条下到了锅里。在大锅旁边有一口小锅，比较小，我们叫“后锅”，是用来盛热水或者做臊子汤的。此时里面已经盛满了红红的香气扑鼻的臊子汤。

长长的面条捞在碗里，然后再盛上红红的辣辣的臊子汤，就着母亲亲手腌制的咸菜吃起来，别提有多香多美了。那长长的面条一头在碗里，一头在肚子里。当时，陇东俗话说：臊子面一头在碗里，另一头在院子里，就是形容臊子面的长。

因为是我的生日，母亲在开水锅里还为我煮了一个鸡蛋。我过生日的时候，一直是这样——吃臊子面和煮鸡蛋。就是现在过生日，我也会让妻给我做一顿臊子

面，然后煮几个鸡蛋，就算过了生日。

在我当兵的几年时间里，因为离母亲很远，就吃不上臊子面了。但当时我在支队政治处负责放电影，一位来自陕西宝鸡岐山的组织干事知道我喜欢吃臊子面，就让他母亲经常做好了岐山臊子面，叫我去吃。我还是过足了臊子面的瘾。

每次回家探亲时，母亲问我想吃什么时，我就说吃臊子面。母亲给我擀一頓臊子面，然后煮一个鸡蛋放在碗里。去年回老家，看母亲擀面时瘦削憔悴的背影，发现她擀面时很吃力，动作也不如以前那般熟练了。我突然意识到，母亲老了。

如今，我在离家有万里之遥的海南工作生活，与母亲隔着千山万水，再难吃上母亲做的臊子面了。臊子面成了我永远的牵挂！回

收藏小记

刘云燕

铜器之美

铜，本性温润，气质浑厚。沉稳中不失风雅，铜器制品更是让人喜爱。

流连在一家铜器店里，入眼处摆放着十二生肖的铜器，各个精巧可爱，拿起来，握在手中，有沉甸甸的质感，每一件都制作精美，散发着铜器特有的光泽。旁边是一盏铜壶，古朴而有风韵。铜壶的壶面上雕刻着心经，字体苍劲有力。旁边的一位小姑娘介绍说：“早在史前时代，人们就开始采掘露天的铜矿，用于制作武器、生活器具。”把壶拎在手中，壶把处的铜打磨得十分光滑，看上去古香古色，颇有韵味。

铜香炉也是常见的铜制品，是历史悠久的传统工艺品。它有各种样子，用来熏香，或是用来陈设。在铜器店里，我看到一款非常精巧的铜制香囊。据说它的造型来自大唐盛世。白居易曾写过：“拂胸轻粉絮，暖手小香囊。”在《孔雀东南飞》中也曾有“红罗复斗帐，四角垂香囊”的记载。外壁的铜球转动，盛满的香料始终重心朝下，因为这种精妙巧思，当时的达官贵人爱极了香囊，最有名的便是杨贵妃，身戴香囊，在皇宫花园嬉戏时，也用香囊散发的香味逗弄蝴蝶。小小的镂空技艺，铜球香囊散发着迷人的香气，让人爱不释手。

还有一盏喜鹊的铜香盏，更是构思巧妙。喜鹊自古以来都是人们喜欢的鸟，是好运和福气的象征。喜鹊登上梅花枝头，更有喜鹊登枝之意。喜鹊的旁边是一个铜制的香盏，人们可以把香插入其间，当香气袅袅婷婷之时，那喜鹊似乎也活灵活现，呼之欲出了，让人不禁连连称妙。古代的匠人总是“有形必有意，有意必吉祥”，代表了绵长的祝福和期望。比如铜匠做铜南瓜，南瓜的瓜瓢中有很多瓜籽，保佑和祈盼能够多子多福，子孙满堂和人丁兴旺。南瓜还搭配蝙蝠，寓意福运连绵，而南瓜搭配瑞兽，寓意福寿双全。

我突然被一个精巧的铜簸箕吸引。在金黄的一只小簸箕上，堆满了收获的花生和玉米，都金灿灿的。花生和玉米粒都清晰可见。而在小簸箕的一角，一只可爱的小老鼠探头探脑地看着这些粮食。这个小把件取名为：“五谷丰登”，看上去实在是构思巧妙，做工精湛。一件普通的铜器制品，竟然可以如此让人怜爱。

有人说，好的铜器就要八千锤，一把铜壶是匠人用锤子一下一下敲出来的，少一锤都不行。一把纯手工的铜壶要经历八千多次的锤炼，打磨，才能锻造出如婴儿肌肤般的质感。原来，如此精美的铜器，是经过了千锤百炼，才有了温润质朴的美感。其实，人莫不是如此，必须经历岁月的磨炼，才会豁达而温润。

铜器之美，美在其形，其实我更喜欢它的质朴。物以稀为贵，它没有金子般的昂贵，却一样散发着金色的美感。它懂得自己的平凡，却依然愿意经历锤炼，把自己塑造得更美，也更值得收藏。回