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曲径通幽

耦园双偶筑诗城

清泉

收藏小记

铜器之美

刘云燕

佳节词话

中秋拜月

吴文生

老一辈人对中秋节重视程度绝不亚于
春节。在我的孩童时代，年迈的父母此时
要为快要成亲的儿女请来“先生爸”“看日
子”；乔迁新居的“日子”多数人也是喜欢选
择在农历八月十五的前后；生意人则在为
制作中秋月饼精打细算；镇上供销社根据
市场的需求和当时男女青年赶时髦的特
点，早早就将紧俏物资“的确梁”“双风布”
布料进货入库；来自千年古镇的镶牙齿工
匠生意骤然火爆，男女青年的牙齿原本是
雪白坚固的，为了时髦，非要在一个醒目的
位置上左镶金右镶银，尽管价格不菲但也
在所不惜。小孩子，最关心的，是有没有月
饼吃。其实不用我们开口，父母早已把孩
子们的心事排在过节的“重要议事日程”。

我家有三套月饼模具，一套是两个狮子
玩耍绣球。中间一条缎带刻有“吉祥如意”
的字样，一套是牡丹图案，再一套是“百鸟朝
凤图”，全都是用坚硬的荔枝木雕刻而成，图
案的制作非常精美细腻，做月饼的工艺流程
也是一件辛苦又细腻的体力活，先把经浸泡
过的粳米在石臼里舂成米粉，在米粉里掺有
各种佐料和水搅拌，把拌好的米粉放进模具
压成月饼，用旧报纸垫底，放进大铁锅蒸
熟。我们捧着刚蒸好的月饼一蹦一跳地跑
到外面和小朋友们相互比较，看看谁家的手
艺精、味道好。到了晚上，和父母坐在草席
上，等到月亮升至正中，在月饼上面插上一
炷香，对着月亮和父母各拜三下，口里喊着：

“拜中秋，拜月饼，拜到爸妈牙齿长！”。做完
这些后，盛一碗清水，对着月光，把一根针放
置其中，让针浮于水面上，看看月光下的针
像啥形状。父母说：“要是像米舂，就是五谷
丰登的好年景，要是像蚂蟥，就是天旱不下
雨颗粒无收的坏年景”。

八月十五这一天，可以说是青年男女
的天下，小墟上万人空巷，来自周边方圆十
几里的青年男女行走在不太宽敞的街道
上，每个乡镇、每个村庄男女的衣服裤子颜
色和款式都不同，头上戴的竹头帽、帽子的
绑带也不一样。如来自蚂蟥岭脚下村庄的
人群，我们管他（她）叫“过朗景”，姑娘们头
上戴的是“平头竹帽”，帽下垫一条毛巾把
小脸蛋遮住，穿着的衣服显得很挤而且很
短，风把衣角一撩开肚脐就裸露出来，外地
人看到这场景捂住嘴巴笑，但对于她们来
说已是习以为常。更有意思的是，在她的
腰间，系着一串长短不一的钥匙，钥匙中有
几把是开旧式铜锁用的，走起路来钥匙碰
撞声叮叮当当地响。

“永昌景”的姑娘们穿的衣服则比较
宽松，但裤脚特别大，当地人说是“唐装衫
配大脚裤，行路好比人摇橹。”，因其裤头

大，穿裤时要左搭右折再用一条布带绑
紧。头上戴的是“尖头帽”，帽的下沿印有

“205”的数字，在阳光照射下闪闪发亮。
那年头没有化妆品，女青年的嘴唇、眼睛
都是原汁原味的青春颜色，在身上抹了少
许爽身粉的，就算是奢侈的妆了。村里这
些各具特色打扮的年轻姑娘，简直就是移
动的“服装展”，她们就是通过自己的衣
着，向人们展示自己的青春美和朴实勤劳
的气质。年轻的姑娘和后生，通过八月十
五这天的聚会来寻找心中的“白马王子”
和“窈窕淑女”。赠送月饼是最好的表白，

“八月十五中秋饼，等哥买给咱侬拎”。
大半天的“逻村”（逛街）之后，接下来就

是男女相约到传统的地点唱起儋州调声，如
上世纪60年代的光村调声地点就有“江基
头”“摆椋”（一棵土坛树）、“黑捞坡”，木棠镇
有“王河捞”，中和镇有“赶鸡坡”等等。当你
身临其境，看到调声有如排山倒海，一个个
如痴如醉的壮观场面时，你才真正领会“儋
州自古多歌海，山歌唱出百花开，村村都有
山歌手，山山水水是歌台”的深刻含义。待
到太阳西斜，他们才依依不舍分手，此时此
刻，男青年是多么想“月上柳梢头，人约黄昏
后”，但是，作为当地的习俗，农历初一和十
五，女方是不在外过夜的，为了不让男方尴
尬，女方委婉地唱出两句歌：“除开初一与十
五，几时哥嘱侬都来”，听到女方这句通情又
达理的安慰，男方立即回应：“只要侬有心来
逻，解放牌车载侬来”。

铜，本性温润，气质浑厚。沉稳中不
失风雅，铜器制品更是让人喜爱。

流连在一家铜器店里，入眼处摆放着
十二生肖的铜器，各个精巧可爱，拿起来，
握在手中，有沉甸甸的质感，每一件都制
作精美，散发着铜器特有的光泽。旁边是
一盏铜壶，古朴而有风韵。铜壶的壶面上
雕刻着心经，字体苍劲有力。旁边的一位
小姑娘介绍说：“早在史前时代，人们就开
始采掘露天的铜矿，用于制作武器、生活
器具。”把壶拎在手中，壶把处的铜打磨得
十分光滑，看上去古香古色，颇有韵味。

铜香炉也是常见的铜制品，是历史悠
久的传统工艺品。它有各种样子，用来熏
香，或是用来陈设。在铜器店里，我看到一
款非常精巧的铜制香囊。据说它的造型来
自大唐盛世。白居易曾写过：“拂胸轻粉
絮，暖手小香囊。”在《孔雀东南飞》中也曾
有“红罗复斗帐，四角垂香囊”的记载。外
壁的铜球转动，盛满的香料始终重心朝下，
因为这种精妙巧思，当时的达官贵人爱极
了香囊，最有名的便是杨贵妃，身戴香囊，
在皇宫花园嬉戏时，也用香囊散发的香味
逗弄蝴蝶。小小的镂空技艺，铜球香囊散
发着迷人的香气，让人爱不释手。

还有一盏喜鹊的铜香盏，更是构思巧
妙。喜鹊自古以来都是人们喜欢的鸟，是
好运和福气的象征。喜鹊登上梅花枝头，
更有喜鹊登枝之意。喜鹊的旁边是一个
铜制的香盏，人们可以把香插入其间，当
香气袅袅婷婷之时，那喜鹊似乎也活灵活
现，呼之欲出了，让人不禁连连称妙。古
代的匠人总是“有形必有意，有意必吉
祥”，代表了绵长的祝福和期望。比如铜
匠做铜南瓜，南瓜的瓜瓤中有很多瓜籽，
保佑和祈盼能够多子多福，子孙满堂和人
丁兴旺。南瓜还搭配蝙蝠，寓意福运连
绵，而南瓜搭配瑞兽，寓意福寿双全。

我突然被一个精巧的铜簸箕吸引。
在金黄的一只小簸箕上，堆满了收获的花
生和玉米，都金灿灿的。花生和玉米粒都
清晰可见。而在小簸箕的一角，一只可爱
的小老鼠探头探脑地看着这些粮食。这
个小把件取名为：“五谷丰登”，看上去实
在是构思巧妙，做工精湛。一件普通的铜
器制品，竟然可以如此让人怜爱。

有人说，好的铜器就要八千锤，一把
铜壶是匠人用锤子一下一下敲出来的，少
一锤都不行。一把纯手工的铜壶要经历
八千多次的锤炼，打磨，才能锻造出如婴
儿肌肤般的质感。原来，如此精美的铜
器，是经过了千锤百炼，才有了温润质朴
的美感。其实，人莫不是如此，必须经历
岁月的磨炼，才会豁达而温润。

铜器之美，美在其形，其实我更喜欢
它的质朴。物以稀为贵，它没有金子般的
昂贵，却一样散发着金色的美感。它懂得
自己的平凡，却依然愿意经历锤炼，把自
己塑造得更美，也更值得收藏。

臊子面是我最喜欢吃的面食，现在每
个周末，我都会去吃一次。

臊子面是陇东地区的传统面食。臊子
面做工考究：先用猪肉、黄花菜、木耳、鸡蛋、
豆腐、蒜苗及各种调料做成臊子；再用碱水
和面，反复揉搓，然后在大案板上擀成厚薄
均匀的面皮，用菜刀切细，在锅内煮熟。食
用时，先捞面条，再舀臊子。汤多面少，则臊
子鲜香，汤味酸辣，面条细长，筋韧爽口。红
红的辣椒油、绿色的葱花飘在臊子汤上，汤
色红白相间，吃上去别提多香了。

记得小的时候，母亲给我们姊妹几个
经常做臊子面吃。上世纪70年代，我们家
的粮食不是很充足，基本上吃的是玉米面，
很少吃小麦面。一般家里来了贵客或者我
们姊妹几个过生日，母亲才在那张两米见
方的大案板上为我们擀上一顿臊子面吃。

我们家很穷，所以我对过生日也很淡
漠，因此现在也很少过生日。

端午节那天，母亲一大早就和好了
面，在我们那张2米长×1.5米宽的核桃木
案板上揉揉搓搓，然后用一个枣木擀面杖
开始擀面，不到20分钟，就擀成了一大张
薄的可以看穿的面皮。接着她麻利地来
回对折几下，再用刀顺着面皮的边缘快速
地切了起来，一丝丝的细细的长长的面条
在母亲的刀下整齐地排列开来。当时我
很惊叹母亲切面条的速度是那么的快、
准、稳，而且一边和别人说话一边切，有时
候不看刀也切得很准！

等那个很大的铁锅里的水沸腾了，母
亲就提起面条，手在空中一抖，面条就散成
了丝状，一根根面条下到了锅里。在大锅
旁边有一口小锅，比较小，我们叫“后锅”，
是用来盛热水或者做臊子汤的。此时里面
已经盛满了红红的香气扑鼻的臊子汤。

长长的面条捞在碗里，然后再盛上红
红的辣辣的臊子汤，就着母亲亲手腌制的
咸菜吃起来，别提有多香多美了。那长长
的面条一头在碗里，一头在肚子里。当
时，陇东俗话说：臊子面一头在碗里，另一
头在院子里，就是形容臊子面的长。

因为是我的生日，母亲在开水锅里还
为我煮了一个鸡蛋。我过生日的时候，一
直是这样——吃臊子面和煮鸡蛋。就是
现在过生日，我也会让妻给我做一顿臊子

写食主义

永远的臊子面

黄炎

面，然后煮几个鸡蛋，就算过了生日。
在我当兵的几年时间里，因为离母亲

很远，就吃不上臊子面了。但当时我在支
队政治处负责放电影，一位来自陕西宝鸡
岐山的组织干事知道我喜欢吃臊子面，就
让他母亲经常做好了岐山臊子面，叫我去
吃。我还是过足了臊子面的瘾。

每次回家探亲时，母亲问我想吃什么
时，我就说吃臊子面。母亲给我擀一顿臊
子面，然后煮一个鸡蛋放在碗里。去年回
老家，看母亲擀面时瘦削憔悴的背影，发
现她擀面时很吃力，动作也不如以前那般
熟练了。我突然意识到，母亲老了。

如今，我在离家有万里之遥的海南工
作生活，与母亲隔着千山万水，再难吃上
母亲做的臊子面了。臊子面成了我永远
的牵挂！

苏州城沿着平江河往东，从苏州仓
街一路拐进来，耦园的大门就掩在小新
桥巷内，小桥流水里质朴的农家墙院里，
有着大隐隐于市的淡然。

耦园曾经历无数风雨，前后损坏修
复了数次，园主更换了几位，园子为清初
雍正年间保宁太守陆锦所筑，名为涉园，
园名取自陶渊明诗句“园日涉以成趣”，
即现今园林之东花园。陆锦在园内凿池
引流，构筑了浣花井、觅句廊、流香榭、红
药榔等八景。清同光年间沈秉成重构
之，增西部之园。

耦园虽小，中国著名的园林大师陈从
周先生评价它：“以楼环园，以水环楼。此
园其能引人入胜者，且尽泉石一端而已。
相地得宜，因地成景，耦园可谓得环境之
先……沈解园事，修葺得宜，住宅与园林
之参错组合，一反常规，吴中当推此园。”

一入耦园，顿觉有丝丝暖意生出，整
座园林散发着出世的超逸与入世的情
爱。此园小而婉约，她的亭台楼阁，曲水
假山，织帘老屋……每一处景致都浸润
着爱情，是静婉的风景。只因这些都浸
润了沈秉成与严永华的爱情故事，令整
座园子散发着浓浓的情味。

沈秉成，字仲复，号听蕉，自名老鹤，
浙江湖州人。历任苏淞太道道台、安徽巡
抚等职，曾因进谏而罢免官职，又遭丧妻失
子之痛。在最失意之际他遇上了耦园最
破败的时候，他买下园子。偌大的宅屋三
面环水，只留一个出口，沈秉成终日与宅院
为伴。此时的耦园虽精美，却若其主人一
般同样是清冷的。宽敞空旷的住宅，两旁
是东、西花园，东园载酒西园醉，整个耦园
唯一的出口还对着三张高冷的城墙。

他失意，但却不曾放弃生活，于是他
遇见严永华，那个小他十五岁的江浙才
女。严永华，字少蓝，浙江桐乡人。永华
聪颖过人，承其母性，自幼便能吟诗咏
词。她工丹青擅诗词，人品兼美。少时
其父在滇为官，曾随左右，后因母病，便
回浙江，曾著有《鲽砚庐诗钞》等，还与其
夫沈秉成共著《鲽砚庐联吟集》三集六
卷，为诗坛增添亮丽奇葩。

至此，耦园有了女主人，是“耦园住
佳偶，城曲筑诗城”的耦园。永华之诗清
丽脱俗，她曾作小诗描述耦园生活：小有
园林趣，当春景物新/名花如好友，皓月
是前身/风过松多韵，云来石有神/素心
终不改，天际想真人。

诗中所述风景，可见沈夫人当年少
女情怀如初。有了女主人的加入，耦园
有了大的改观，从凄冷到温馨，从寂寞到
欢快，不过恍惚之间。此际，沈秉成携继
妻严永华，按着性情重新设计自己的生
活。他寄情于苏州，在城弯里藉着涉园
的旧址，在原先破败的假山水池的周边
修亭筑廊，还因地制宜地增建了中厅，扩
充了西花园，使花园东西对称，这样的花
园在古曲园林中别具一格。

光绪二年（公元1876年），沈秉成日
思夜想的花园终于峻工。他与严永华极
为欣喜，将之命名为耦园。耦字意味深
长，将沈秉成种种的心愿——隐居、爱意
统统包含其中，让奔波多年的他终于如
愿以偿，他当即作诗：何当偕隐凉山麓，
握月檐风好耦耕。

虽无法改变三面临水的格局，但从
耦园正门进入，过了一个过廊，所有的凝
重感便统统消散，整个人都浸润在温暖

耦
园

里，光明柔和。亭台楼阁、小桥流水、曲径
长廊，有小女儿的小桥流水小家碧玉，也
有大丈夫的风姿俊朗爽利大气。

园中的景致，无不成双成对地设置
着。睹物思人，以情看景，仿佛可见他夫
妻两人在西花园里会客宴饮，在双照楼上
驻足远望，在织帘老屋里谈诗作对，妻子
在“吾爱亭”弹琴，丈夫便在“听琴轩”聆听
陪伴。丈夫把妻子的诗词刻在花园廊亭
石柱处，为妻子不绕路在受月池专修了整
座园林唯一的桥——宛虹小桥。

每一处耦园的景，都留着这对佳偶恩
爱的影子，他二人在此你侬我侬，诗词酬
唱，哪怕后来耦园损坏再建，遇到再多的
主人，园林里关于他们爱的见证却一直流
传下去。也许太甜蜜了，短短八载，才女
严永华在沈秉成复仕任上病逝。之后的
耦园，唯在梦中……

据传后来沈秉成又回到了耦园，睹物思
人，相思凄苦。沈秉成68岁时与亡妻天国
聚首。如今再观耦园，经历了人世间的恩爱
与离别，浪漫与温情仍镌刻在一处处动人的
景致里，温暖着我们。耦园双偶在曲水流波
之间深情吟唱，筑起一座爱的诗城。


