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1916年底，蔡元培到北大担任校长，他主
张教育独立，秉持“思想自由，兼容并包”的办
学理念，聘请了包括胡适、梁漱溟在内的一大
批文化名流到校任教。胡适和梁漱溟对冯友
兰影响颇深，也让他明白了在新天地之外，还
有更新的天地。特别是胡适，讲述中国哲学史
从老子和孔子讲起，将三皇五帝直接砍掉，这
对于冯友兰来说是个质的飞跃，面目为之一
新，精神也为之一振。

大学毕业后，冯友兰赴美国哥伦比亚大学
留学，师从哲学大师杜威，又开始了新的研究
和思考。

清华园的“太乙真人”

冯友兰与清华大学颇有渊源，他在开封中
州公学中学部就读时，清华学校正式招收学
生，许多朋友都劝他报名应考。清华是留美预
备学校，以后是要出国留学的，母亲舍不得他
远涉重洋，坚决不同意报考。冯友兰虽然错过
了到清华读书的机会，十几年后却以教授身份
走进了清华园。

冯友兰到清华不久就担任了哲学系主任，
后来又当了文学院长，一生很长时间都是在清
华大学度过的。据冯友兰的学生回忆，冯先生
长髯飘胸，处事豁达，有仙风道骨之气。当时
他住在清华乙所，学生就将这里叫作“太乙洞
天”，而冯先生就是“太乙真人”了。

冯友兰和学生们关系密切，感情很深。
1930年代学潮越来越多，影响也越来越大，国
民党情治机关常到学校跟踪、监控、逮捕进步
学生，冯先生在《三松堂自序》中这样写道：“国
民党军警特务所要迫害的学生，如果他们信得
过我，就到我家里隐蔽，我尽力掩护，不管认识
不认识，也从不问他们的姓名。”1936年的一
天，军警包围了清华大学，要逮捕学生，校长梅
贻琦让冯友兰等人去他家开会。正在这时，两
个学生跑了进来躲藏，冯夫人将他们让进了客
厅。

到梅家后，梅贻琦让参会的各院院长不要
离开，以便随时应付情况，然后打电话给北平
市长秦德纯，让他出面协调。秦德纯是华北政
务委员会委员长宋哲元心腹，他亲自去找宋哲
元求情，事情顺利解决，军警撤出了清华园。

等冯友兰回家，屋里静悄悄的，那两个学
生早就离开了。妻子告诉他，学生坐在客厅沙
发里睡觉，鼾声如雷，她怕外面有人听到，就把
他们藏在后院厨房里。冯友兰一直不知道两
名学生是谁，多年以后在一个会议上遇到姚依
林，他向冯友兰提起此事，说其中一人就是他。

在清华教书期间，冯友兰完成了著名的
《中国哲学史》，全书分上下两册，1934年由
商务印书馆出版发行。据冯友兰回忆，《中国
哲学史》上册出版时，学校将其列为“清华大
学丛书”，并请陈寅恪和金岳霖两先生审查。
陈寅恪与金岳霖对这部著作评价颇高，并不

约而同地将《中国哲学史》与胡适的《中国哲学
史大纲》相提并论，这是对冯友兰的高度认可
和肯定。

联大矛盾调和人

卢沟桥事变爆发后，平津战局恶化，“国民
政府”教育部决定将国立北京大学、国立清华
大学和私立南开大学南迁长沙，组建国立长沙
临时大学。之所以选择长沙作为临时大学校
址，是因为早在卢沟桥事变前两年，清华大学
就在岳麓山下修建了一整套校舍，预计1938
年初即可完全交付使用。与此同时，学校急需
的一些图书、仪器也陆续运抵长沙。

但好景不长，随着局势恶化，临时大学又
迁往云南昆明，并更名为国立西南联合大学。
西南联大在云南待了整整8年，直到1946年
秋才返回平津复校。联大成立之初，因文学院
长胡适未到校，文学院院长一职由冯友兰代
理；胡适出任驻美大使后，文学院长由冯正式
接任；期间冯友兰数次因事请假，院长一职分
别由杨振声、汤用彤和雷海宗暂时代理。

冯友兰原在清华大学哲学系任教，长沙临
大成立后，三校的哲学系、心理学系和教育学
系合并组成了临大哲学心理教育学系，系内分
设哲学、心理学和教育学三组。学校迁昆明
后，教育学组划归联大师范学院，哲学心理教
育学系改称哲学心理学系，分哲学和心理学两
组。期初本系教授会主席一职由冯友兰担任，
后因冯代理文学院长，教授会主席改由汤用
彤、冯文潜和贺麟先后担任。

抗战胜利后，西南联大民主运动风起云
涌，富于爱国传统的联大学生站出来呼吁和
平，反对内战。1945年11月25日，西南联大、
云南大学等驻昆高校6000余名师生联合召开
时事晚会，但遭到当局阻挠和恐吓，师生们以
罢课抗议，却遭到更为严酷的镇压。12月1
日，冯友兰正在家里休息，突然听到联大新校
舍内传出手榴弹爆炸的声音，看见吴晗匆匆跑
出来喊：“开火了！杀人了！学校赶紧想办
法。”这就是震惊全国的“一二·一”惨案，于再、
潘琰、李鲁连和张华昌等4人牺牲，10余人受
重伤。

惨案发生后，昆明全市学校罢课抗议，要
求严惩昆明警备总司令关麟征。冯友兰在这
次运动中充当了调和人角色，他先让学生复
课，然后又让当局将关麟征去职。冯友兰在
《三松堂自序》中这样写道：“我自以为是挽救
了联大，使其免于被解散之灾……可是进步方
面的人，认为我带头破坏运动。我觉得很灰
心，觉得这种调和矛盾的角色很难当，本来想
照顾两面，可是两面都不满意。”

正在这时，有西方朋友邀请冯友兰到美
国翻译他的《中国哲学史》一书，冯友兰于
1946年9月去了美国，而联大也在此前后复
员北归了。
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冯友兰先生

西南联大旧址

北大哲学求知路

冯友兰1895年生于河南唐河一个
官绅之家，父亲曾在湖广总督张之洞手
下做官。这种家庭出身的孩子一般都受
过良好的教育，冯友兰先后在开封、武昌
和上海读书，1915年中国公学毕业后考
入北京大学。

冯友兰在中国公学读书期间就对逻
辑产生了浓厚兴趣，他决心要学习哲学
特别是西方哲学，当时只有北京大学有
文科哲学门（哲学系），所以冯友兰就报
考了北大。报考北大文科的考生不多，
因为当时文科毕业出路太窄，顶多混个

“教育名流”。北大负责报名的职员劝冯
友兰报考法科，如果以后想读文科，可以
申请改科。冯友兰听了他的话，但入学
后还是申请改了文科。

1915年9月初，冯友兰到北大参加
开学典礼。典礼由校长胡仁源主持，据
冯友兰回忆，校长讲了几句话后，突然有
个拖着辫子的教授站起来发言，此人就
是大名鼎鼎的辜鸿铭。也不知这是预先
安排好的，还是他自己临时冲动，反正说
了很多，主要是骂人，骂当时的政府和社
会上的新鲜事物。辜鸿铭骂完以后，也
没人再发言，于是就散会了。

辜鸿铭是北大有名的怪人，民国建立
好几年了，还拖着个大辫子。但辜鸿铭热
衷向西方介绍和宣传东方文化，在国外影
响很大，当时西方流行一句话：“到中国可
以不看三大殿，但不可不看辜鸿铭。”

北京大学还有个怪人可与辜鸿铭媲
美，此人就是黄侃。黄侃是国学大师章太
炎嫡传弟子，学术深得其师三昧，禀性也如
其师，嬉笑怒骂，恃才傲物，任性而为，人称

“黄疯”。在北大校园里，黄侃很受学生欢
迎，冯友兰在《三松堂自序》中说：“他上课
的时候，听讲的人最多，他在课堂上讲《文
选》和《文心雕龙》，这些书我以前连书名都
没听说过的。”黄侃善于吟诵诗章，抑扬顿
挫，给人一种身临其境的美感，学生们也
情不自禁地地随着他唱和。黄侃与学生
之间的忘我唱和，后来竟然成了北京大学
的流行文化，被师生们称为“黄调”——据
说当时“凡有学生处，皆闻黄调声”。

冯友兰放假回家后，也学黄侃的样
子念诗念文章，引起了妹妹冯沅君的兴
趣。冯友兰于是按照黄侃的套路，选了
些诗文教给冯沅君，妹妹非常聪明，不但
会讲会念，还学会了写作，居然能写出六
朝小赋那样的小品文。后来在母亲支持
下，冯沅君考入北京女子师范大学读书，
走上了文学研究和创作之路。新中国成
立后，冯沅君曾经担任山东大学副校长，
与夫君陆侃如同为国内知名学者。

北大哲学分为中国哲学门、印度哲学
门和西洋哲学门，但实际上印度哲学门和
西洋哲学门根本没人教。给冯友兰这帮
学生讲授中国哲学的那位教授从三皇五
帝开始讲起，讲了半年多才讲到周公。

冯友兰先生以哲学家和哲学
史家名世，同时也是一位教育大
家。他早年毕业于北京大学，
1920年代末开始执教清华，全面
抗战爆发后又在西南联合大学担
任哲学教授兼文学院长，与这三
所大学有着极深的渊源。

冯友兰晚年所居寓所曰三松
堂，以庭中三棵松树而得名。
1980年代初，先生以86岁高龄
完成了《三松堂自序》一书，“忆往
思，述旧闻，怀古人，望来者”，对
自己一生做了总结与回顾，其中
对北大、清华和西南联大的回忆
更是令人动容——在先生去世
30周年之际，写下这些琐碎的文
字作为纪念。


