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黄叶告别高枝
向下，悄然地给
滋养一树青翠的土地致意
秋虫争相朗诵
汗水写在田野上的
色彩斑斓的颂辞

而蒹葭，倚着几声断鸿
将被霜染的心事
向渐次焦急的秋风
表白，一帘秋雨
卷动谁的情愫
一些私语，让檐滴
延绵成一串串晶莹的回忆

一管箫声横贯秋水
让一朵菊花
在荡漾的幽思中颤抖
那被岁月洇化的背影
有否被晨风暮雨的凝望烫伤？
远方的你，能从
飘飞的落叶或炊烟
解读故乡那一垄垄稻穗么？
向故土低眉或弯腰的
该是沉甸甸的乡思与亲情啊

秋风中的遐思
■ 倪俊宇
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《秋语》（中国画） 周建宏 作

河流入海的地方有很多
独有水巷口这个地方叫作海口
清凌凌的水，流进了巷子口
水在街中流
船在水中行
人在画中游
这个浸润乡愁的名字
带着腥咸的海风
一下子吹开遥远的记忆
吹动一片片桨声帆影
南洋的季风
在水巷口经年游走
巷子两边慢慢长出
风情迤逦的骑楼
一个个手牵着手肩靠着肩
倚窗听河，如温婉水灵的女子
在水边浣洗，在窗边梳妆
在水光波影轻摇小桨缱绻流连
百鸟朝凤双龙戏珠的前店后街
一簇簇三角梅浅吟低唱
绽放昔日的火红
一面面女儿墙身姿妩媚
美丽的裙裾飘动旧时的光景
婀娜的腰线蜿蜒连接海岸线
一声声莺嬉燕笑
在河埠长廊悠悠回荡……

关于海口
■ 韩中州

走在陡峭的山路
牵着你的手
石板上的重音调和秋风的节奏
雨滴塑造的长廊
被誓言磨平了岁月
长满了爱情的语言

弯曲的山，路过十月
迈过一道道沟壑。此刻雨纷纷
顺着叶子滑落的音符
在山涧的缝隙中结满红红的果
十月深处的雨声，和着恋人的低吟
放大鸟儿的歌鸣

十月雨纷纷
■ 田杰

风声凄厉
来自沉默的码头
据说有台风
看那披头散发的椰子树
看那穿着雨衣艰难行驶的行人
把门关上
把世界的声音调小
我应该体谅上一个季节的所有经历
虽然很多故事已经陈旧
像裹过油条的报纸
也像好久没有清洗过的梳子
今天的日记本写下大风大雨
也写下很多的祝福
包括风里跳舞的树叶
雨里奔跑的背影

台风里的背影
■ 徐永清

海口自古多小码头，灶煮三江水，
来的都是客。海口人自己也是客，落
脚一二代的为多，记得自家的出处，见
有船来便高兴，不管在哪启的碇，遇上
都欢喜，上前看看瞧瞧，闻个味道，说
个话儿。特别兴奋的是女人，又好奇，
又害羞，不敢问客人话，问身边的男人
或女人，从哪来的？来做什么？来的
几人？海口人有一股很强的寂寞劲
儿，他们打听客人其实是对自己遥远
故乡的想象。

小时候带内地亲戚行街，是一件
自豪的事情。走进商店，几乎全店的
人都停下工作参观你的亲戚和你。

我买感冒药……
他是你亲戚？
嗯。
他是哪里人？
武汉。
哎，那么远啊？他来做什么！
看我妈妈。
他是你妈妈什么人？
弟弟。
哟，他是你舅舅呢，很亲啊，你们

要多留他住几天。家里有鸡么？要杀
大阉鸡……

我要买感冒药。
咳嗽么？有痰么？痰是白的？黄

的？
接着所有店员凑一起商谈给什么

药，他们要商量出一种又对症又便宜
的药。

他们自然不好与我舅舅说话。现
在舅舅走了，他们于心不甘，不约而同
望着我舅舅笑，说，好心行——小心走
的意思。

现在再话痨的海口人也不会这样
了。经济发展，文明进步，海口人已不
那么孤独，他们笑迎天下客的风气没
变，给1988年闯海的十万人才一个温
暖的怀抱与宽阔的台阶。人才租本地
人的房住，他们天亮出去，半夜回来，
房东除了开门的一张笑脸，不会询问
你去的哪里？干的什么。这让很多人
才感动，觉得自己来对了地方。据说
他们家乡，有一种叫小脚老太婆的人，
坐在胡同口，自己不动，更不想别人
动，你动她不痛快，要考你哲学，你是

谁，从哪来，要到哪去……
旧时海口人的嘴很钢，吃东西讲

究的。番薯要吃澄迈定安的。南渡江
有小舟如箭，小帆船一溜轻烟一夜就
到海口了，番薯受伤的口子还是雪白
的，新鲜着呢。海口人吃什么都讲究
鲜。大米要吃龙岐、攀丹的，这里水好
田好，站在三里亭上往东望，千亩稻
田，白酥酥的稻花随风起伏，那种淡淡
的清香入肺入胃，先入为主了。蔬菜
瓜豆自然要吃八灶、龙昆上下村的。
这里的水土不用说的更好，肥下得更
足。人人看得见的，天没亮这三村的
女人挑着水桶，叮咚叮咚，挨家挨户
进进出出。菜地就在城边，这么近，
买回家的豆角还滴着绿液，用水冲冲
入镬了，炒起来青青翠翠的，入口即
酥，嚼都不用嚼，入肚了，牙颊留香，全
世界没得比。

尽管那时经济不发达，人人穷，没
得对比，大家都满意而且快乐。喜欢
吃油腻的东西，又有点怕太多的油，
所以最好吃的佐餐之物是用肥猪肉
熬吸油的东西，比如五花肉焖咸红
鱼，五花肉熬酸芋杆，五花肉煮酸竹
笋或咸菜等等。房屋简单，灶火一
升，四邻都闻得到那飘远益香的香。
如果一个家庭经常飘出这种既肥又
爽的香味，没人敢小觑的，要嫁女娶
媳妇，可能要比别人家容易得多。海

口鱼多，再好的鱼几角一元钱就买下
了，可是一般人家买不起。很多人家
不肖吃大鱼，大鱼淡，不如小鱼；一些
人家买大鱼，还得特别给老人家买些
小鱼。小鱼香，特别是煎得透透的，
那种带着火辣味的香味喷喷而出，老
人都受不住诱惑，食指大动。海口老
嬷又有一个嗜好，喜吮鱼骨头，一个
两指头大的鱼头吮半天，一边吮一边
扒粥，鱼头没吮完，几碗粥下肚了，赶
快去干活。

一般市民外出不多，没有对比，都
认为海口是世界上最美妙的地方。有
些人知道事情不是这样，比如经常出
差的官员，人数不少的各类采购等等，
他们走南闯北，见过世面。有采购悄
悄对人说，某地某地，路上车辆川流不
息，载的豆类与煤碳，车一拐弯就甩下
东西来（那时普遍野蛮装卸）。人家拿
扫帚在路边扫扫就能过日子。但这话
只能对个别人说，如果在大庭广众面
前说，他会被孤立。我在自来水厂工
作时，工地上一汕头小伙子口淡，吹嘘
说自己家乡的饭菜有多好，比海口好
多了的话，激起众怒，双方摆事实说道
理，吵了很久。汕头小伙寡不敌众，还
困兽犹斗，差点动手，好不容易被人劝
开了。

据说那时内地没人愿意到海南
来，其实海口同样没人愿意到内地
去。一些好不容易上大学留内地工作
的青年，被他们父母骚扰不轻，爹妈要
他们回来。北头又冷又没吃的，待在
那里做什么！子女不肯回来，街邻都
同情，说送子女上大学不如不上——
吃苦啊！

现在整个世界是一个地球村了，
海口人仍然不愿意大学毕业的子女留
内地，留下的，三几年内自己会跑回
来。当然不是回来吃五花肉熬酸芋
杆，新疆饭店、餐谋天下的湘味餐厅里
坐着很多海口人。学成回海口的学生
有很多现实理由，回家热闹，又不折
腾；一辆车全家用，住一起省费用；大
家努力，海口买间房还不容易吗……
风和日丽，环境又好。

这有道理，海口很好的。这回真
的好。

说起吃鹅，我一直想说四个
字：“鹅有佳味”。其实，说到吃
鹅，不能不说地处我国南方的广
东和海南。这两个地方的人在
吃鹅这方面颇具智慧，他们把鹅
做成烧鹅、卤鹅、大鹅煲，味道鲜
美，令人吃了还想吃，真是不简
单，也真是合了我说的“鹅有佳
味”这四个字。

不过，曹雪芹在《红楼梦》一书
里也写到了贾家吃鹅的情景。《红
楼梦》一书里的贾家住在长安，有
人考证说其实是北京，不论是长安
还是北京，总之不是南方，而是北
方。贾家也吃鹅，可见不只是南方
人才吃鹅，北方人也是吃鹅的。在
《红楼梦》里，写到了鹅肉鹅油，张
爱玲认为这是古人的遗风。也就
是说，北方人吃鹅也是很有历史渊
源的。

在施耐庵写的《水浒传》一书
中，写到吃的总是非常朴素的，没
有曹雪芹在《红楼梦》一书中写
得那么花哨和细致，而且，《水浒
传》一书里写到吃的做法也很是
简单，甚至只要煮熟了就行，简
单得不能再简单了，比如《水浒
传》中“花糕也似的好肥肉”就算
是对牛肉的细致描写了，在《水
浒传》中，吃的写法通常只是“二
斤熟牛肉”而已。不过，《水浒传》
第三十回里写到武松吃鹅的情
景，却是非常诱人食欲的。当时，
武松因为帮助施恩醉打了蒋门神
之后遭人陷害而又遭发配，施恩
就挂了两只蒸鹅在武松的行枷
上，于是，“武松右手却吃钉住在
行枷上，左手却散着。武松就枷
上取下那熟鹅来只顾自吃，也不
睬那两个公人；又行了四五里路，

再把这只熟鹅除来右手扯着，把
左手撕来只顾自吃；行不过五里
路，把这两只熟鹅都吃尽了。”每
读《水浒传》到了此处，都会让人
馋得直咽口水。

看来，食物是否精美并不重
要，吃得香才是最重要的。因
此，看了《水浒传》一书中武松吃
鹅的这一段描写，除了眼馋，心
中还会想：武松那么神勇，是不
是吃了熟鹅的缘故？武松不到
五里路的光景，就吃了两只鹅，
吃得快，吃得多，吃得香。武松
这个快意恩仇的英雄，吃了两只
鹅以后，大闹飞云浦，血溅鸳鸯
楼，留下了一段传奇。

其实，从《水浒传》一书中还可
以看到，宋朝人常常吃鹅，特别是
常常吃肥鹅。鲁智深大闹桃花村
前，吃的也是鹅。此外，像赵员外
那样的文人，家中备的饭菜除了鲜
鱼、嫩鸡之外，也有酿鹅。从当时
的人们常常吃鹅来看，那时的生态
环境是很不错的，山清水秀，草多
水多，养的鹅多，鹅就成了当时人
们经常吃的一种食品。

西方人也吃鹅。《福尔摩斯探
案》里有一个故事，是圣诞节前
夕，华生拣了某位先生慌慌张张
掉下的帽子和一只大鹅。根据西
方史书记载，以前，西方的圣诞节
和感恩节都吃烤鹅，后来有了火
鸡，就改吃火鸡了。现在，大概西
方只有法国人吃肥鹅肝酱了。只
是，鹅肝酱太贵，法国人又非常高
傲，做鹅肝酱的手艺一概不外
传。因此，大多数人吃不到正宗
的鹅肝酱，或者吃不起正宗的鹅
肝酱。

要说起来，吃鹅之风在中国历
史上真的曾经非常盛行，北魏的贾
思勰在他的《齐民要术》中就有吃
鹅的记载。唐宋时期，鹅就已经普
遍食用了。明朝文人王世贞在他
的《觚不觚录》中曾记载，他老爸以
御史的身份回归故里，有一次请巡
按吃饭，十几种菜肴里有一只“子
鹅”，“必去其首尾而以鸡首尾盖之
……”可见，明朝人依然喜欢吃
鹅。一直到清朝，吃鹅之风才衰减
下来。

鹅有佳味。鹅肉的味道品起
来甚美，令人食之难忘。

唐代中期杰出的政治家、书法家
颜真卿，所创立的“颜体”楷书与赵孟
頫、柳公权、欧阳询并称“楷书四大
家”，和柳公权合称“颜筋柳骨”。他的
楷书雄秀端庄，结字由初唐的瘦长变
为方形，方中见圆，具有向心力；用笔
浑厚强劲，善用中锋笔法，饶有筋骨，
亦有锋芒，一般横画略细，竖画、点、撇
与捺略粗，大气磅礴，多力筋骨，具有
盛唐的气象。他的行草，遒劲有力、
真情流露，结构沉着，点画飞扬，在王
派之后为行草书别开生面。他的行
书遒劲郁勃，体现了大唐帝国繁盛的
风度，与其高尚的人格契合，是书法
美与人格美完美结合的范例，被后世
誉为“天下第二行书”。颜真卿秉性正
直，笃实纯厚，不阿谀权贵，不曲意媚
上，刚正有气节，以义烈闻名于时，最
终以死明志。

他五十岁以前的书法历练，初步
确立了“颜体”面目，此第一境。张旭
曾考问颜氏十二笔意，颜真卿或以张
旭传教所得，或以自己攻习所悟，对答
如流，志在“齐于古人”。以故，张旭一
再授其笔法，让颜真卿有了底气：“自
此得攻书之妙，真草自知可成矣。”这
一时期，颜真卿追求用笔沉着、雄毅，
以健力立骨体，敷之以厚肉；结体上
整密、端庄、深稳，由瘦长型变为方正
形；在谋局上减少字与字、行与行间
的空白而趋茂密。“点画皆有筋骨”，
可谓“雄”中有“媚”，其“劲险之状，明
利媚好”。直到“安史之乱”，颜真卿投
身于金戈铁马的战事中，无暇顾及笔

砚艺事。
从五十岁至六十五岁，“颜体”形

神兼具，已趋成熟，此第二境。经历了
“安史之乱”的动荡，加上其后接二连
三地被黜，使他一次又一次拓展了心
灵的空间；从书生到斗士到统帅，从立
朝到外黜到立朝，生活方式频繁转换，
人生体验多样化，艺术体味也就更为
深刻。颜真卿将前期的“颜体”反复锤
炼，炼形炼神，从而神形兼备，终至成
熟。他加强了腕力，中锋运行，取篆籀
方法，圆转藏锋，如印印泥。笔画形成
或是蚕头燕尾之状，或是弓弩蓄势之
形。笔画之间采取横细竖粗的对比错
综方法。在钩末、捺末挑踢出尖锋，耀
其精神。其捺笔表现出一波三折的节
奏。其直钩、平钩、斜钩，饱满取势，弯
度均匀，圆劲有力。其折笔则提笔暗
转，形成斜面折下，以“折钗股”拟之。
从结体上，方正端庄，稳健厚重，中宫

宽绰，四周形密，不以重心欹侧取势，
不以左紧右松取妍，而像篆隶以对称
的正面形象示人。在布白上，字间栉
比，行间茂密，以形密取气势，不以疏
宕取秀逸。至此境界，颜真卿一扫初
唐以来的楷书风貌：前者侧，后者正；
前者妍，后者壮；前者雅，后者直；前者
瘦，后者肥；前者法度深藏，后者有法
可循；前者润色开花，后者元气淋漓。
可谓“变法出新意，雄魂铸‘颜体’”。

颜真卿六十五岁以后，其书法火
候老到，由成熟而神奇，此第三境。于
他而言，这以后的书法，一日有一日之
进境，一碑有一碑之异彩。在老辣中
富有新鲜活泼的生机，在疏淡中显示
质朴茂密的风神，在笔锋得意处显现
功力的炉火纯青，在圆润丰腴中透露
自己的豪迈气度。可谓从心所欲，不
逾矩。在生命与书艺的反省中，他得
以彻悟，将生命哲学与书艺哲学打通，
在其点捺撇画中既留着生活的血泪斑
驳，又在笔墨的动势中洋溢着生命的
颂歌；既在线条的起落移动中灌注一
腔豪情，又在栉比鳞次的布白中激射
人格光辉。至此境界，其书如老枿枯
林，却有浓花嫩蕊，一本怒生，万枝争
发，生机盎然。

颜真卿书法，既映现了他在不同
人生阶段展现的笔墨技艺，也折射了
他在人生进程中的立世为人之境。这
缘于书法也缘于生活的三重境界，是
身体力行、立德修身、风节无比、励志
人生的样板，足以予后人诸多有益的
启示。

鹅
有
佳
味

■
王
吴
军

风
物
写
意

颜
真
卿

书
法
三
境
界

■
程
应
峰

文
艺
随
笔

月
光
下
的
童
年

■
江
初
昕

如
烟
往
事

入冬了，冬天的月，有一种冷
寂的深沉。

过去农村基本不通电，晚上点
盏煤油灯，也没有什么娱乐，一般
吃过晚饭就上床睡觉了。但到了
月中，有月亮的晚上例外。一轮皎
洁的明月从山梁上升起，银白色的
月光如水一般洒在大地上，小孩们
唱道：“月光光，照厅堂；照阿姆，进
厨房；照姑娘，入绣房；照小孩，四
处忙。”

有月光的晚上，大伙喜欢到
开阔的晒谷场上玩。那时最喜欢
玩撒网捕鱼的游戏。两人手拉手
搭起“拱门”比作渔网，其他伙伴
们手拉手围着我们转圈，大家按
逆时针方向一边转圈走一边唱儿
歌：“小鲫鱼，大草鱼；细昌条，胖
甲鱼；蟹将军，虾小兵……”大家
边走边唱，还不时警惕头顶上随
时落下的“渔网”，要是被“渔网”
捕获，就要表演节目，一般唱个
歌，或讲一些吉利的话，有的羞于
表演，就学猫叫狗叫小鸡叫都行，
只要两个拉网的人认可，就抬起
手予以放行。

提到月光，不能不提中秋节
的月光。一年当中，要数中秋节
的月光最大最亮。那时农村里的
人也多，家家户户张罗做好吃的
来过中秋节。吃完晚饭，等月亮
升起来就开始祭月。大人安排把
家里的座椅端到院子里。月亮也
比往常更加亮洁清朗，可她似乎
跟我们开玩笑一般，早早就升起
来了，却迟迟不肯落进我家的院
落，院外早已经是银光满地了，受
房屋的阻挡，月光总也没有进到

院内。没有办法，只能耐心等
待。月亮终于爬上屋脊，轻柔透
亮的月光，丝绸一般，从天空中飘
落下来，铺幔在地面上，整个院子
顿时光亮起来。方桌摆在院子当
中，用果盘装着月饼、水果、花生
瓜子摆在方桌上。最后在祭桌前
面两侧，各点上一支红烛。祭桌
中间，放一盏香炉，点上三支香
火。按照习俗，虔诚地给月亮焚
香祭拜一番。袅袅的香烟、跳动
的烛花、晶亮的水果、澄黄的月
饼，与夜空里皎洁的明月遥遥相
对，空气中氤氲着一股微微的凉
爽和淡淡的桂花芳香。按照过去
的规矩，祭月是要等香烛燃尽方
能开吃的。可我们这些小孩眼巴
巴地看着方桌上的月饼。父亲主
祭，一旁的祖母也象征性在边上
双手合十，嘴里念念有词，默默祈
愿着什么。等祭月仪式结束，父
亲就开始切月饼，我们几个把眼
睛都盯直了。只等父亲把月饼切
好，我们就伸手去抓，抓得慢的，
盘子里早就空空如也，于是哇哇
大哭。祖母呵呵一乐，说屋里还
有呢。等吃上了月饼，这才破涕
而笑。

有月亮的晚上，大人小孩都跑
到晒谷场上赏月。晒谷场中间燃
起了熊熊篝火，各家都拿来一把新
鲜的稻草，轮番朝火堆里扔。皎洁
的月光宛如白昼一般，月光地里都
在扎堆闲聊，聊聊收成，说说家
事。我们小孩则围在火堆旁，稻草
上一些没有脱尽的稻谷在火堆里
发出“啪啪”的声响，我们小孩手拿
一根木棍在火堆里扒拉开，捡拾那
些炸开的米粒吃，焦黄喷香。也有
的从家里拿来土豆、红薯、芋头埋
在火堆里，慢火煨着，等闻到香味
捞出，外焦里嫩，吃起来格外的有
滋味了。

不知不觉露水下来了，晒谷
场上的稻草也燃尽了，火堆渐渐
熄了下来，大人小孩也都回家睡
觉了，晒谷场上处处都是瓜子花
生壳。一轮如盘的明月隐藏在
树梢后，影影绰绰，儿时的月光
是那么的洁净，那么的清朗，想
到月色下静谧的村庄，我不由自
主哼起儿时的那首关于月亮的
儿歌：“月光光，照厅堂；照阿姆，
进厨房；照姑娘，入绣房；照小
孩，四处忙。”


