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儋州作家李焕才发表在《中国作家》
2019年第7期上的长篇小说《岛》于今年
获得了海南文学双年奖，是近期值得关注
的一部海南题材作品，李焕才也是值得好
好研究的一个作家。近日，省作协在儋州
举办了李焕才作品研讨会，50多位来自省
内外的作家、评论家与会。

此前，他的长篇小说《青龙湾》也曾广受
好评，《岛》于今年再获大奖，可见李焕才的
实力。这两部长篇小说其实也是有关联的，
它们写的都是海南儋州海岸边渔村渔港的
生活。《青龙湾》由抗战胜利开始，《岛》则是
写的当代，并通过小说中的人物酒爷和宋先
生，回溯到更久远的过去。

李焕才渔民出身，有丰富的生活积累
（他还下海作业过），也很会讲故事，几乎
能成为“海南渔家生活代言人”。在海南
渔家生活图景描绘上，无论是自然风景、
气候生态，还是生产、生活、社会形态、信
仰体系等，李焕才都是首屈一指的，纪实
和文学价值都非常高。

李焕才笔下的珍珠岛曾经有过一段
“人神和谐”的桃花源的状态，“心平气静
亲亲和和相敬相爱，这个小岛呈现出一派
安然和谐的景象”，但此后随着竞争加剧、
人欲横流、异质文化入侵以及商业资本的
介入，“桃花源”消失了，珍珠岛也终于毁
灭。我们可以看到以刘天一、酒爷所代表
的简单、平静、充实、富有信仰的渔村生
活，但是，仅一海之隔的水角镇的生活形
态就更加复杂，它也对珍珠岛有着巨大的
吸引力，紧接着，水菊进城开眼界，林日旺
电鱼毁生态，刘大茂等渔民造大机船“斗
海”，李卓仁镇上开诊所串联起不法官员、
商人，珍珠岛渔民与海角镇、外地渔民甚
至外国渔民的械斗不断升级，吴总以至董
事长等越来越高大上的开发商的侵入，珍
珠岛也不复桃花源的状态，而变得躁动、
紊乱、衰败。但无论是大机船队“战天斗
地，抢劫大海”，还是海水养殖、海滩捕捞
变尽各种戏法，都架不住资源枯竭、环境
恶化；此后，珍珠岛上建起海上娱乐城醉
生梦死；最后则成了不良开发商吞噬的对
象，而珍珠岛人也由朴实的渔民变成了安
置房里的无所事事者，靠拉摩的、捡破烂
等为生……小说通过这些描写，同时彰显
了“自给自足”经济时代的那份踏实、平
静、温暖。至此，我也理解了海南很多作
家都有“怀乡浪漫主义”情结的原因。

《岛》的人物架构颇见功力，将渔村乃
至乡镇社会的代表人物一一铺叙出来，像
刘天一、酒爷、刘大茂、林大侬、巫婆三娘、
林日旺、水菊、月花、李卓仁、吴总、苏书
记、董事长等群像的勾勒，见出作者丰厚
的生活阅历和社会洞察力。小说充满民
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间写作的原生态、率真、鲜活，以李焕才对
渔村历史进程的了解，他有能力更加从容
地讲出渔村这几十年变迁的复杂况味。
当然这是更高的要求，《岛》还是给了我们
很好的阅读体验。

再扩展开来谈谈海南当代文学，此前
我较多关注过林森的乡镇小说；至于海南
历史文化题材，必须提及儋州的李盛华，
他从伏波将军、冼太夫人、苏东坡、苏过，
一直写到白玉蟾，算是对与儋州乃至海南
有关的历史文化名人做了一次文学的检
阅。成就如何，自有人评判，但首先要肯
定儋州有李盛华、李焕才这么两位有抱
负、有情怀的长篇小说作家，各自写出了
有关儋州历史文化与渔村、海洋文化够分
量、大部头的作品，这本身在海南文学中
都是“现象级”的。同时，也期待海南的作
家更加关注海洋文化题材，关注现实都市
题材等的开拓。可以讲，这座岛屿的过
去、现在和未来的富矿价值正在日益凸
显，海岛写作的可能性无比宽广。

作家程乃珊在《老上海，旧时光》一
书中说，老上海的海关、银行和邮政局，
因为循沿西方经营之道，且多为洋人所
经营，所以福利待遇比一般华资企业、民
族本土企业都要高，故而上海人俗称海
关为金饭碗，银行为银饭碗，邮局为铁饭
碗。又说，那时的上海白领先生若捧上
这样的饭碗，真的是一世衣食无忧了。
可见“民以食为天”，自然是颠扑不破的
道理。至今家乡还有这样的习俗：老派
人家若有女儿出嫁时，娘家陪送的嫁妆
中，除了豪华家具和高档电器之外，总也
少不了几只颇具特色的饭碗。探寻其中
的含义，不仅是在暗示男方，娘家是有实
力的，婚后没有必要靠男人来养活，同时
还有祝福一对新人将来生活美满、家道
殷实的意蕴在。

遥记四十年前，我就读中学的时候，
农村人称呼城里人是“吃商品粮的”，称呼
国家公职人员仍然为“端铁饭碗的”。当
时，对于农村的孩子来说，为了能够从积贫
积弱的乡村中走出来，改变面朝黄土背朝
天的命运，唯一可行的出路就是刻苦学习，
参加高考，金榜题名，身跃龙门，大学毕业，
国家分配，从此就端上了“铁饭碗”。在这
个过程中，那些农村孩子所经历的酸辛与
苦难，当今的年轻人再有丰富的想象力恐
怕都难以模拟得出。难怪许多中学生在阅
读路遥的长篇小说《平凡的世界》中描述孙
少平求学求职的经历以及刘震云短篇小说
《塔铺》中农家少女李爱莲的不幸遭遇的时
候，总是流露出狐疑的眼神，他们怎么也理
解不了那个时代的青年所经历过的路途的
坎坷、肩负的沉重和心理的折磨。

和诸多的同龄人相比，我到底还是一
位幸运者。在1979年暑气尚未完全褪尽
的某个清晨，我终于怀揣着父辈的嘱托和
恩师的叮咛，跨进了中州一所学府的油漆
斑驳的大门。但是，我的许多同学却被残
酷地拒之于门外了，终生无缘亲炙年高德
劭的学术大师们的辉泽。记得同班中有一
位名叫萍儿的女生，中等身姿，面容白皙，
酒窝浅浅，言谈间仿佛随时都在微笑，说起
话来一双大眼睛扑闪扑闪的尤其迷人。因
为在班上我们都属于年龄最小的一群，且
都参加了学校的文学社团，所以见面和交
谈的机会就比一般同学会多一些。她的作
文总是获得老师的赞扬和点评，而每当此
时，她的眼睛里也总是含着烟含着雾，仿佛
春天里的平湖，汪汪成了一片深潭，特别的
美丽。但是，天意难测，命运弄人，高中毕
业那年她参加高考，因几分之差，与大学失
之交臂；次年再度插班复习，仍然不幸遭到
淘汰；然后重整旗鼓，披挂上阵，结果还是
名落孙山；面对家人的不解和亲友们善意
的劝慰，她横下心来，决定从高一年级读
起，但是，纵使她磨穿铁砚，嚼透黄莲，最终
也没能感动上苍。

后来，某年春节前的一个晚间，同学们
数人相约餐叙，年长者已经结婚生子，有了
家室，我也参加工作到了第三个年头，席间
觥筹交错，煞是热闹，只有萍儿默默地坐在
一旁，神情黯然，若有所思。我端起酒杯走

流金岁月

关于“饭碗”的记忆

明斋 过去：“知道你从来不喝酒，今天能喝一杯
吗？”萍儿站起身来，仰脸看着我，凄然一笑，
斟满了一杯白酒，一饮而尽，惊得我一时不知
所措，许久才回过神来，询问道：“那么，以后
有什么打算呢？”萍儿垂下眼帘，叹了口气，
说：“看来这辈子真的和那只饭碗无缘了。也
只有寻个人家，把自己嫁了算了。”闻听，我是
咬紧了牙关才没让泪水溢出眼眶。弹指三十
多年过去了，我们也都已到了奔六之龄，许多
往事已如山间烟岚一样随风飘逝了，唯有萍
儿低头蹙眉的样子，从来不曾从心田里湮灭，
每一念及，都不禁一阵悸痛，仿佛胸臆间如同
电流通过一般，能听得见滋滋的声响。

晚间闲暇，读书消遣。看到程乃珊女
士关于“饭碗”的议论，不禁漾起了心底的
微澜。只有经过，方能懂得；唯恐失去，更
知珍惜。这么多年来，之所以能够沉潜心
志，勤奋工作，朴实做人，甘心奉献，就是
想把这不易到手的“饭碗”端稳端牢。

“日落西海霞满天，余晖唱晚岸停舟”
美丽的夕阳，尽绽光芒，为海南省东方市
的鱼鳞洲披上蝉翼般的光彩。远远望去，
海面上浪花追逐、浮光跃金。又过一会，
红彤彤的夕阳，渐渐靠近了海面，红了碧
波万里无垠的大海，好一幅美丽的夕阳落
山图，让人流连忘返。

鱼鳞洲，位于海南东方市八所镇西
南海滩一角的一个小山头，海拔约300
米，一面连着陆地，三面环海。小山顶上
建起了航标灯塔、观海亭和瞭望塔。由
于这座小山头上的岩石长得像鱼鳞一样
重重叠叠，景观秀丽而奇特，太阳光照射
后，岩石灿灿生辉酷似鱼鳞，因此，它便
得名“鱼鳞洲”。《琼州府志》卷十八记载：

“突起一峰高30丈，石祠高下重叠如鱼
鳞，故而得名。”

据史料记载，清康熙四十年，鱼鳞洲
就被列为海南风景名胜之一。古人游览
鱼鳞洲有诗云：“鱼鳞洲耸接云天，策枚登
临别有天。怪石回环看不厌，奇峰重叠翠
相连……”

这里和别处细软的海滩不同，鱼鳞洲
的海滩布满珊瑚碎小石子和表面光滑的
鹅卵石，光着脚丫走在沙滩上面有种按摩
脚板的感觉。

岸边匍匐着一片礁石，红褐色的礁
石在夕阳的照耀下绚丽夺目，经过海水长
年的侵蚀和自然的风化，或凹陷或凸起，
呈现出千姿百态的面貌，蕴含一股久远
而深刻的美。浪涛拍打礁石上，溅起一朵
朵雪白的浪花。

大家都向往着海枯石烂的爱情，一对
对情侣慕名而来拍摄婚纱照，大海、夕阳、
礁石、婚纱……画面浪漫而唯美，大海和
礁石见证恋人们幸福美满，也寓意着海枯
石烂的爱情。

在鱼鳞洲顶上有一座高12.58 米的
灯塔，这座始建于 1957 年的灯塔是鱼
鳞洲的标志，也是东方市的标志，是北
部湾重要的航标。以前，有海军部队在
此驻守，所以当地老百姓还称鱼鳞洲为

“海军山”。
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鱼鳞洲落霞
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东方鱼鳞洲。

“浪卡”台风夜终于过去了。天已放
晴，前两天，我去了趟我家附近的书屋。
书屋就在海边。我在吧台点了一杯最爱
的兴隆咖啡，见一老妇人手里拿着一本
书，正和书屋店员说话——原来，她是要
买下这本书，并送给店里。我有些好奇，
忍不住侧耳细听。老人说，她从成都来，
就住在不远的小区，喜欢这间书屋。手中
的这本书她已经读完了，书不错，但她的
习惯是不会重读，所以她要把书买下来，
赠予书屋，可以跟其他读者分享。

我不由对眼前的这位老人肃然起敬。
瞥了一眼，书的名字叫《旅行的艺术》。我
忍不住跟店员建议“请老人在扉页上留句
话，签个名吧”。我心里以为这是一个善
举，希望这本书将来在书屋流转，当下一位
读者手捧这本书，看到这段文字和签名时，
或许会在一刹那，心里能涌现一丝温暖和
感动。老人仍和店员闲聊着，我不便再打
扰。于是，取了自己的咖啡，在书屋外寻了
一把椅子，面朝大海，看自己的书去了。

风和日丽。天空依旧是我喜欢的蓝
天、白云，伴着清凉宜人的海风。因和店
长约了谈点事，上午我又去了那间书屋。
进了书屋，见到店员，我忽然想起那天那
位热心的老太太，于是向店员提及。店员
表情略显尴尬，告诉我，老人在书上写了
一句话，签了名字和日期。老人站着跟他
絮絮叨叨聊了很久，告诉小伙说自己非常
喜欢读书，但年龄大了，经常容易忘事。
聊了很多家常，那天老人看上去特开心。
时间临近中午，当听到书屋附近还有一家
书画艺术馆，可能是担心中午书画艺术馆
要关门，老人就急匆匆地赶过去了。

结果是：这本书的钱，未付。
我让店员把书递给我，翻了翻，《旅行

的艺术》，是英国作家阿兰·德波顿的作
品。英国《星期日泰晤士报》评论“这部书
就像一场完美的旅程，教我们如何好奇、
思考和观察，让我们重新对生命充满热
情”。这本书，我恰好没读过。

书的扉页空白处，有一行工整娟秀的
钢笔字：“书是我们最好的朋友。”这是那
位老太太写的，字里行间，看得出，写这句
话的人，当时一定经过了一番思索，也一
定很认真。

我笑着告诉店员，这本签了名的书我
买，便把款付了。

“书是我们最好的朋友。”这位书友我
恰好碰到，就将“她”领回家吧。

书边人生

书屋轶事

冯勇

每当夜幕降临，鱼鳞洲的灯塔默默地
射出光芒守望着茫茫大海，为黑暗中的船
只引航指路。在海南绕海的一系列灯塔
中，鱼鳞洲灯塔具有代表性。2006年5月
21日，《海南航标》邮册公开发行，邮册以
从东南西北绕海南一周分别介绍包括鱼
鳞洲等在内的海南11个灯塔。

站在灯塔旁的瞭望塔，伴随着咸咸
的海风吹来，朝南面望去，数十座银白
色的风力发电机，巨型风车一座接着
一座在蜿蜒的海岸线铺开，与大海相
映成趣。

近年来，当地政府对鱼鳞洲风景区精
心改装，进行景区亮化、绿化工程一期及
山体一期修复工作，引进了拖伞、摩托艇、
独木舟、水上飞龙等海上运动项目，提升
景区服务质量和环境质量，吸引越来越多
的游客游览观光。

斜阳西坠、落霞满天，每天总有一
些摄影师架起长枪短炮，守候最美落
日。以夕阳为背景的鱼鳞洲剪影异常
美丽，灯塔、风车等元素让鱼鳞洲在游
客心中生出许多浪漫的情愫，身在景中
如画中。
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。


