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习乐数十年

林川是土生土长的海口人。
身形瘦削，一头自然卷的头发落
在肩上，其中约有一半被时间染
成了银灰色。一双骨节分明的
手，会演奏手风琴、小提琴、钢琴、
吉他等多种乐器。

林川的音乐人生可以往前追
溯几十年。

儿时，他的邻居拉小提琴，悠
扬的琴声将彼时五六岁的林川引
进了音乐的世界。后来，由于姨
夫是音乐教师，林川得以有机会
领略到了不同的乐器之美。

音乐的世界斑斓多彩，林川
着了迷。他主动向父母提出请
求，于是进入少年宫，开始系统学
习电子琴。在爱好的引导下，之
后的几十年里，林川又学习了多
门乐器。

20世纪80年代，林川有一次
去堂弟家，刚好碰到堂弟在拉手
风琴，他又对手风琴产生了浓厚
的兴趣。

自那以后，手风琴就成了林川
的最爱，他的微信头像就是自己半
坐在一面墙前演奏手风琴的画
面。“箫、小提琴等都是单旋律乐
器，要佐以其他乐器伴奏，但手风
琴是和声乐器，既能独奏又能伴
奏，表现力很丰富，可以说，一台手
风琴就是一个小型乐队。”林川说
着说着，就从桌上取下一台手风
琴，当即拉了起来，“手风琴是一种
浪漫的乐器，演奏者把它抱在怀
里，无论走到哪儿都可以带着，而
且演奏姿势不限，可以随心所欲，
不受空间限制，另外，它的声音洪
亮，演奏者也不需要带音响。”

随着对手风琴的了解渐渐深
入，林川发现，尽管市面上的琴行
和音乐教育机构鳞次栉比，但却
普遍都是教授钢琴、小提琴、吉他
等乐器，教授手风琴的机构极
少。怀着对手风琴的热爱，林川
开办了一家音乐工作室，教授包
括手风琴在内的多种乐器。“手风
琴在国内属于小众乐器，我喜欢
它，所以也想去传播它。”让林川
惊喜的是，目前，他工作室的学员
覆盖了各个年龄层，“这说明手风
琴是有受众基础的。”

“文艺青年”最随性

去年3月，林川在海口干了一
件事，引起了不少人关注：他在骑
楼老街放了一架钢琴，任由不同
的人去弹奏，作为琴的主人，他不

问任何，甚至不在现场。
果不其然，这台街角的

钢琴吸引了许多人，老人、
孩子，市民、游客，人们弹着钢琴
唱着歌，跳着笑着，一时成了骑楼
老街上的一道风景。

“一台钢琴放在街角会发生
什么故事，这个事情本身就很值
得期待。”林川认为，街角钢琴很
有互联网社交属性，借由街角钢
琴，也许街头艺术也能成为骑楼
文化的一部分。

“我是一个文艺青年。”坐在
一屋子各种各样的乐器中间，林
川反复笑着强调，“别看我头发白
了，我的内心还是个20多岁的年

轻人呢。”他向记者坦言，自己很
喜欢街头文化。那年的街角钢琴
不是他的第一次街头艺术尝试，
他本人也常常在街头表演。翻看
他的朋友圈就会发现，他常常抱
着一种乐器，在街头、在海边、在
公园、在天桥，随心即兴表演，怡
然自得，毫无羞赧之意。

“很多人演奏乐器都是在家
里、教室里、舞台上。实际上，生
活中处处都是舞台。”林川认为，
街头演出是一座城市人文艺术氛
围的重要组成部分。海口拥有得
天独厚的自然风光，如果融入更
多人文景观，那将是更加靓丽的
风景。他为记者描绘了一幅画
面：夕阳下、沙滩上，一个人面朝
大海，独自拉着小提琴。不必苛
求他的技术，他只要静静地站在
那儿演奏，就会呈现出一幅动人
的画面。

林川说，自己的街头演出其
实是受到他人的影响。多年前，
他在公园里看到别人演奏，自己
兴之所至，索性也加入其中，即兴
表演了一曲。那一次让他体会到
了街头表演的乐趣，于是他便越
来越频繁地走向街头。

今年3月，林川又一次去了骑
楼，表演手风琴。拉丁美洲的曲子
十分欢快，周围的游客受到感染，
情不自禁随着他的琴声舞动起
来。林川笑道：“可见，他人影响我
们，我们自己也可以影响别人。”

除了街头表演，林川还常常
参加沙龙活动、诗歌朗诵、哲学交
流等文化活动，“所有的文化都是
互通的，这些都会为我们的音乐
注入新的灵魂。”

推广音乐文化

“即使是一片树叶，也能倾倒

一个季节。而无数片树叶伴着优
美的旋律漫天飞舞的时候，将倾
倒整个世界”。在前不久的合唱
团招生简章里，林川这样写道。

是的，林川不但开音乐工作
室，搞街头演出，还办起了合唱团
和乐团，他将之解释为：“音乐是
美好的，我执着于做这件美好的
事”。

林川认为，在不久的将来，海
南大的社区都会形成一个合唱
团，这是居民对文化生活的需求，
就像眼下蓬勃发展、遍地开花的
广场舞一样。机缘巧合下，他无
意发现，有一家企业的一处空间
大小合适，就像一个小型音乐
厅。这样现成的资源，让林川喜
上眉梢。他主动联系对方，双方
达成一致，利用这个空间办一个
乐团，丰富大家的文化生活，有兴
趣的人都可以参加，不论年龄、职
业、地域。

林川喜欢唱歌，他也很清楚，
和他一样喜欢唱歌的人还有很
多。所以，在办乐团之余，林川又
琢磨着在那块场地办起了合唱
团。“相对于乐团而言，合唱团的
门槛要低一些。”林川说，“做这些
事情，更重要的是普及音乐，而不
是非要个个精通、人人专业。”

乐团和合唱团渐渐在兴趣中
走向正轨，作为领头羊，林川也时
不时带着团队四处进行公益演
出。

“随着海南自贸港的加快建
设，相信会有越来越多‘引进来、
走出去’的文化交流机会。”林川
畅想着，如果未来有机会，乐团和
合唱团也能够向世界展示海南的
文化精神风貌，同其他国家的音
乐爱好者进行民间音乐交流，做
民间的文化传播者。

（本版图片均由受访者提供）

林川在船上演奏手风琴。

林川的手风琴。

林川在公园拉手风琴
。
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一个朗朗
晴日里，林川
把自己的舞台
搬到了一艘船
上。他穿着最
普通的短袖衬
衫和卡其色长
裤，坐在高高
的桅杆下，陶
醉地拉起自己
挚爱的手风
琴。船上几乎
没有听众，他
在拉给无垠的
大海听。

在音乐里
“泡”了几十
年，音乐已经
成为林川生活
中不可分割的
一部分。他
说：“我走到
哪，哪儿就会
有音乐”。
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