

林川的手风琴。

习乐数十年

林川是土生土长的海口人。身形瘦削,一头自然卷的头发落在肩上,其中约有一半被时间染成了银灰色。一双骨节分明的手,会演奏手风琴、小提琴、钢琴、吉他等多种乐器。

林川的音乐人生可以往前追溯几十年。

儿时,他的邻居拉小提琴,悠扬的琴声将彼时五六岁的林川引进了音乐的世界。后来,由于姨夫是音乐教师,林川得以有机会领略到了不同的乐器之美。

音乐的世界斑斓多彩,林川着了迷。他主动向父母提出请求,于是进入少年宫,开始系统学习电子琴。在爱好的引导下,之后的几十年里,林川又学习了多门乐器。

20世纪80年代,林川有一次去堂弟家,刚好碰到堂弟在拉手风琴,他又对手风琴产生了浓厚的兴趣。

自那以后,手风琴就成了林川的最爱,他的微信头像就是自己半坐在一面墙前演奏手风琴的画面。“箫、小提琴等都是单旋律乐器,要佐以其他乐器伴奏,但手风琴是和声乐器,既能独奏又能伴奏,表现力很丰富,可以说,一台手风琴就是一个小型乐队。”林川说着说着,就从桌上取下一台手风琴,当即拉了起来,“手风琴是一种浪漫的乐器,演奏者把它抱在怀里,无论走到哪儿都可以带着,而且演奏姿势不限,可以随心所欲,不受空间限制,另外,它的声音洪亮,演奏者也不需要带音响。”

随着对手风琴的了解渐渐深入,林川发现,尽管市面上的琴行和音乐教育机构鳞次栉比,但却普遍都是教授钢琴、小提琴、吉他等乐器,教授手风琴的机构极少。怀着对手风琴的热爱,林川开办了一家音乐工作室,教授包括手风琴在内的多种乐器。“手风琴在国内属于小众乐器,我喜欢它,所以也想去传播它。”让林川惊喜的是,目前,他工作室的学员覆盖了各个年龄层,“这说明手风琴是有受众基础的。”

“文艺青年”最随性

去年3月,林川在海口干了一件事,引起了不少人关注:他在骑楼老街放了一架钢琴,任由不同的人去弹奏,作为琴的主人,他不问任何,甚至不在现场。

果不其然,这台街角的钢琴吸引了许多人,老人、孩子,市民、游客,人们弹着钢琴唱着歌,跳着笑着,一时成了骑楼老街上一道风景。

“一台钢琴放在街角会发生什么故事,这个事情本身就很值得期待。”林川认为,街角钢琴很有互联网社交属性,借由街角钢琴,也许街头艺术也能成为骑楼文化的一部分。

“我是一个文艺青年。”坐在一屋子各种各样的乐器中间,林川反复笑着强调,“别看我头发白了,我的内心还是个20多岁的年



林川在船上演奏手风琴。

轻人呢。”他向记者坦言,自己很喜欢街头文化。那年的街角钢琴不是他的第一次街头艺术尝试,他本人也常常在街头表演。翻看他的朋友圈就会发现,他常常抱着一种乐器,在街头、在海边、在公园、在天桥,随心即兴表演,怡然自得,毫无羞赧之意。

“很多人演奏乐器都是在家里、教室里、舞台上。实际上,生活中处处都是舞台。”林川认为,街头演出是一座城市人文艺术氛围的重要组成部分。海口拥有得天独厚的自然风光,如果融入更多人文景观,那将是更加靓丽的风景。他向记者描绘了一幅画面:夕阳下、沙滩上,一个人面朝大海,独自拉着小提琴。不必苛求他的技术,他只要静静地站在那儿演奏,就会呈现出一幅动人的画面。

林川说,自己的街头演出其实是受到他人的影响。多年前,他在公园里看到别人演奏,自己兴之所至,索性也加入其中,即兴表演了一曲。那一次让他体会到了街头表演的乐趣,于是他便越来越频繁地走向街头。

今年3月,林川又一次去了骑楼,表演手风琴。拉丁美洲的曲子十分欢快,周围的游客受到感染,情不自禁随着他的琴声舞动起来。林川笑道:“可见,他人影响我们,我们自己也可以影响别人。”

除了街头表演,林川还常常参加沙龙活动、诗歌朗诵、哲学交流等文化活动,“所有的文化都是互通的,这些都会为我们的音乐注入新的灵魂。”

推广音乐文化

“即使是一片树叶,也能倾倒

一个季节。而无数片树叶伴着优美的旋律漫天飞舞的时候,将倾倒整个世界”。在前不久的合唱团招生简章里,林川这样写道。

是的,林川不但开音乐工作室,搞街头演出,还办起了合唱团和乐团,他将之解释为:“音乐是美好的,我执着于做这件美好的事”。

林川认为,在不久的将来,海南大的社区都会形成一个合唱团,这是居民对文化生活的需求,就像眼下蓬勃发展、遍地开花的广场舞一样。机缘巧合下,他无意发现,有一家企业的一处空间大小合适,就像一个小型音乐厅。这样现成的资源,让林川喜上眉梢。他主动联系对方,双方达成一致,利用这个空间办一个乐团,丰富大家的文化生活,有兴趣的人都可以参加,不论年龄、职业、地域。

林川喜欢唱歌,他也很清楚,和他一样喜欢唱歌的人还有很多。所以,在办乐团之余,林川又琢磨着在那块场地办起了合唱团。“相对于乐团而言,合唱团的门槛要低一些。”林川说,“做这些事情,更重要的是普及音乐,而不是非要个个精通、人人专业。”

乐团和合唱团渐渐在兴趣中走向正轨,作为领头羊,林川也时不时带着团队四处进行公益演出。

“随着海南自贸港的加快建设,相信会有越来越多‘引进来、走出去’的文化交流机会。”林川畅想着,如果未来有机会,乐团和合唱团也能够向世界展示海南的文化精神风貌,同其他国家的音乐爱好者进行民间音乐交流,做民间的文化传播者。■

(本版图片均由受访者提供)



林川在公园拉手风琴。

音乐『文青』林川
优美旋律漫天舞

文海南日报记者 冯景河

一个朗朗晴日里,林川把自己的舞台搬到了一艘船上。他穿着最普通的短袖衬衫和卡其色长裤,坐在高高的桅杆下,陶醉地拉起自己挚爱的手风琴。船上几乎没有听众,他在拉给无垠的大海听。

在音乐里“泡”了几十年,音乐已经成为林川生活中不可分割的一部分。他说:“我走到哪,哪儿就会有音乐”。

林川在海边拉小提琴。

