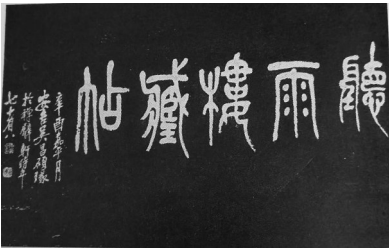


曲径通幽 清泉
狮子林墨缘



吴昌硕题听雨楼藏帖。

狮子林的书条石，总括起来就是《听雨楼藏帖》，其间的名人书迹可谓洋洋大观。秋日神清气爽，得暇自沪赴苏州，于狮子林园中品赏其间藏帖墨宝。

狮子林一园归贝氏后，书条石被贝家视若珍宝，约在1918年至1921年期间，贝家在廊壁上增设《听雨楼帖》60余方，嵌于狮子林花园走廊之墙上，藏帖拓片收藏于狮子林指柏轩楼上。这批藏帖既丰富了园景，也带来厚重之人文气息。

《听雨楼帖》为历代丛帖之一，是清乾隆年间云南藏家周于礼（号立崖，又号听雨楼主）所收藏的书法作品，有唐、宋、元各代书法家褚遂良、颜真卿、蔡襄、苏轼、苏辙、黄庭坚、米芾、赵孟頫等人的真迹。周立崖把这些作品分4卷勾勒入石，镌刻者为当时的刻石高手穆文、刘宏智。周立崖之后道光年间被苏州人南雅先生顾莼收藏，到了咸丰年间被沈宝谦所藏。民国初年辗转流入狮子林主人贝润生之手。

《听雨楼帖》按书者年代先后顺序，从古五松园后廊开始，沿长廊呈逆时针方向排列。篇首“听雨楼藏帖”五个大字为吴昌硕所题。《帖》中收入唐书法家两人，一为褚遂良书、北周庾信撰写的《枯树赋》，《枯树赋》原迹已佚，仅刻本传世，此碑传神，丰艳流畅，变化多姿，彰显唐代开放之风，弥足珍贵；另一篇为《颜正卿自述访张长史请笔法》，又名《张长史十二意》，结构沉着，点画飞扬，凝练奇崛，真情流露，记叙了两位大师传授书艺的经验之谈。外界也无该帖的传本。

《十二意》书法承载了当时书法史上一段佳话。据传，沈尹默先生对这段佳话曾有文记载：“张旭极精笔法，真草俱妙。后人论书，对于欧、虞、褚、陆都有异词，惟独于张旭没有非短过。真卿二十多岁时，曾游长安，师事张旭二年，略得笔法，自以为未稳，三十五岁时，又特往洛阳去访张旭，继续求教，真卿后来在写给怀素的序文中有这样一段追述‘夫草稿之作，起于汉代，杜度、崔瑗，始以妙用。迨乎伯英（张芝），尤擅其美。羲、献兹降，虞、陆相承，口诀心授，以至于吴郡张旭长史，虽姿性颠逸，超绝古今，而楷模精详，特为真正。真卿早岁常接游居，屡蒙激昂，教以笔法。’看了以上一段话，就可以了解张旭书法造诣何以能达到无人非短的境界，这是由于他得到正确的传授，功力又深，所以得到真卿的佩服，想要把他继承下来。张旭也以真卿是可教之材，因而接受了他的请求，诚恳地和他说：‘书之求能，且攻真草，今以授子，可须思妙。’思妙是精思入微之意。乃举出十二意来和他对话，要他回答，藉作启示。”

宋代四大书家苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄的作品在《帖》中占大成，苏轼的《九成台铭》醇厚浑朴，展现苏轼书法之沉着苍劲、豪放自如的特点，《游芙蓉城诗》未见收入各种版本的《苏东坡诗集》，具有重大的研究价值。米芾的书条石有15块，大多集中在问梅阁后的西廊间，有《虹县旧题》《研山铭》和其他书札、题跋等，米芾的书法流畅活泼，结体轻松自如，呈现率性洒脱之风。蔡襄的书法则以功力深厚著称，廊间的《谢赐御书诗表》为其代表作之

一，谨严端庄，淳淡婉美，米芾为其题跋，其真本在日本和北京故宫博物院藏有摹本。立雪堂前有赵孟頫草书《锦画堂记》，其书法、刻工均属上乘。

负责监督安装这《听雨楼藏帖》书条石的贝润生堂弟贝恒，在1921年工程即将完成之际，撰写300多字的跋，并请余杭褚德彝书写此跋文，镌刻镶嵌在南面游廊的尽头，即复廊的进出口。再读跋文对听雨楼藏贴的来龙去脉也就一目了然：汇刻集帖始于宋时，吾吴明代以来此风尤盛。文氏停云馆、华氏真赏斋，逮华亭之董、金坛之王领异标新，并为世人所重。顾周立崖为嘉庆时收藏家取所藏唐宋元书人真迹钩模入石，名听雨楼法帖。其抉择之精摹泐之善，足与同时千墨庵寒碧庄诸帖同为艺林宝爱。惟庚申劫后，原拓稀如星凤。近访知原石尚存郡中沈氏，为润生吾兄所知……

狮子林的书条石中还有苏辙、倪瓒、范成大、吴宽、黄道周、米友仁等的书札、题跋。数量上虽不算广博繁多，但书艺与刻工各具千秋。

游览狮子林，穿越历史风尘，遥想百年前贝润生的指柏轩收藏美事，令人齿香。

文化评弹 张新一
女性意识与地域思考

在当代女诗人中，宝兰无疑是具有大格局、大气象的一位。出生于南北交界的河南新县的宝兰，年轻时远赴深圳闯荡，中年开始写诗，天赋异禀，堪称传奇。她阅历丰富，无论粗犷奔放的塞北还是繁华摩登的都市，都留下了她的足迹；无论心理咨询还是文学艺术，她都有所涉猎。这样的女诗人，带着男人般的大气，又不失细腻柔软的女性意识，而丰富的经历，又让她可以毫不违和地以异乡人的身份，创作出带着浓烈地域文化色彩的诗作。

以《水乡女人》为例。这首诗的内容正如诗名，以一位水乡妇女的口吻讲述她雨季过后的日常生活，全诗没有浮华的辞藻与滥情的文句，只是白描式地牵引出妇女的心声。“我不敢确定/今天是不是一个好日子/但我此刻必须起来/摇筏送娃上学/再去干下辈子也干不完的活/然后再想想晚餐的事”，这一段相当口语化，也缺少强烈的感情成分，像极了访谈或纪录片中的口述，也许美感略弱，但胜在真实、不造作，并不刻意突出妇女对男权的反抗意识，也不着意渲染母性的无私，反而剑走偏锋，捕捉到了女性日常生活中一闪而过的幽微情绪，蕴含着复杂的情感：出于本能的自私、对男权不满又不敢明示的怨念、对未来的困惑、近似于直觉的不安全感……宝兰虽非水乡之人，但成功刻画了一位如水般的女子——看似波澜不惊，实则暗流涌动；初品寡淡无味，尔后回味无穷。

宝兰的其他作品中，也蕴含着女性意识与地域思考。《在海洋公园》一诗，叙述方式相当新颖前卫，只交代抽象的情境，而非具象的情景，香港海洋公园成了诗人笔下一个衬底的背景，形形色色的人、车流、风景等，全部被提炼为一种现代都市中若即若离的时空关系，生成人与环境的疏离感、人与人的疏离感、自然风景与现代都市的疏离感；《在海洋公园》平实的文字背后，潜藏着展现这般高妙意境的野心，而宝兰恰到好处文字功力让野心得以实现。读者能够通过《在海洋公园》与诗人达成微妙的连接与共鸣。宝兰的诗作从直觉出发，但不经意间已经附带作者深厚的人生阅历与文化底蕴，集幽微和深刻于一体。

作为一名母亲，宝兰对母性的解读也是独特的。《水乡女人》中，这名水乡妇女拥有众多标签，其中之一即是“母亲”。对于孩子，宝兰并不像传统文学作品中那般，字里行间尽是慈爱与关怀，她写的是“摇筏送

娃上学”“我在想如果今夜来得迟一点/我和我的娃可以在天黑之前/——回家”。照顾孩子一事以一种习以为常又略含厌倦的口吻道出，将女性心中母性被私欲抑制的游离状态写了出来。另一首关于母亲的诗《出生地》写的则是宝兰自己的生母。诗人没有拘泥于对母爱的称颂或对母亲情感的抒发，而是深入“母亲”的本质，思考“母亲”这个身份的属性。在诗中，母亲是最能给予孩子归属感的存在，胜过故乡。

正因没有明确的故乡概念，宝兰才能以多变的视角书写富有不同地域思考的诗歌，加上她作为一位坚强、独立又拥有柔软内心的女性独特的创作角度，真正做到了风格多变又不失个人特色。

如歌行板 沈清良
看海的日子

来到海南岛，一安顿好，我就迫不及待地去观海。

大海一望无际，目光尽处只见一条水平线，天和海在那里交界，云和浪在那里汇集。

广阔无垠的海面上，海风吹过，浪花朵朵，波涛汹涌，卷起千堆雪，那是大海奏起的深沉雄浑的乐章，那是波澜壮阔的宽广，那是吞吐日月的壮观。点点白帆，如浪花上的花蕊，在这海天一色，海鸥鸣空，风华无边，闪耀金光的海面上，就像几片羽毛似的，轻悠悠飘荡着。

我漫步于海边，体味海的气息，踏着海的浪漫，去追寻海的深情，海的心怀，海的灵魂，一起融入大海。

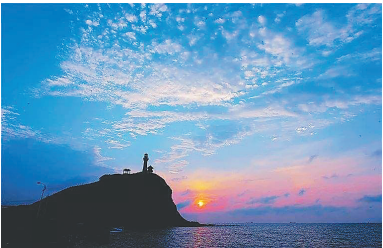
大海拥有的，不仅是一种色彩，更是一种精神，同时也是一种生命。它以博大浩瀚著称，几千年不变的姿态与胸怀，几千年不变的热血与潮汐，冲击拍打着几千年沉默如初的礁石，始终与自然相伴，无须刻意相求，更显得天高海阔的自由，海纳百川的包容。在大海面前，你会自然地將小我融化为一滴水珠，一粒露珠，入化无形，人海合一，畅怀天地，细品人生真谛。

看海去！在东方市鱼鳞洲风景区的海边上，一个叫艳子女孩坐着轮椅，激动万分。诗人海子“面朝大海，春暖花开”的诗让她对大海充满了无限憧憬。看大海，是从小就患有肌无力全身瘫痪的艳子最单纯、最美丽的梦幻。她和七十多岁的老母亲，从千里迢迢的黑龙江来到海南，一路上十多个小时不敢喝一口水，在转机时是机场4名工作人员用轮椅把她抬上了飞机。此时，她终于看到了魂牵梦萦的大海。

那一刻，艳子宁静如水，在大海震天动地的潮水中，她聆听那博大深邃的海浪声声；那一刻，她深沉恬淡，在静静感受那遐想无穷的大海魅力；那一刻，她感觉到面前的大海如同家乡那片神奇的黑土地，有着深刻、伟大和超越自然的磅礴力量；那一刻，艳子看到了久久伫立于海边的老母亲，古稀之年的母亲，用爱圆了她看大海的梦想。

看海去！在三亚市的天涯海角，一对对身披婚纱的新人面朝大海，在沙滩上翩翩起舞。她们脸上的笑容，如阳光般灿烂；她们的歌声，响彻了大海的上空。长相思，爱到天涯海角；心相连，情到地老天荒。海上生明月，天涯共此时。

看海去！在儋州市海花岛的岸边，到处是嬉水相欢的人们，浪花里飞出了欢乐



东方鱼鳞洲风景区。

的歌。一群衣着艳丽的女子，在海边变换各种姿势，彩巾飞舞，裙摆飘飘，镜头中留下了一幅幅极具视觉冲击力的画面。有谁能看出她们已是六七十岁的老人？她们每个人的心中都有一朵幸福的浪花，那是大海开心时展露的欢快笑颜。

看海去！在海南期间，每隔一段时间，我总要去看一看大海。看大海的潮起潮落，看大海的一波未平，一波又起，后浪推前浪。我想，人生就和大海一样，奋斗如波涛，成就如浪花，心胸如大海，努力就是那依旧如诗如歌的涛声！

看海去！其实我每天都想去，喜欢一个人静静地看海，喜欢一个人想一想，坐一坐，不言不语，随心向往，拥抱和感受那温柔的海，咆哮的海，神秘的海，风情万种的海，看得懂潮起潮落，爱得了日升日沉。

看海去！我知道时光渐逝，总有一天无法再去看海了，大海会离我越来越远，但我的心，会离大海越来越近。我有一个心愿，从现在起，做一个心底永远住着一片大海的人，做一个像朵朵浪花一样永远奔腾向前的人，逐浪而去，不负韶华！

茶悦人生 汤飞
蝉茶有禅

有次，同事旅游归来，带回一盒茶叶，名曰“紫金蝉茶”。我很纳闷：“时常听闻‘禅茶’之名，这蝉茶莫非是故意反其道而行之？”他笑话我孤陋寡闻：“此蝉非彼禅，指的是曾和鸣蝉皆属同翅目的小绿叶蝉。”如此一来，我更迷糊了：“难道类似于猴儿酒，茶香有昆虫的功劳？”

同事笑而不语，拆开一小袋茶，递到眼前：“仔细瞧瞧。”“茶叶是用来泡的，不是瞅的，看点在哪儿？”“初见之时，我跟你一样眼拙。”他用透明的玻璃杯泡了茶，神秘地说，“见证奇迹的时候到了。”

奇迹在茶杯里，因此我目不转睛地盯着。原本沉睡的卷曲茶叶被鲜开水叫醒，舒展了身姿，在方寸之间飘舞，悠然下沉。茶叶亮绿而茶水金黄，散发出缕缕浓郁的香味，然而我无以名之，只得提问。同事说：“这是蜜香。”

观察一阵，我终于觉出异样：茶叶边缘有些缺口，该不会是小绿叶蝉干的坏事吧？他点头又摇头：“是它咬的没错，不过因祸得福，反倒成就一品名茶，形成产业，带动当地经济发展。坏事变好啰！”

“彼得·帕克被蜘蛛咬伤，获得超能力；这茶被虫咬了，口感会更好吗？”

“同事的含义是，咱俩遇到了相同的难事。”他侃侃而谈，“你有所不知，小绿叶蝉叮咬茶青，它的唾液便沾染在叶片伤口，促进茶叶内含物质的分解，继而分泌一种特殊成分。布满虫咬斑点的残缺茶叶卖相不佳，可经过特殊工艺的炮制，自带蜜香，广受欢迎。”

“有虫咬噬，证明茶叶是真正的纯天然、零农残。”我说。

同事送了一袋茶，我迫不及待地上，思绪随浸润的茶叶沉浮。虫害致使茶叶不够齐整美观，这在注重外形的茶叶市场是一大缺憾，岂能得到挑剔茶客的青睐？损失看似难以弥补，谁知冥冥之中自有天意，茶树无辜受伤、竭力容伤、顽强疗伤，最终孕育出美妙滋味，可谓意外的惊喜。以事后诸葛亮的角度看，小绿叶蝉之为害，倒是茶生蜜香的不可或缺的重要环节之一，劳苦功高。

此乃残茶之所以成为蝉茶的外因。其内因在于，聪明睿智、心灵手巧的茶农在长期实践的过程中，养成了精研细学、善于创新的工匠精神，不轻言放弃——生活不允许他们罢休。通过一次次别出心裁的尝试，总算开辟出一片新天地，闯出一条“致富”的新路子，创出一个驰名茶界的新品牌。