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文化评弹

女性意识与地域思考

张新一

曲径通幽

狮子林墨缘

清泉

茶悦人生

蝉茶有禅

汤飞

有次，同事旅游归来，带回一盒茶叶，
名曰“紫金蝉茶”。我很纳闷：“时常听闻

‘禅茶’之名，这蝉茶莫非是故意反其道而
行之？”他笑话我孤陋寡闻：“此蝉非彼禅，
指的是曾和鸣蝉皆属同翅目的小绿叶
蝉。”如此一来，我更迷糊了：“难道类似于
猴儿酒，茶香有昆虫的功劳？”

同事笑而不语，拆开一小袋茶，递到
眼前：“仔细瞧瞧。”“茶叶是用来泡的，不
是瞅的，看点在哪儿？”“初见之时，我跟你
一样眼拙。”他用透明的玻璃杯泡了茶，神
秘地说，“见证奇迹的时候到了。”

奇迹在茶杯里，因此我目不转睛地盯
着。原本沉睡的卷曲茶叶被鲜开水叫醒，
舒展了身姿，在方寸之间飘舞，悠然下
沉。茶叶亮绿而茶水金黄，散发出缕缕浓
郁的香味，然而我无以名之，只得提问。
同事说：“这是蜜香。”

观察一阵，我终于觉出异样：茶叶边
缘有些缺口，该不会是小绿叶蝉干的坏事
吧？他点头又摇头：“是它咬的没错，不过
因祸得福，反倒成就一品名茶，形成产业，
带动当地经济发展。坏事变好啰！”

“彼得·帕克被蜘蛛咬伤，获得超能
力；这茶被虫咬了，口感会更佳吗？”

“同事的含义是，咱俩遇到了相同的
难事。”他侃侃而谈，“你有所不知，小绿叶
蝉叮咬茶青，它的唾液便沾染在叶片伤
口，促进茶叶内含物质的分解，继而分泌
一种特殊成分。布满虫咬斑点的残缺茶
叶卖相不佳，可经过特殊工艺的炮制，自
带蜜香，广受欢迎。”

“有虫咬噬，证明茶叶是真正的纯天
然、零农残。”我说。

同事送了一袋茶，我迫不及待地泡上，
思绪随浸润的茶叶沉浮。虫害致使茶叶不
够齐整美观，这在注重外形的茶叶市场是一
大缺憾，岂能得到挑剔茶客的青睐？损失看
似难以弥补，谁知冥冥之中自有天意，茶树
无辜受伤、竭力容伤、顽强疗伤，最终孕育出
美妙滋味，可谓意外的惊喜。以事后诸葛亮
的角度看，小绿叶蝉之为害，倒是茶生蜜香
的不可或缺的重要环节之一，劳苦功高。

此乃残茶之所以成为蝉茶的外因。
其内因在于，聪明睿智、心灵手巧的茶农
在长期实践的过程中，养成了精研细学、
善于创新的工匠精神，不轻言放弃——生
活不允许他们罢休。通过一次次别出心
裁的尝试，总算开辟出一片新天地，闯出
一条“智富”的新路子，创出一个驰名茶界
的新品牌。

在当代女诗人中，宝兰无疑是具有大
格局、大气象的一位。出生于南北交界的
河南新县的宝兰，年轻时远赴深圳闯荡，
中年开始写诗，天赋异禀，堪称传奇。她
阅历丰富，无论粗犷奔放的塞北还是繁华
摩登的都市，都留下了她的足迹；无论心
理咨询还是文学艺术，她都有所涉猎。这
样的女诗人，带着男人般的大气，又不失
细腻柔软的女性意识，而丰富的经历，又
让她可以毫不违和地以异乡人的身份，创
作出带着浓烈地域文化色彩的诗作。

以《水乡女人》为例。这首诗的内容
正如诗名，以一位水乡妇女的口吻讲述她
雨季过后的日常生活，全诗没有浮华的辞
藻与滥情的文句，只是白描式地牵引出妇
女的心声。“我不敢确定/今天是不是一个
好日子/但我此刻必须起来/摇筏送娃上
学/再去干下辈子也干不完的活/然后再想
想晚餐的事”，这一段相当口语化，也缺少
强烈的感情成分，像极了访谈或纪录片中
的口述，也许美感略弱，但胜在真实、不造
作，并不刻意突出妇女对男权的反抗意
识，也不着意渲染母性的无私，反而剑走
偏锋，捕捉到了女性日常生活中一闪而过
的幽微情绪，蕴含着复杂的情感：出于本
能的自私、对男权不满又不敢明示的怨
念、对未来的困惑、近似于直觉的不安感
……宝兰虽非水乡之人，但成功刻画了一
位如水般的女子——看似波澜不惊，实则
暗流涌动；初品寡淡无味，尔后回味无穷。

宝兰的其他作品中，也蕴含着女性意
识与地域思考。《在海洋公园》一诗，叙述方
式相当新颖前卫，只交代抽象的情境，而非
具象的情景，香港海洋公园成了诗人笔下
一个衬底的背景，形形色色的人、车流、风
景等，全部被提炼为一种现代都市中若即
若离的时空关系，生成人与环境的疏离感、
人与人的疏离感、自然风景与现代都市的
疏离感；《在海洋公园》平实的文字背后，潜
藏着展现这般高妙意境的野心，而宝兰恰
到好处的文字功力让野心得以实现。读者
能够通过《在海洋公园》与诗人达成微妙的
连接与共鸣。宝兰的诗作从直觉出发，但
不经意间已经附带上作者深厚的人生阅历
与文化底蕴，集幽微和深刻于一体。

作为一名母亲，宝兰对母性的解读也
是独特的。《水乡女人》中，这名水乡妇女拥
有众多标签，其中之一即是“母亲”。对于
孩子，宝兰并不像传统文学作品中那般，字
里行间尽是慈爱与关怀，她写的是“摇筏送

娃上学”“我在想如果今夜来得迟一点/我
和我的娃可以在天黑之前/——回家”。照
顾孩子一事以一种习以为常又略含厌倦的
口吻道出，将女性心中母性被私欲抑制的
游离状态写了出来。另一首关于母亲的诗
《出生地》写的则是宝兰自己的生母。诗人
没有拘泥于对母爱的称颂或对母亲情感的
抒发，而是深入“母亲”的本质，思考“母亲”
这个身份的属性。在诗中，母亲是最能给
予孩子归属感的存在，胜过故乡。

正因没有明确的故乡概念，宝兰才能
以多变的视角书写富有不同地域思考的
诗歌，加上她作为一位坚强、独立又拥有
柔软内心的女性独特的创作角度，真正做
到了风格多变又不失个人特色。

如歌行板

看海的日子

沈清良

来到海南岛，一安顿好，我就迫不及
待地去看海。

大海一望无际，目光尽处只见一条水平
线，天和海在那里交界，云和浪在那里汇集。

广阔无垠的海面上，海风吹过，浪花
朵朵，波涛汹涌，卷起千堆雪，那是大海奏
起的深沉雄浑的乐章，那是波澜壮阔的宽
广，那是吞吐日月的壮观。点点白帆，如
浪花上的花蕊，在这海天一色，海鸥鸣空，
风华无边，闪耀金光的海面上，就像几片
羽毛似的，轻悠悠飘荡着。

我漫步于海边，体味海的气息，踏着
海的浪漫，去追寻海的深情，海的心怀，海
的灵魂，一起融入大海。

大海拥有的，不仅是一种色彩，更是一
种精神，同时也是一种生命。它以博大浩
瀚著称，几千年不变的姿态与胸怀，几千年
不变的热血与潮汐，冲击拍打着几千年沉
默如初的礁石，始终与自然相伴，无须刻意
相求，更显得天高海阔的自由，海纳百川的
包容。在大海面前，你会自然地将小我融
化为一滴水珠，一粒露珠，入化无形，人海
合一，畅怀天地，细品人生真谛。

看海去！在东方市鱼鳞洲风景区的海
边上，一个叫艳子的女孩坐着轮椅，激动万
分。诗人海子“面朝大海，春暖花开”的诗
让她对大海充满了无限憧憬。看大海，是
从小就患有肌无力全身瘫痪的艳子最单
纯、最美丽的梦幻。她和七十多岁的老母
亲，从千里迢迢的黑龙江来到海南，一路上
十多个小时不敢喝一口水，在转机时是机
场4名工作人员用轮椅把她抬上了飞机。
此时，她终于看到了魂牵梦萦的大海。

那一刻，艳子宁静如水，在大海震天动
地的潮水中，她聆听那博大深邃的海浪声
声；那一刻，她深沉恬淡，在静静感受那遐想
无穷的大海魅力；那一刻，她感觉到面前的
大海如同家乡那片神奇的黑土地，有着深
刻、伟大和超越自然的磅礴力量；那一刻，艳
子看到了久久伫立于海边的老母亲，古稀之
年的母亲，用爱圆了她看大海的梦想。

看海去！在三亚市的天涯海角，一对
对身披婚纱的新人面朝大海，在沙滩上翩
翩起舞。她们脸上的笑容，如阳光般灿
烂；她们的歌声，响彻了大海的上空。长
相思，爱到天涯海角；心相连，情到地老天
荒。海上生明月，天涯共此时。

看海去！在儋州市海花岛的岸边，到
处是嬉水相欢的人们，浪花里飞出了欢乐

的歌。一群衣着艳丽的女子，在海边变换
各种姿势，彩巾飞舞，裙摆飘飘，镜头中留
下了一幅幅极具视觉冲击力的画面。有
谁能看出她们已是六七十岁的老人？她
们每个人的心中都有一朵幸福的浪花，那
是大海开心时展露的欢快笑颜。

看海去！在海南期间，每隔一段时
间，我总要去看一看大海。看大海的潮起
潮落，看大海的一波未平，一波又起，后浪
推前浪。我想，人生就和大海一样，奋斗
如波涛，成就如浪花，心胸如大海，努力就
是那依旧如诗如歌的涛声！

看海去！其实我每天都想去，喜欢一
个人静静地看海，喜欢一个人想一想，坐
一坐，不言不语，随心向往，拥抱和感受那
温柔的海，咆哮的海，神秘的海，风情万种
的海，看得懂潮起潮落，爱得了日升日沉。

看海去！我知道时光渐逝，总有一天
无法再去看海了，大海会离我越来越远，
但我的心，会离大海越来越近。我有一个
心愿，从现在起，做一个心底永远住着一
片大海的人，做一个像朵朵浪花一样永远
奔腾向前的人，逐浪而去，不负韶华！
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狮子林的书条石，总括起来就是《听
雨楼藏帖》，其间的名人书迹可谓洋洋大
观。秋日神清气爽，得暇自沪赴苏州，于
狮子林园中品赏其间藏帖墨宝。

狮子林一园归贝氏后，书条石被贝
家视若珍宝，约在1918年至1921年期
间，贝家在廊壁上增设《听雨楼帖》60余
方，嵌于狮子林花园走廊之墙上，藏帖拓
片收藏于狮子林指柏轩楼上。这批藏帖
既丰富了园景，也带来厚重之人文气息。

《听雨楼帖》为历代丛帖之一，是清乾
隆年间云南藏家周于礼（号立崖，又号听
雨楼主）所收藏的书法作品，有唐、宋、元
各代书法家褚遂良、颜真卿、蔡襄、苏轼、
苏辙、黄庭坚、米芾、赵孟頫等人的真迹。
周立崖把这些作品分4卷钩勒入石，镌刻
者为当时的刻石高手穆文、刘宏智。周立
崖之后道光年间被苏州人南雅先生顾莼
收藏，到了咸丰年间被沈宝谦所藏。民国
初年辗转流入狮子林主人贝润生之手。

《听雨楼帖》按书者年代先后顺序，从
古五松园后廊开始，沿长廊呈逆时针方向
排列。篇首“听雨楼藏帖”五个大字为吴
昌硕所题。《帖》中收入唐书法家两人，一
为褚遂良书、北周庾信撰写的《枯树赋》，
《枯树赋》原迹已佚，仅刻本传世，此碑传
神，丰艳流畅，变化多姿，彰显唐代开放之
风，弥足珍贵；另一篇为《颜正卿自述访
张长史请笔法》，又名《张长史十二意》，结
构沉着，点画飞扬，凝练奇崛，真情流露，
记叙了两位大师传授书艺的经验之谈。
外界也无该帖的传本。

《十二意》书法承载了当时书法史上
一段佳话。据传，沈伊默先生对这段佳话
曾有文记载:“张旭极精笔法，真草俱妙。
后人论书，对于欧、虞、楮、陆都有异词，惟
独于张旭没有非短过。真卿二十多岁时，
曾游长安，师事张旭二年，略得笔法，自以
为未稳，三十五岁时，又特往洛阳去访张
旭，继续求教，真卿后来在写给怀素的序
文中有这样一段追述‘夫草稿之作，起于
汉代，杜度、崔瑗，始以妙用。迨乎伯英
（张芝），尤擅其美。羲、献兹降，虞、陆相
承，口诀心授，以至于吴郡张旭长史，虽姿
性颠逸，超绝古今，而楷模精详，特为真
正。真卿早岁常接游居，屡蒙激昂，教以
笔法。’看了以上一段话，就可以了解张旭
书法造诣何以能达到无人非短的境界，这
是由于他得到正确的传授，功力又深，所
以得到真卿的佩服，想要把他继承下来。
张旭也以真卿是可教之材，因而接受了他
的请求，诚恳地和他说：‘书之求能，且攻
真草，今以授子，可须思妙。’思妙是精思
入微之意。乃举出十二意来和他对话，要
他回答，藉作启示。”

宋代四大书家苏轼、黄庭坚、米芾、蔡
襄的作品在《帖》中占大成，苏轼的《九成
台铭》淳厚浑朴，展现苏轼书法之沉着苍
劲、豪放自如的特点，《游芙蓉城诗》未见
收入各种版本的《苏东坡诗集》，具有重大
的研究价值。米芾的书条石有15块，大
多集中在问梅阁后的西廊间，有《虹县旧
题》《研山铭》和其他书札、题跋等，米芾的
书法流畅活泼，结体轻松自如，呈现率性
洒脱之风。蔡襄的书法则以功力深厚著
称，廊间的《谢赐御书诗表》为其代表作之

一，谨严端庄，淳淡婉美，米芾为其题跋，其
真本在日本和北京故宫博物院藏有摹本。
立雪堂前有赵孟頫草书《锦画堂记》，其书
法、刻工均属上乘。

负责监督安装这《听雨楼藏帖》书条石
的贝润生堂弟贝恒，在1921年工程即将完
成之际，撰写300多字的跋，并请余杭褚德
彝书写此跋文，镌刻镶嵌在南面游廊的尽
头，即复廊的进入口。再读跋文对听雨楼藏
贴的来龙去脉也就一目了然：汇刻集帖始于
宋时，吾吴明代以来此风尤盛。文氏停云
馆、华氏真赏斋，逮华亭之董、金坛之王领异
标新，并为世人所重。顾周立崖为嘉庆时收
藏家取所藏唐宋元书人真迹钩模入石，名听
雨楼法帖。其抉择之精摹泐之善，足与同时
千墨庵寒碧庄诸帖同为艺林宝爱。惟庚申
劫后，原拓稀如星凤。近访知原石尚存郡中
沈氏，为润生吾兄所知……

狮子林的书条石中还有苏辙、倪瓒、
范成大、吴宽、黄道周、米友仁等的书札、
题跋。数量上虽不算广博繁多，但书艺与
刻工各具千秋。

游览狮子林，穿越历史风尘，遥想百年
前贝润生的指柏轩收藏美事，令人齿香。

吴昌硕题听雨楼藏帖。


