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初冬。一棵耸立街头的盆架子树
一簇簇花朵，自上而下开放
花香扑向每一个行人
站立花树下的七旬老者
手里拿着一张泛黄的照片
那模糊而又清丽的人像
像正值花季的盆架子花
老者看看照片，又看看树花
昏黄的眼睛有亮光闪过
正午的阳光
也阻挡不住它的光芒

花树下
■ 李明刚
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冬天来了，像只跛脚的鸭子
从阳光和暖风中走来
我和马路不经意间成了兄弟
刚才拉了一个到四季酒店的女客人
忘了问她来自哪里，依稀有襄阳人的口音
风在原地打盹，阳光走得有些快
客人比南方的雪还稀
20多元打发了我一下午的光阴
星期天也没用，慢慢搬走了我的耐心

我与南方的冬天
■ 赵国全

有人来，就有人离去
生活不需隐喻，凭晚风轻拂
我的往事工工整整
在静寂的水面上，波澜不惊
试图临摹
这一生逃离的无非是爱恨情愁
这一生渴望的无非是清风明月
和随遇而安

如梦令
■ 陈才锋
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花的色彩淹没了我的眼
朋友一直问我，喜欢什么花
我忍住贪心说，都喜欢
她反驳，怎么可能都喜欢
像一个醉汉闯进了国王的花园
那一时刻，无所谓良辰
但是 我们都期待阳光若隐若现
这些生命这么美，我为什么不喜欢
它们用尽全力开花，我就用尽全力去爱
颜色和外形，只是日子在它们身上
摆弄出的任性，抵抗与适应
我们还在用目光，如炬般加载失败
于花瓣，于枝蔓，于香气
它们的话语，柔软舒适，不争不抢
如此可爱，给世界以最美的说法
我怎么忍心用布满芒刺的手掌
抚摸它们，只能用内心的灯盏照见
阅读，从一朵花到另一朵花

花市看花
■ 左秀英

盛德堂就在崖城水南村的南边，是古时
中国人风水里居正的位置，长短不过20米
的距离，却与新修的水南村远了格调，原也
是的，800多年的历史，晃晃悠悠的，也不修
葺，盛了历史高贵的品德，还得盛下历史漫
长的尺度，这建筑里的砖瓦罅隙，都充填着
名将名臣的声息和文人墨客的词句。道不
尽，千古愁。

车从水南村经过，午后的阳光有些晕
沉，我心里惴惴不安，这村里的村民都太过
于炫目了：唐高僧鉴真、北宋开国宰相卢多
逊、宋时的爱国名将赵鼎、胡铨、李光、宋末
的奇女子黄道婆、元代宰相王仕熙、岭南巨
儒钟芳父子……他们竟然都曾经在这小村
庄里置过居所，把他们最可珍贵的身体和智
慧都安放在这里。

水南村里的老屋如今是难再寻觅了，好
在村里的槟榔、香蕉、椰树和荔枝都有些繁
茂，也偶能窥见古人诗中景物确是实景而非
书者粉饰。

出了水南村，路上的风景便有些寂寥
了。新修的水泥路上有一些晒干了的牛粪，村
里的老人说，再有几分钟的路，就到盛德堂了。

似乎越接近盛德堂，我对于历史更觉着
亲近。它的影响太深远了，无论何时展开，
都是如此的合于时宜。

对于盛德堂的突然出现，我还没来得及
准备。车一直往前，我从车窗里看到一幢灰
黑、通体斑驳的建筑，一面坍塌的、深没于荒
草中的墙。直觉告诉我，这是盛德堂。

下了车，我往回奔跑，午后的风有些凉
意，竟让我打了个寒战。

果真是的，盛德堂的碑石就立在路边，
不过四围杂草都长势甚好，雄赳赳地都往碑
石方向延伸，而碑石动弹不能，也就由了这
些杂草在身上纵横。杂草里碑石也残破了，

“盛”字生生地被削去了一角。
碑石与盛德堂之间，隔着一段距离，这

距离里全是郁郁葱葱的含羞草，倒像是裴家
人或者赵鼎或者胡铨亲手在庭院里种下
的。德盛堂四围景色与秋意无关，槟榔、椰
子、香蕉，还有许多不知名的草叶，都绿得清
楚，显见得底子深厚。

看过关于盛德堂还原后主体建筑的图
片，当是清代重修后的格局了，说是占地有
928平方米。这空间原是不算狭窄，只是这
居所的主人都过于炫目，使得这建筑的修饰
总是不够。

还原后的盛德堂，在图片上显示出来
的，是典型的富有独特韵味的崖城民居，三
合院式的格局，坐东朝西，这朝向与中国人
关于风水的说法并不十分的吻合，不过它也
因此具体体现了宅院主人裴闻义能冒杀身
之险收留赵鼎和胡铨的侠义，不囿于庸常之
心，非凡俗之人。

图片上的盛德堂，面阔三间，卷棚廊，灰
布筒板的瓦顶，也是崖城自有的“接檐”式。
宅院递进清楚，院前有门，到访者需从前门

入，而后经由门楼进院，左右两边各有耳房，
中亭、正厅、书房、厨房、廊亭一应俱全。盛
德堂的脊瓜柱形式灵动，似是方状瓶形，也
是奇趣。两块厚木上下衔接，便可组合成一
流线型，中间凿空，远看近看都可成正梁头
穿架的双口。梁头正面，浮雕一幅“龙凤
图”，龙腾凤舞，相对应和，端的是一帘人间
诗话。建筑里细节的修饰深藏功力，盛德堂
里的瓜柱浮雕皆为一蓬十二枝莲花，圆心实
花，舒有章法张有序，显见得盛德堂主人和
居住者的品位。

史料有载，盛德堂始建于南宋，是唐代
宰相裴度第十五代孙裴闻义所建居所。裴
闻义时为昌化军守，宋朝宰相赵鼎流放崖州
时，裴闻义留其在此居住三年。数年后，名
臣胡铨也被贬流放崖州，又得裴闻义收留，
也在盛德堂中居住了整整8年。绍兴十六
年（公元1156年）五月，胡铨北归时，为裴宅
匾额亲笔题赠“盛德堂”三字，并题对联“史
记威名震四夷源流自有，堂颜盛德垂千古继
述无疆”，以表感激之情。宋朝以后历代均
予以保护、修缮。

回首当时，盛德堂更像是一个传奇，当
年赵鼎、胡铨、李光在此间诗赋应答，张扬正
气，到底是给古崖州根植了历史的底子。《水
南村诗钞》原有记载，明代成化年间，裴家人
曾经在盛德堂举行过一次规模盛大的祭祀
先贤和祖先的大典，前来参加的政府官员和
名人有30多人，来的人都兴奋，都以留墨宝
于盛德堂为幸事，便纷纷作诗赠裴氏。想来
是的，宋之后往来盛德堂者，大抵无白丁。
崖城人对于《裴氏族谱》都熟悉，族谱里除了
家族事，还有道不尽的名臣名士的笔墨。元
朝参知政事王仕熙当年不从新主，被捕入
狱。秋上九月，他和好友、侍御史济宁邱世
杰同时被流放海南。流放海南的王仕熙心
态甚好，单是从他为裴氏家族所写的诗便可
窥知一二：“洛下当年将相乡，海南一种玉芝
香。青云只照堆床笏，白日长留听讲堂。断
简灯花秋对雪，古垣蜗迹夏凝霜。文鸳早奋
丹山翼，舜乐于今动八荒。”

从南宋初年到清末民初，裴氏盛德堂承
载了过多过厚的历史沧桑，负重过深，它也

就成了思想的老者。如此深厚的文化沉淀，
盛德堂当得起。

然而，和诸多积淀深厚的建筑一样，盛
德堂逃不过历史的劫难。其实，在清代以
前，盛德堂算得是幸运的，它几乎成了自南
宋至明末文人墨客在崖州的圣地，是纵横历
史概念的沙龙。然而，进入清代以后，盛德
堂和裴氏家族就没了安宁。史料原有记载，
清顺治四年（1648年）清军攻下崖州，明千
户洪廷栋、总兵陈武夫妇举起抗清义旗，在
儋州、崖州抗击清军。陈武夫妇的确神勇，
为争夺崖州，竟和清军作战长达十二年之
久，这其间，盛德堂多次被焚毁，海南的裴氏
家族也第一次遭遇了灭族之灾。幸存者不
得不往外逃命。但裴家人对于崖州，的确难
舍。顺治十六年（1659年），局势稍有缓和，
裴氏族人就又迁回了水南村。

康熙年间，盛德堂得到了重建，至乾隆
时，再加修饰，但盛德堂规模已大不如前，名
臣名士仍是络绎前往盛德堂凭吊赵鼎、胡铨
遗迹，但究竟是日渐式微了。

清代修建的盛德堂，应是大体上保有宋
时的风貌，依稀也能见着当年这些名士诗词
唱和的盛景。但它在后来的一段特殊岁月
中被损毁。后经过裴氏后人修缮，保存了部
分遗址，仅剩的一堵墙和木梁架子，上面架
着一层保护遗址的铝合金玻璃。在荒草丛
里的盛德堂，低矮、憋屈。屋顶是再撑不住
了，好几处已是彻底地塌了下去，几片瓦砬
因此翻转，在阳光里裸着，灰扑扑的雨水浸
泡的斑点罗列其间，摄入镜头时，把它拉近
了看，触目惊心。

屋顶本是建筑上最实际必需的部分，中
国人在修建自家宅院时，总是不殚繁难，使
之尽善尽美。崖城人原是极具生活情趣，总
是尽力使居所切合于实际需求之外，又特具
一种美术风格。盛德堂也是在传承着本土
人对于屋顶的品审，“接檐”式的使用就切合
了裴家人对于这种细节艺术的喜好。双层
的砖椽，使檐沿稍翻上去。

但这些都只是从图片里复原的盛德堂
了。那个下午我在实地看到的盛德堂，只是
一间坍塌了顶的老去的屋子，甚至已经称不
得是屋子了，几堵断垣残壁，三五捆木柴丢
在废弃的空间里，许是用来支撑这老去的檐
顶罢？

盛德堂前的杂草过于繁茂，我不敢近
前。看旁边的槟榔园里有牛，闲适，自在，想
了想，许是牛可帮我从这杂草堆里辟出路
来。蹚着水过去，赶了几回，牛在杂草堆的
四围打了几个转，硬是不肯过去。这杂草丛
也就成了畏途。

我用镜头在寻找盛德堂上胡铨题写的
“盛德堂”横匾，遍寻不着。路过的一位水南
村老人告诉我，这木匾早年已被一位村民锯
断，拿去充当给水稻引水灌溉的闸板。民以
食为天，一块木匾，能比天大么？只是从此
裴氏子孙悬想多年的祖屋，成了缥缈之乡。

晚唐诗人李商隐的
诗歌，构思新奇，风格秾
丽，缠绵悱恻，优美动
人，流传广泛，为人津津
乐道。他诗歌中相当一
部分是无题诗。所谓无
题，就是诗人不愿意标
示出能够表示主题的题
目，而有心以“无题”代
之。无题胜有题，更能
够表达作者难言的隐
痛，深沉的忧郁，莫名的
情思，苦涩的情怀，执着
的追求等等。这种对诗
歌标题的处理方法，自
唐代以来就极为盛行。

李商隐心灵善感，
情深意笃，一以贯之。

他无题诗中最著名的一首，全诗如下：“相见时难别亦难，
东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青
鸟殷勤为探看。”这首诗，淋漓尽致地描绘了一个爱着的
人在相思状态下的情状。其情其景，所传递的相思之意，
可谓缠绵悱恻，情深入骨，无以复加。这该是何等惊心动
魄、深入肺腑的情感泣诉啊！

诸如“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，“春心莫
共花争发，一寸相思一寸灰”，“芭蕉不展丁香结，同向春
风各自愁”等等名句，均出自李商隐的《无题》诗。从中不
难窥见，李商隐的情深义重，不是一时一刻的，而是完完
全全贯穿在他的生命之中了。这与李商隐从小孤贫，家
道衰微，形成了忧郁、敏感、清高的性格有关，也与他与生
俱来对情感的体验深入而深刻有关。

李商隐进士及第后，遇到了生命中最重要的一个人
——王晏媄。“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。”正是
李商隐初见亭亭玉立的王晏媄时的灵性之作。只是，结
婚不到12年，李商隐的妻子王晏媄就因病故去了。李商
隐因之写下了许多追忆悼亡之作，声声切切，自始至终。
其悼亡之诗字字句句含泪带血，读来让人唏嘘不已。“君
问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话
巴山夜雨时”，就是其中的一首。

情感深重、心地细腻的李商隐以无题为名的爱情诗，
深入人心，被广为传诵。他常常在诗中借物咏怀，托景咏
情，将自己因“游历天涯、聚少离多”而滋生的忧郁、伤感、
思念等等情愫，淋漓尽致地表达出来。

公元857年，四十五岁的李商隐，写下了《锦瑟》一
诗：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴
蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生
烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”抒发了内心弥
漫着的凄清、惆怅和追忆，而后独自登上长安城南的乐游
原，发出“夕阳无限好，只是近黄昏”的悲叹和感伤，悄然
告别了晚唐的血色阳光，告别了这个沉落的多苦多难多
愁的世界。

熔百家于一炉的诗人李商隐，多情却被无情恼的李
商隐，在扑朔迷离而又精致婉转的感情中沉溺的李商隐，
他的情诗，就是这个世界最天长地久、最深入心灵、最感
人肺腑的不老情话。

瓷杯泡茶好喝，几
乎是人尽皆知的“常
识”。至于原因，许多喝
茶人跟我一样也说不出
一个所以然。

多次在饭桌上，我
总是看着眼前盛酒的小
瓷杯与泡茶的大瓷杯胡
思乱想，茶与酒虽同样
被誉为灵魂之水，性格
却截然相反。酒看上去
像豪爽汉子，但立场并
不坚定，倒进金杯银盏
乃至瓷杯竹筒喝进肚后
都一个德性：徒然就在
肠胃升起一把火，烧得
慌；而茶不一样，她看上
去颇似一个文弱书生，
却非常有个性，既不贪

“金”又不恋“银”，只钟
情用泥巴烧制的瓷杯，否则喝到嘴里总觉得哪儿不对劲，
这可能与茶的内功修为有关。不是吗？茶既无喧嚣之
形，又无激荡之态，一杯浅注，便在杯中徐徐展开，一缕缕
热气冉冉上升，喝一口，苦中带涩、涩中有甘，有生津、通
气、解乏之功效，酒却无此功能。故而，喝茶不仅满足了
人们口腹之好，还被誉为人生五大雅趣之一。

言归正传，瓷器是中国古代劳动人民的一项重要
发明创造。原始瓷器起源于3000多年前，真正意义上
的青釉瓷器产于东汉，但无用瓷杯（碗）泡茶的文字记
载。是茶圣陆羽“做媒”，将茶与瓷融合于一炉。《茶经》
这样评述茶碗质量：“若邢瓷类银，越瓷类玉，邢不如
越；邢瓷类雪，则越瓷类冰，邢不如越二也；邢瓷白而茶
色丹，越瓷青而茶色绿，邢不如越三也。”这说明，陆羽
煮饮绿茶，不仅用瓷碗，还极力推崇越瓷。清楚记得，
第一次在唐诗里偶遇“青瓷”，便在脑海扎根：“巧剜明
月染春水，轻旋薄冰盛绿云。”“蒙茗玉花尽，越瓯荷叶
空。”咏瓷（茶具）诗在唐朝非常流行，而占压倒性多数
便是咏颂越窑烧制的“青瓷”，诗人们纷纷用“春水”“绿
云”等比喻青瓷青翠欲滴的釉色。唐代文人如此钟情
青瓷，受陆羽影响只是其一。

古人喜欢用瓷杯泡茶还蕴含“慈悲为怀”的意思。“瓷
杯”与“慈悲”读音相似，人们便觉得其意相近。因为茶乃
草木精华，经过火炒、炭烤等，便充满了灵性、可挥发性
情；而瓷杯也来自淳朴的泥土，经过“烈火焚烧”，它却“要
留清白在人间”，无论厚薄，精致抑或是粗糙，瓷杯都不张
扬，且非常脆弱，一碰就碎。如此一来，茶与瓷的结合便
能诠释生灵对爱情之相喏，且共生共死、生死相随。由此
不难发现，产自古代诸多成双成对的“宝贝”，有随着社会
发展“随波逐浪”被迫分离的，也有因一方“嫌贫爱富”而
分道扬镳的，唯有茶与瓷这对相爱千余年的“夫妻”，至今
仍不离不弃地上演着甜蜜的“幸福生活”，“慈悲”是重要
粘合剂。

1932年11月，身为《生活周刊》主编的
邹韬奋打算利用业余时间，编译红色书刊
《革命文豪高尔基》。不过，由于当时工作太
过繁忙，邹韬奋只能选择在每天晚上趁家人
休息后，才投入到紧张的翻译工作当中。

由于《革命文豪高尔基》这部书稿多达
20万字，而且里面还有大量的生僻词语，邹
韬奋翻译起来可谓困难重重，他经常需要借
助俄语词典才能完成翻译工作。当时，大家
都觉得这是一件吃力不讨好的事情，邹韬奋
这样做也完全是在“自讨苦吃”。不过，邹韬
奋却微笑着对大家说道：“人活在世上，不经
常找点苦吃，那哪成！总不能一心只想着贪
图享受吧？这可不是我想要的生活。”

按照邹韬奋当时制定的计划，他打算
在半年之内完成此书的翻译工作。为了能
够实现这个目标，他强迫自己每天必须翻译
2000字。有时，工作上的事情实在太多，当
天根本抽不出空闲时间做“私事”，他便于第
二天凌晨四五点起床，将之前没有完成的任
务完成。如此一来，他的睡眠严重不足。看
到丈夫工作得如此辛苦，妻子沈粹缜非常心
疼，劝他不能为了工作如此拼命，要时刻记

住健康第一。邹韬奋安慰妻子：“我现在正
值年轻力壮的年龄，哪能那样轻易被击垮？”
听了丈夫的话，沈粹缜只能无奈地摇摇头。

为了能让读者一睹为快，邹韬奋还一边翻
译，一边分期在《生活周刊》上连载《革命文豪高

尔基》。终于，到了次年4月，全书脱稿，该书一
共分6编25章计20万字，也比邹韬奋自己制定
的时间提前一个月完成，这也让他长长地舒了
口气。对于为何能如此高效地译完此书，邹韬
奋曾对身边的朋友解释说：“有时候，人生需要
一股‘狠劲’，要学会给自己‘施压’，到最后你会
发现，困难并没有想象中那么可怕。”

值得一提的是，当时鲁迅闻知邹韬奋将
该书顺利翻译完成后非常高兴，于当年5月
9日写信给邹韬奋，称：“今天在《生活》周刊
广告上，知道先生已做成《高尔基》，这实在
是给中国青年的很好的赠品。”鲁迅还建议
若著书能配有插图，便“更加有趣”，并愿意
将珍藏的《高尔基画像集》奉借制版。

后来，邹韬奋在出书时选用了里面的
10余幅，并附有《鲁迅先生志感》一文，同时
在编译后记中对鲁迅表达了尊敬和感激。
此书在生活书店出版后，邹韬奋当即给鲁迅
寄去一本。鲁迅在7月7日的日记中有“邹
韬奋寄赠《革命文豪高尔基》一书”的记载。

令人振奋的是，《革命文豪高尔基》出版发
行后，在全国反响巨大，深受全国进步青年和爱
国读者的欢迎，短短几个月内连续6次再版。

我青丝婉转的时候
绾你格格的发髻
我头上白雪发芽的时候
你绾一束青春的马尾
我为你量身定制软件
给出的指令，井然有序
敲代码时，却频频出错
制作的文件，漏汤滴水
你的指尖，轻按
键盘的那一瞬间
是早晨

键盘的那一瞬
■ 王景云
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