

# 泰坦尼克号上的失语者

## 海难中的中国幸存者

文本刊特约撰稿 金满楼



《六人：泰坦尼克号上的中国幸存者》海报。

### 泰坦尼克号上的中国人——三等舱乘客

1912年4月18日，搭载着710名幸存者的卡帕西亚号抵达纽约港，生还者的故事随后占据各报头版头条，其中也夹杂了6位中国幸存者的报道。不过，让人遗憾的是，有关后者的报道大多是负面的。

在当时的一些媒体看来，这次海难中的幸存者还不到三分之一，尤其男性生还率更低，而这8位来自三等舱的中国人竟然活下来6位，这无疑是一种“奇迹”。由此，很多人难免嘀咕了：这8位中国人，他们是怎么上的救生船？

由于海难场面过于混乱，加上语言不通等原因，媒体并没有去采访这6位中国幸存者，道听途说的信息和故事也大多以讹传讹、前后矛盾。尽管如此，有一些信息是可以肯定的，那就是这8位中国人并不是偷渡客，也不是泰坦尼克号上的司炉工，而是正儿八经的三等舱乘客。

据1911年6月14日《纽约时报》报道：“尽管罢工领导人极力阻止，但白星公司的奥林匹克号仍于今日下午离开了南安普顿港，开始其目的地为纽约的处女航，公司方面已与船员达成协议。”奥林匹克号是泰坦尼克号的姊妹船，同属于白星航运公司，后来，泰坦尼克号的处女航也曾因船员罢工而被推迟。

和白星航运公司相似，英国唐纳德轮船公司也面临海员短缺的局面。泰坦尼克号启航前，唐纳德轮船公司名下的阿那特号正停泊在纽约港，该船的主要业务是从中美洲

西印度群岛往美国运送热带水果，他们因为缺少司炉工而由公司安排8名人手从英国赶来，而后者正是泰坦尼克号上的这8名中国人。由于他们只是在纽约转船至阿那特号，所以并不违反当时美国禁止华工入境的“排华法案”。

为此，唐纳德轮船公司为他们买了一张三等舱的集体票，票号为1601，价格56镑9先令11便士，登记姓名为Fang Lang、Choong Foo、Ali Lam、Ling Hee、Chang Chip、Lee Bing、Lee Ling、Len Lam。他们8人中，最小的24岁，最大的37岁。作为派遣工，他们每天要工作十几个小时，但薪水只有同样工作的白人船员的五分之一。

### 混乱中的逃生——6人幸存

海难发生后，泰坦尼克号执行左舷救生艇“唯有女士方可入艇”或“妇孺优先入艇”、右舷救生艇“男女均可入艇”的原则，几位生还的指挥官证实了这点。和其他三等舱的乘客一样，这8名中国人也是在最后一刻才被放出，他们严格遵守规定，没有一个人是从左舷进入救生艇的。

按当时的通行做法，海难发生后，救生艇主要将人员摆渡到救援船。泰坦尼克号上只配备了20艘救生艇，最多只够容纳1300人，这意味着船上近一半人只能等死。对于三等舱乘客来说，情况就更加严峻了，因为他们是最后被放出的。

混乱当中，Choong Foo上了第13号

救生艇，该艇是第七只被放下海面的右舷救生艇。在最后关头，Ali Lam、Ling Hee、Chang Chip、Lee Bing这4人幸运地登上了C号折叠式救生艇。由于坐在艇底而不是坐在船板上，加上他们很可能身材瘦小，所以在黑夜的混乱中，这4人一度没被发现而被误认为之前就躲在那里。

C号折叠式救生艇放下没多久，已极度倾斜的泰坦尼克号就沉没了，还在船上的Lee Ling、Len Lam、Fang Lang三人随之落水。当时，Fang Lang死死抱住一块大木板拼死求生，而Lee Ling、Len Lam两人就此沉入海中。

电影《泰坦尼克》的最后场景中，唯一返回救人的第14号救生艇将女主角露丝从冰海中捞起，但这个生还经历其实是Fang Lang的，他是最后一位被救回的幸存者，当时还被误认为是日本人。据随船去救人的女乘客夏洛特·科耶回忆：“我们看见他时，还以为他死了。我们朝他喊，没有回音。艇长洛伍将艇划回来，这个‘日本人’被拉上了救生艇……一眨眼工夫，他勉力站起来，伸着手，跺着脚，五分钟就恢复了力气。他身边一个水手累倒了，再也划不动桨，这个‘日本人’就把他从桨手位置挪开，自己拿着桨划起来，真像个英雄，一直划到我们被卡帕西亚号救起。”

上岸后，这6位中国幸存者被带到曼哈顿拘留所，随后被转至厄利斯岛移民站。4月19日，在唐纳德公司人员的陪护下，这6人被带上了阿那特号。在没有见过任何记者，也根本不知道外面报道的情况下，他们重新驶入大西洋，从这一历史大事件中脱身了。

### 百年续影——电影中他们的故事

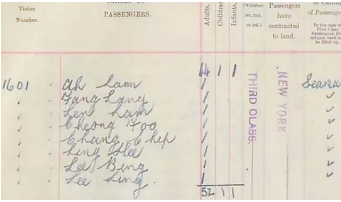
在电影《泰坦尼克号》中，导演卡梅隆实际上拍摄了Fang Lang被救的镜头，但后来考虑到和露丝被救的情节重叠，所以在1997年版和2012年3D版中都被剪去。此外，如果观众细心的话，电影中其实出现了好几次中国人的镜头，只不过大多一闪而过，没有引起人们的注意。

《泰坦尼克号》中多次闪现的“中国人”并不是群众演员，而是导演卡梅隆的好友、好莱坞著名的华裔数码影像制作师林凡。卡梅隆安排这样一条线索并非偶然，这是因为他对泰坦尼克号上中国人的情况了解甚深。和百年前的媒体报道相比，电影《泰坦尼克号》并没有对他们进行丑化，而是客观地展现了他们的存在，虽然用的是一种不被轻易发现的方式。

近年来，也有人在不断追踪这段被湮没已久的历史，英国导演亚瑟·琼斯就是其中一位。在拍摄纪录片《六人：泰坦尼克号上的中国幸存者》的过程中，琼斯和他的团队集结了数十位研究员，并用了数年的时间在世界范围内寻找这6位中国幸存者的踪迹。为此，拍摄团队造访了北京、台山、香港、伦敦、南安普顿、纽约、多伦多等20多个城市。

泰坦尼克号上的幸存者几乎都有故事记录，唯独中国幸存者的经历无人知晓。这其中的原因，一是他们不懂英语，没办法和外界交流；二是当时的时代背景下，没有任何记者找他们追问真相，毕竟，他们只是地位卑微的船上司炉工。

在导演琼斯看来，这6位中国幸存者的故事不应该存在空白，他们理应和其他幸存者一样被记录下来。琼斯表示，这部纪录片不仅是讲述泰坦尼克号幸存者的故事，更是讲述一群勇敢的中国人探索外部世界的故事。在一百多年前，这些闯荡世界的中国人，他们身上的冒险精神和对美好生活的追求也应该得到后人的钦佩。



8位中国人的船票。

(本版照片均为资料图片)