

海难中的中国幸存者

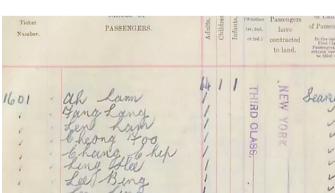
泰坦尼克号上的失语者

文本刊特约撰稿 金满楼



《六人·泰坦尼克号上的中国幸存者》海报。

1912年4月14日,当时世界上体积最庞大、内部设施最豪华的客运轮船泰坦尼克号,在它从英国南安普敦出发驶向美国纽约的处女航中遭遇厄运——它与一座冰山相撞,于次日凌晨沉入大海,2224名船员及乘客中,1517人丧生。据记载,当时船上有8名中国人,其中6名获救。近期,由英国导演亚瑟·琼斯(中文名罗飞)执导的《六人·泰坦尼克号上的中国幸存者》登陆第三届海南岛国际电影节,这部纪录片重新聚焦这段沉船往事,并还原了这6位国人的逃生经历。



8位中国人的船票。

(本版照片均为资料图片)

泰坦尼克号上的中国人—— 三等舱乘客

1912年4月18日,搭载着710名幸存者的卡帕西亚号抵达纽约港,生还者的故事随后占据各报头版头条,其中也夹杂了6位中国幸存者的报道。不过,让人遗憾的是,有关后者的报道大多是负面的。

在当时的一些媒体看来,这次海难中的幸存者还不到三分之一,尤其男性生还率更低,而这8位来自三等舱的中国人竟然活下来6位,这无疑是一种“奇迹”。由此,很多人难免嘀咕了:这8位中国人,他们是怎么上的救生船?

由于海难场面过于混乱,加上语言不通等原因,媒体并没有去采访这6位中国幸存者,道听途说的信息和故事也大多以讹传讹、前后矛盾。尽管如此,有一些信息是可以肯定的,那就是这8位中国人并不是偷渡客,也不是泰坦尼克号上的司炉工,而是正儿八经的三等舱乘客。

据1911年6月14日《纽约时报》报道:“尽管罢工领导人极力阻止,但白星公司的奥林匹克号仍于今日下午离开了南安普顿港,开始其目的地为纽约的处女航,公司方面已与船员达成协议。”奥林匹克号是泰坦尼克号的姊妹船,同属于白星航运公司,后来,泰坦尼克号的处女航也曾因船员罢工而被推迟。

和白星航运公司相似,英国唐纳德轮船公司也面临海员短缺的局面。泰坦尼克号启航前,唐纳德轮船公司名下的阿那特号正停泊在纽约港,该船的主要业务是从中美洲

西印度群岛往美国运送热带水果,他们因为缺少司炉工而由公司安排8名工人从英国赶来,而后者正是泰坦尼克号上的这8名中国人。由于他们只是在纽约转船至阿那特号,所以并不违反当时美国禁止华工入境的“排华法案”。

为此,唐纳德轮船公司为他们买了一张三等舱的集体票,票号为1601,价格56英镑9先令11便士,登记姓名为Fang Lang、Choong Foo、Ali Lam、Ling Hee、Chang Chip、Lee Bing、Lee Ling、Len Lam。他们8人中,最小的24岁,最大的37岁。作为派遣工,他们每天要工作十几个小时,但薪水只有同样工作的白人船员的五分之一。

混乱中的逃生—— 6人幸存

海难发生后,泰坦尼克号执行左舷救生艇“唯有女士方可入艇”或“妇孺优先入艇”、右舷救生艇“男女均可入艇”的原则,几位生还的指挥官证实了这点。和其他三等舱的乘客一样,这8名中国人也是在最后一刻才被放出,他们严格遵守规定,没有一个人是从左舷进入救生艇的。

按当时的通行做法,海难发生后,救生艇主要将人员摆渡到救援船。泰坦尼克号上只配备了20艘救生艇,最多只能容纳1300人,这意味着船上近一半人只能等死。对于三等舱乘客来说,情况就更加严峻了,因为他们是最后被放出的。

混乱当中,Choong Foo上了第13号

救生艇,该艇是第七只被放下海面的右舷救生艇。在最后关头,Ali Lam、Ling Hee、Chang Chip、Lee Bing这4人幸运地登上了C号折叠式救生艇。由于坐在艇底而不是坐在船板上,加上他们很可能身材瘦小,所以在黑夜的混乱中,这4人一度没被发现而被误认为之前就躲在那里。

C号折叠式救生艇放下没多久,已极度倾斜的泰坦尼克号就沉没了,还在船上的Lee Ling、Len Lam、Fang Lang三人随之落水。当时,Fang Lang死死抱住一块大木板拼死求生,而Lee Ling、Len Lam两人就此沉入海中。

电影《泰坦尼克号》的最后场景中,唯一返回救人的第14号救生艇将女主角露丝从冰海中捞起,但这个生还经历其实是Fang Lang的,他是最后一位被救回的幸存者,当时还被误认为是日本人。据随船去救人的女乘客夏洛特·科耶回忆:“我们看见他时,还以为他死了。我们朝他喊,没有回音。艇长洛伍德划回来,这个‘日本人’被拉上了救生艇……一眨眼工夫,他勉力站起来,伸着手,跺着脚,五分钟就恢复了力气。他身边一个水手累倒了,再也划不动桨,这个‘日本人’就把他从桨手位置挪开,自己拿着桨划起来,真像个英雄,一直划到我们被卡帕西亚号救起。”

上岸后,这6位中国幸存者被带到曼哈顿拘留所,随后被转至厄利斯岛移民站。4月19日,在唐纳德公司人员的陪护下,这6人被带上了阿那特号。在没有见过任何记者,也根本不知道外面报道的情况下,他们重新驶入大西洋,从这一历史大事件中脱身了。

百年续影—— 电影中他们的故事

在电影《泰坦尼克号》中,导演卡梅隆实际上拍摄了Fang Lang被救的镜头,但后来考虑到和露丝被救的情节重叠,所以在1997年版和2012年3D版中都被剪去。此外,如果观众细心的话,电影中其实出现了好几次中国人的镜头,只不过大多一闪而过,没有引起人们的注意。

《泰坦尼克号》中多次闪现的“中国人”并不是群众演员,而是导演卡梅隆的好友、好莱坞著名的华裔数码影像制作师林凡。卡梅隆安排这样一条线索并非偶然,这是因为他对泰坦尼克号上中国人的情况了解甚深。和百年前的媒体报道相比,电影《泰坦尼克号》并没有对他们进行丑化,而是客观地展现了他们的存在,虽然用的是一种不被轻易发现的方式。

近年来,也有人在不断追踪这段被湮没已久的历史,英国导演亚瑟·琼斯就是其中一位。在拍摄纪录片《六人·泰坦尼克号上的中国幸存者》的过程中,琼斯和他的团队集结了数十位研究员,并用了数年的时间在世界范围内寻找这6位中国幸存者的踪迹。为此,拍摄团队造访了北京、台山、香港、伦敦、南安普顿、纽约、多伦多等20多个城市。

泰坦尼克号上的幸存者几乎都有故事记录,唯独中国幸存者的经历无人知晓。这其中的原因,一是他们不懂英语,没办法和外界交流;二是当时的时代背景下,也没有任何记者找他们追问真相,毕竟,他们只是地位卑微的船上司炉工。

在导演琼斯看来,这6位中国幸存者的故事不应该存在空白,他们理应和其他幸存者一样被记录下来。琼斯表示,这部纪录片不仅是讲述泰坦尼克号幸存者的故事,更是讲述一群勇敢的中国人探索外部世界的故事。在一百多年前,这些闯荡世界的中国人,他们身上的冒险精神和对美好生活的追求也应该得到后人的钦佩。