

历史
琼崖



琼州俚语里的山海古意

吴辰



海南渔民捕鱼图。

俗话说“一方水土养一方人”，不同的自然环境对不同地区的影响是巨大的，不同的风土影响的不只是一地的经济，更对此地的人情民风有着深远的影响。十里不同音，方言俚语是不同地域居民精神状态和思维方式的重要呈现方式，在那些祖祖辈辈口口相传的方言俚语中，有着来自民间的经验和智慧。

“靠山吃山，靠海吃海”，一处的俚语中少不了了一处的物产，于是，平原山岳、江河湖海、日月星辰、花鸟鱼虫、飞禽走兽、菽麻稻麦尽列其中，俚语就像是百科全书，打开之后，所读到的是生活。

海南，四围环海，中部多山地，就在这山海之间，形成了独具特色的方言俚语；而海南自汉代建制以来，民风淳朴，至今仍有古风存焉，其方言俚语中也多有古意。走近海南的方言俚语，不但能感受到一份来自山海之间的朴实，还能体会到中华文明的源远流长。



海南古籍中多有俚语记载。

海南人离不开海，大海不仅给了海南人以无穷的馈赠，还给了海南人不畏艰难、勇敢拼搏的精神。所以，海南人的话里话外离不开海，就连一些方言俚语中也回荡着大海的声音。

自古以来，捕鱼就是海南沿海地带人民传统的谋生手段，在长期的生产生活实践中，他们以谚语的形式记录下海上的风云变幻。海南颇有一类俚语是教给人们如何识别天气的，例如“潮水哗哗响，要有大风降”“海面似街面，必有风台成”，在海面上讨生活，最怕的就是大风，而台风更是常常会给靠打渔为生的人们带来极大的灾难。在那个没有天气预报的时代，台风一来，十天八天出不了海，断绝生活来源倒还好说，怕就

海南可不只是有波澜壮阔的大海，更有巍然耸立的群山，海南的版图像是一个斗笠，除了边缘低平之外，广大的中部地区竟都是连绵的山脉。大山带给了海南人民以丰富的物产，海南的方言俚语中也常常出现这些山的形象。

文昌琼海一带流传着一首民谣：“饲牛尼团不畏饿，吃到山尼吃黑罗。吃了牛锥吃墨旦。吃到赤兰才知无。”民谣中提到的“山尼”“黑罗”“牛锥”“墨旦”“赤兰”都是野果的名字，“山尼”就是桃金娘、“黑罗”就是割舌罗、“赤兰”就是赤楠的果实，这些都是海南人童年时常摘来吃的东西，“牛锥”“墨旦”则更是只知其形而不知其大名了。海南的山哺育着海南的百姓，也为他们带来了安贫乐道的性格，即使是一个放牛的牧童也乐天知命，有满山的果树，能从一年到头

海南话中多汉唐古韵，俚语中也多有古意，毫不夸张地说，没有点文言文的基礎，想学好海南话还真不容易。

即使是刚来海南的人也知道海南管“吃饭”叫“加麦”，“加麦”如果正经写出来却是“食糜”，乃是吃粥的意思，大抵是海南古时百姓平时生活多以粥为主食，后来久而久之就以“糜”代指一般的“饭”了。也正是有了“食糜”，才有了“食糲”，“糲”的本

怕台风到来时人还在海上，那可真是有去无回了。所以，海南渔民祖辈辈都在观察大海的一举一动，听到潮水声音和平时不同，看到汹涌的海面，突然间有如通衢，自然会引起他们的注意，在联系到每次海水异变之后必然会来临的大风，渔民们便把这些现象编成谚语口口相传。于是，后辈的渔民们再也不怕海上的风浪，这些有关渔业的谚语就成了他们航行在大海上的指路明灯。直到今天，虽然有了十分完备的台风预警机制，但是这些谚语仍然在渔民的生产生活中发挥着重要的作用。

出海自然是要盼着一个好收成，在海南的俚语中，有许多都自带着海的味道。海南的渔民对每一个月份都有着细致的观察，海边的人

海南俚语中的山野

吃到年尾，夫妻何求？

山间本是兽类的故乡，自有人定居之后，人与自然之间一直在调适中相处，在海南，有很多俚语都与野生动物有关。在海南，最常见的野生动物可能就是山猪了，有许多俚语都以山猪比喻人，海南人称那些喜欢独来独往的人叫“山猪单”，因为公山猪不合群，从来都是单独一只往来林间，那些不和别人来往的人就和山猪一样；黎族同胞也有类似的谚语，大意是“人要合作才有饭吃，只有山猪才独自觅食”。这种形容即贴切又形象，还有一丝讥讽的幽默，闻之令人深省。除了山猪，海南山地里常见的动物大都被编排出了俚语，例如说人不受欢迎或者长得难看，叫“猴子脸”；自告奋勇做事的性格，即说“黄獠钻得，狗也钻得”；说一个人顾此失彼，则是“救得蛇生，蛤蟆又

海南俚语中的文言文

意是干粮，而海南人口中的“糲”有两种，一种是比较粥要稠一些捞饭，另一种是常被称作“公道”的饭团，过去大家都在食“糜”，能吃到干一些东西自然是要特别区分一下的，所以，稍微干一些的饭，则被单独命名，以志纪念。值得一提的是，儋州人常吃的“馍”，正字应写作“𦔻”，这也是一个颇具古风的字，指的是粗粮或麦糠。其实，海南话中的文言文倒是随处可见，例如人们常说的“瓦”和“鲁”，不

都知道“八月晒死鱼虾，冬天就要寒冷”“南风十月来报送，港北舅爹赶无盐”。捕鱼，靠的就是对寒流暖流的判断，如果哪年夏天热得不正常，冬天就一定会冷，寒流来了，能不能有好收成则尚未可知；如果十月份天气转凉，突然有温暖的南风吹过，那么，暖风之后必然是暖流，顺着这股海流捕鱼，一网下去，鱼可以多到把海水里的盐都挤走。都说打渔是靠天吃饭，天当然重要，但是人的智慧往往是可以逆天的。

海南人还常常拿大海开玩笑。例如有人问“海南人周末最讨厌吃什么鱼？”不懂海南话的人想破头来也想不出答案竟然是石斑鱼。究其原因，则是因为海南话“石斑鱼”和“上班去”谐音。

死”。海南的俚语中的野生动物折射出了海南人民生活的生机勃勃。

除了动物，还有山野间的植物。“城门失火，殃及池鱼”这话说出来究竟太雅，不接地气，让海南人来讲，则是“雷劈椰子，连累风刨”。“风刨”是一种可以被作成凉粉的藤本植物的果子，平时喜欢绕着椰子树生长，海南多雷，有时候雷把高高的椰子树劈了，缠在椰子树上的风刨也被雷火烧死了，这不就是“城门失火，殃及池鱼”的意思吗？与之类似的还有“带两串芭蕉”，海南重礼数，上门做客虽然不必带什么厚礼，但也很少有说空手的。如果有人不识礼数，空着手到人家做客，主人倒是不会说什么，但是其他客人就会私下念叨，说这人作客，只带了“两串芭蕉”。哪两串呢？一串左手，一串右手，刚好十只。

过是“吾”和“汝”的谐音。

海南话中的文言文赋予日常生活以别样的美感，例如将夜晚称作是“暝”，将山涧称作是“岫”，将站立称作是“企”，仔细品读海南的方言俚语，便会觉得那其中古色古香的文字就是一首首诗。海南俚语中的文言文一路从古代走来，其中所寄托是海南人开拓热土的筚路蓝缕与中国传统文化的风雅精神，人们懂得这些，就会对海南俚语更加热爱。

链接

海南部分俗语俚语

◎山薯不吃番烂烂

原意为山薯藏在地里深了难挖出来，挖不出来干脆将它捣烂，不让别人捡便宜。比喻心胸狭窄的人对自己得不到的东西，也要千方百计毁掉。

◎三钱鸡仔看透筋

三钱重（十钱为一市两）的鸡仔，即刚刚孵化脱壳的小鸡，通体透明，能看穿五脏六腑。意为有些事情是掩饰不了的，明眼人一眼就看得清清楚楚。类似的俗语还有“看只猫不会错三斤”，相当于普通话俗语八九不离十。

◎蟹大孔也大

原意为多大的螃蟹必然打多大的洞，否则不能爬进爬出。引申为收入大开支也大，没有余裕。

◎口水甜

说话好听的意思，比喻一个人善于观颜察色，讨人喜欢，会说奉承话。类似的俗语有“嘴码好”。

◎廿九夜晚

春节是农村最隆重的传统节日，按风俗大年廿九夜，所有的年货及柴米油盐都要备齐。意为大事临近，一切都要准备妥当，免得到时候乱了套。

◎鹤哥髦

鹤哥这种鸟的头顶上长着一撮毛，人称“鹤哥髦”，极其光滑油亮。那些爱赶时髦装风度的人常常把头发梳得油光可鉴，像“鹤哥髦”一样，苍蝇趴在上面都有摔断腿的危险。

◎吃饱肥肚鳞

吃饱喝足后，撩开衣服抚摸肚皮，这叫作“肥肚鳞”。肚皮是没有“鳞”的，但在百无聊赖的人的长年摩挲下也长出“鳞”来。讽刺那些养尊处优、游手好闲或无所事事的人。类似的俗语还有“吃饱肥脚板”等。

◎逼三妈牛下水

海南俗话说黄牛为“三妈牛”，黄牛一般不下水，硬要赶黄牛下水是一件很艰难的事，带有强人所难，或赶鸭子上架的意思。

◎一分钱打几拳不落

形容有的人极为吝啬，相当于铁公鸡一毛不拔。

◎棺材钉响了才懂得

农村把死人装进棺材最后的一个动作是钉上棺材钉。进了棺材才知道啥滋味，有为之已晚、后悔莫及之意，类似不见棺材不掉泪。

◎走神走哒

骂人的口头禅。海南称神经病为“走神”，“走神”是“走神”的重复，是糊里糊涂、胡言乱语的意思。类似的俗语还有“假精假哒”（不懂装懂、狂妄自大的意思）。

◎鼻流血

发高烧流鼻血时，农村一般都采取把头仰起来止血的土办法，意为鼻孔朝天，趾高气扬，不可一世。

（摘自《天涯》2002年 第05期，资料收集、整理者：吴毓桐）

杜甫的冬至

赵柒斤



杜甫画像

冬至来临，想起唐代大诗人杜甫的“天时人事日相催，冬至阳生春又来”和“年年至日长为客，忽忽穷愁泥杀人”。

这四句诗分别出自杜甫的《小至》和《冬至》，创作时间仅隔一年，地点均在夔州（今四川奉节），但诗人表露的心境反差极大，可谓从希望到绝望。按清初诗坛盟主之一的钱谦益所著《钱注杜诗》说法，《小至》是大历元年（766年）、55岁的杜甫告别成都茅屋漂泊到夔州后冬至前一天写的，全诗紧紧围绕冬至前后时令变化，叙事、写景、抒情，“事”“景”“感”三者烘托，情由景生，充满着浓厚的生活情趣，反映出诗人对人生和命运“春天”的渴望。

而一年后的冬至，尽管安史之乱已过去10年，杜甫却看不到“春天”，因年年“长为客”，故而“路迷”难归。透过《冬至》这首诗，杜甫不仅把晚年流浪生活的苦与愁刻画得淋漓尽致，更表达出对人生之路的迷茫和无所适从之感。尤其他在《冬至》最后的悲叹堪称对人生和仕途的彻底绝望：“心折此时无一寸，路迷何处见三秦。”不曾想，这两句诗竟真成为谶语，四年后的大历五年（770年）秋，59岁的杜甫买舟南下，流浪到荆楚，最后客死耒阳。有生之年，未能返回梦中呼唤了千万遍的首都长安。

杜甫缘何借“冬至”表达思想情感？实乃古人非常看重冬至这个节气：“阴极之至，阳气始生。”秦朝以冬至为岁首；汉代以冬至为“冬节”，官场举行声势浩大的“贺冬”仪式；而唐朝则把冬至视为重新开始的象征。由此，心怀远大政治抱负、仕途却屡屡挫折的杜甫总希望藉此带来命运的“阳气回升”和“春天来临”。

其实，诗圣杜甫围绕冬至共写过5首七律，时令虽一致，创作时间、地点不同，表达的思想情感也截然不同。先天元年（712年）生于河南贡县的杜甫，一生精游诗坛，却悲游仕途、苦游生命。出生官宦人家，祖父杜审言进士及第，官至膳部员外郎、国子监主簿、修文馆直学士等，父亲杜闲也做过奉天令、朝议大夫、兖州司马等。然而“七岁思即壮，开口咏凤凰”的杜甫，从开元二十四年（736年）到天宝六载（747年）一直屡考不中。直到天宝十四载（755年），为生活所迫，“会当凌绝顶，一览众山小”的杜甫不得不向现实低头，44岁那年通过“奔走献赋”才弄到一个“右卫率府兵曹参军”芝麻绿豆般的小官，安史之乱就爆发了。至德二年（757年），逃出长安的杜甫投奔唐肃宗，被授“左拾遗”（从八品上，相当于现在的副科级），“杜拾遗”就是这么来的。不料因营救宰相房琯，触怒皇帝，又于乾元元年（758年）被贬为华州司功参军。这年冬至，杜甫写了两首《至日》，“其一”，杜甫为不被皇帝信任和重用伤心发愁：“何人错忆穷愁日，愁日愁随一线长。”“其二”通过回忆“去年今日侍龙颜”，今年冬至却待在足以肠断的孤城“愁对寒云雪满山”，失落感跃然纸上。这两首冬至诗虽都凸显了诗人的愁，但仍期待重回庙堂之意。

杜甫迫不得已辗转来到成都落脚，在时任东川节度使严武的帮助下，盖了茅屋栖身。广德二年（764年），严武再镇剑南，表荐杜甫为检校工部员外郎，并聘请他担任秘书。这年冬至前后，杜甫创作了一首《至后》：“冬至至后日初长，远在剑南思洛阳……愁极本凭诗遣兴，诗成吟咏转凄凉。”远飘剑外的杜甫，触景伤情，借诗咏怀，抒发了对故乡和亲人的深切思念。从遭兴到凄凉，诗意与失意，杜甫的思绪来了一个一百八十度的大切换。杜甫似有先见之明，第二年严武英年早逝，蜀中重又发生大乱，生活失去凭依的杜甫再一次逃离成都，携家流浪。

五首冬至诗，也可以清晰地看到一位诚实、富有正义感和同情心的文人，如何辗转挣扎于漂泊的人生和命运旅途。时代的苦难、本身的遭遇及重燃的希望等均被他以焦虑心情一一记录于诗中。

文史荟



投稿邮箱 hnrbyfb@sina.com

笔砚
清玩



读史
侧翼



左宗棠与乞丐

柏红梅

左宗棠是晚清重臣，由于才能出众，又有收复新疆、洋务运动等一系列功绩，因此被清朝政府倚重，当时有一句俗话可体现左宗棠在清朝政府的地位之高“中国不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”。慈禧太后更是器重左宗棠，她曾经下旨三十年内不许奏左。

功勋卓著被朝廷器重，再加上湖南人天生倔强的个性，因此左宗棠很是自负，很少把谁放在眼里，

可就是这样自负的左宗棠，却在乞丐面前低下了头。

第一次是左宗棠出征新疆时，出征前左宗棠下定决心一定要收复新疆，因此抬着棺材出征。刚出城时，左宗棠却意外地停了下来，因左宗棠看到一个乞丐摆着一盘残局，棋局前挂着一个“天下第一局”的招牌。左宗棠对象棋很有研究，而且很少碰到对手，于是他来到这个乞丐面前，很快就破了这个

残局。左宗棠扯下“天下第一局”的招牌，然后带着大军出发。

经过几年的交战，左宗棠终于收复新疆大胜而归。在左宗棠班师回朝后不久，他又意外地碰到了乞丐，那个“天下第一局”的招牌竟然还挂着。左宗棠很是生气，上前就要扯下“天下第一局”的招牌。然而，此时乞丐却抬头说话了“大人，何不再下一局，让我输得心服口服？”左宗棠一听也

来了兴趣，于是又开始和乞丐下起棋来。令左宗棠没想到的是，这一次他竟然很快就输了，左宗棠不服，又连下三局，但都以左宗棠大败而告终，左宗棠这才知道自己棋艺远远不是这个乞丐的对手。左宗棠感到很奇怪，为何在出征新疆前，他如此轻易就赢了乞丐呢？

乞丐笑着说道：“前次左将军行将出征，重任在肩，老朽恐挫公

锐气，且对弈时也多暗示棋场如战场，风云多变，遇到险境，须有信心方能扭转战局，转败为胜。今日左将军得胜归来，未免有些高气傲，挫您锐气，是恐您骄傲自满、得意忘形，这于国于民不利，因此老朽也就不能让您了……”左宗棠听后甚是惭愧，当即鞠躬拜谢老人，感慨道：“先生不仅棋艺高超，而且深谙为人处世之道，可以终身为师矣！”