

历史春秋



宋代曾丰曾有《元日海南试笔》诗一首。

盼望着，盼望着，2020年马上就要结束了，我们即将迎来元气满满的2021年。万事万物总会有一个开始，时间也不例外，地球绕太阳转了一圈，新的一年开始了，这一天，我们称之为“元旦”。在辞书上，“元旦”二字再简明不过：“元，始也”“旦，明也”，“元旦”二字，即第一个天明的意思，所谓“一元复始，万象更新”，用这个名字来形容每年的第一天是再合适不过的了。

自古以来，元旦都极受中国人的重视，中国以农耕为文明之源，春播、夏种、秋收、冬藏，四季忙忙碌碌，年年周而复始，在这新旧相交之日，也该卸下一年的重担，好好休息一下了。于是，在这一天，人们安排了各式各样的娱乐活动，庆祝过去一年里的收获，也为新的一年祝福。



清代画家徐扬国画作品《万事如意立轴》。画中人们敲锣打鼓迎新春。

# 纸飞墨香里的元旦

吴楠

## 古今“元旦”各表一春

我们今天说起“元旦”，指的就是1月1日，但是，这一天虽然人们张灯结彩，但是却很少能见到古诗里所说“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符”的场景。事实上，在古代，如果是有人在今天的1月1日贴春联的话，收获的可能并不是祝福，而是别人好奇的眼光——今天的1月1日如果换成旧历是在冬月与腊月之间，这个时候离古人口中的“元旦”还有一个来月，这么早就贴春联又是为那般呢？

其实，自古而今，历法一直是变动不居的。夏代以正月为历正，殷商以十二月为历正，周代则以十一月为历正，到了秦始皇统一六国，则以十月为历正。汉武帝时，《太初历》的制定大致恢复了夏历，这一历法因为方便记录农时而一直持续到了今天，也就是人们所熟悉的“农历”。

辛亥革命之后，持续了两千多年的封建统治被推翻，孙中山为代表的民国政府为了表示改天换地之意，以国际通行的历法代替中国传统的农历，以每年的1月1日为“元旦”，并称之为“公历”。然而，新的历法虽然好用，但是对于以农业为本的中华民族而言，却不利于计算农时，于是，虽然民国政府用的是公历，在广大的民间，农历仍然有着强大的生命力。新中国成立后，出于与国际接轨的考虑，仍然沿用公历，但同时，农历也受到了应有的重视，新中国在保留公历元旦的基础上，将过去农历的“元旦”定为“春节”，并列入法定节假日，这样，一新一旧，既符合时代语境，又尊重了中国农业传统，为老百姓喜闻乐见。

所以说，现在的春节就是以前的元旦，那家家贴对联、户户走亲戚的风俗，不正和古诗中描写的一模一样吗？

## 相看不饮奈春何

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”，这恐怕是中国古代有关元旦最有名的诗句了，中华文明源远流长，元旦的爆竹声也往往伴随着纸飞墨香，飘进了千家万户。

不少人喜欢在元旦之日写几首诗来庆祝一下，同时也是为了检阅上一年自己的“诗力”是否有所进步，故而，从古至今，文人墨客留下了不少“元旦试笔”，其中有多篇可堪传世的佳作。宋代曾丰有《元日海南试笔》一首，诗云：“南荒春较早，上朔日常喧。陡地风声恶，连天海气昏。天桃与其媚，旨酒即之温。摸索吾胸次，熙熙自一元。”虽然诗中的“海南”未必指的是今日之琼崖，但是曾丰描摹岭南风物倒也形象贴切。岭南春来虽早，又常有暖阳相伴，每每又会风雨大作，海水扬波。无论如何，新的一年来到了，自己以坦荡的胸怀面对着灿烂的桃花和温热的美酒，那么，短暂的阴雨又算得了什么呢？有人评价曾丰，称其“气刚而义严”，这元日试笔试出的不仅仅是一首诗，更是诗人风骨铮铮的精气神。

与曾丰相比，明代的文徵明的元日试笔就要欢乐得多。文徵明诗云：“云霞始荡晓光和，手折梅花对酒歌。暮齿不嫌来日短，霜髭较似去年多。东风渐属青阳候，流水微生绿玉波。鸟弄新音晴昼永，相看不饮奈春何。”文徵明和唐伯虎等人以“吴中四才子”闻名，诗文书画无一不精通，在诗中也处处有景、处处留情。新的一年来到了，青山绿水依旧，人却在将老未

老之间，此时此景，与其嗟叹韶华易逝，就不如趁着春风多喝上它几杯，这样才算对得起造物主的恩赐。这就是中国文人的洒脱，也是中国文人的严肃，既然人生只有短短几十年，那么从每年的第一天起，就要珍惜在世界上的每一分钟。

古人如此，今人也在元旦之日寄托了自己的美好情感。在辛亥革命之后的第一个春节，也就是旧时“元旦”之日，还是少年的郭沫若一口气写下了好几副对联，在庆贺大地回春的同时，也庆贺着时代的开始。郭沫若写道：“春色翻成新世界，晴光煊染旧中华”“竹报声传狮梦醒，椒花颂献岁华新”“新燕鼓吹平等说，香花鼎祝自由神”。1912年，元旦不仅意味着新的一年开始，也意味着封建时代的结束，郭沫若在这些春联里书写出了辛亥革命时代的豪迈。

要说最让人激动的元旦试笔，那一定是出自毛泽东之手。1930年的元旦，毛泽东挥笔急就，写出一首《如梦令》，“宁化、清流、归化，路隘林深苔滑。今日向何方，直指武夷山下。山下山下，风展红旗如画。”红旗如画，这是多么美丽的风景！在元旦的春风中，招展的红旗预示着中国未来的希望。

正是在这纸飞墨香间，中国度过了一个又一个元旦，也在春天的祝福和期盼中渐渐地走向了繁荣和富强。

## 旧俗新风红红火火

无论是1月1日的元旦，还是中国传统的“元旦”，其风俗都是大同小异。

元旦元旦，其中的“元”既是开始之意，同时也有着“团圆”的意蕴。在元旦，亲朋好友总是欢聚一堂，大家举杯祝福新的一年风调雨顺，大人事业顺利，孩子们学习进步。北方人爱吃饺子，元旦这天自然不会错过，从几天前开始，亲戚朋友就会互相打电话，内容不外是“元旦来我家吃饺子”。

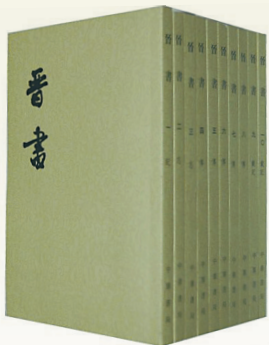
“元旦”一词在我国文学作品中最早出现于《晋书》：“颛帝以孟夏正月为元，其实正朔元旦之春。”汉代崔瑗《三子钗铭》中叫“元正”，晋代庾阐《扬都赋》一赋中称作“元辰”，北齐时的《元会大享歌皇皇辞》一辞中呼为“元春”，唐德宗李适《元日退朝观军仗归宫》一诗中谓之“元朔”。

南北朝时，南朝文史学家萧子云的《介雅》诗中有“四季新元旦，万寿初春朝”的记载。宋代吴自牧《梦粱录》中有关于：“正月朔日，谓之元旦，俗呼为新年。一岁节序，此为之首。”的记载。

人们都喜欢在新的一年红红火火，所以很多地方在元旦都有放炮的习俗。鞭炮一响，便将过去一年的晦气全部赶走，新的一年红火兴旺。只是随着文明水平的提高，越来越多的人意识到放鞭炮不仅不安全，还会造成环境污染，近年来放炮的习俗倒也像旧年一样，渐渐地被人淡忘了。

其实元旦也未必一定要放鞭炮，岭南地区在元旦有舞龙舞狮的习俗，海南有一些地区也如此，随着阵阵鼓声，龙腾虎跃，一片欢天喜地的热闹场景。在海口的骑楼老街和府城，每年到了元旦头一日的傍晚，总会有舞龙舞狮的队伍经过，所到之处皆是一片欢乐的海洋。

每年元旦，在海南一些高校的校园里，还会有声势浩大的游园活动，当日，校内校外、老师学生欢聚一堂，赏灯、猜谜、题写春联，二三十年下来，也成了海南元旦的一个特色。



「元旦」一词最早出现于房玄龄著写的《晋书》。

## 世界各国如此迎新年

公元前46年，古罗马凯撒把这一天定为西历新年的开始，为了祝福双面神（罗马神话中的门神，Janus），“Janus”后来也演化为英文中的“一月”，即“January”。对于元旦，世界各国都有自己的理解和庆祝方式。

**英国：**在英国，元旦前一天，家家户户都必须做到瓶中有酒，橱中有肉。英国人认为，如果没有余下的酒肉，来年便会贫穷。除此之外，英国还流行新年“打井水”的风俗，人们都争取第一个去打水，认为第一个打水的人为幸福之人，打来的水是吉祥之水。

**比利时：**在比利时，元旦的早上，农村中的第一件事便是向富拜年。人们走到牛、马、羊、狗、猫等动物身边，煞有介事地向这些生灵送上祝福：“新年快乐！”

**德国：**德国人在元旦期间，家家户户都要摆上一棵枞树和横树，树叶间系满绢花，表示繁花似锦，春满人间。他们在新年光临前一刻，爬到椅子上，钟声一响，他们就跳下椅子，并将一重物抛向椅背后，以示甩去祸患，跳入新年。在德国的农村还流传着一种“爬树比赛”的过新年风俗，以示步步高升。

**法国：**法国人以酒来庆祝新年，人们从元旦降临前开始狂欢痛饮，直到1月3日才终止。法国人认为元旦这一天的天气预示着新一年的年景。元旦清晨他们就上街看风向来占卜：刮南风，预兆风调雨顺，这一年会是平安而炎热；刮西风，会有一个捕鱼和挤奶的丰收年；刮东风，水果将高产；刮北风，则是歉收年。

**意大利：**意大利的新年夜是狂欢之夜。当夜幕开始降临，成千上万的人涌向街头，点燃爆竹和焰火，甚至鸣放真枪实弹。男男女女翩翩起舞，直至午夜。家家户户收拾旧物，将屋子里一些可打碎的东西，排个粉碎，旧盆子、瓶瓶罐罐统统扔到门外，表示去掉厄运和烦恼，这是他们辞旧岁迎新年的传统方式。

**瑞士：**瑞士人有元旦健身的习惯，他们有的成群结队去爬山，站在山顶面对冰天雪地，大声歌唱美好的生活；有的在山林中沿着长长的雪道滑雪，仿佛在寻找幸福之路；有的举行摔跤比赛，男女老幼齐上阵，互祝身体健康。他们以健身来迎接新一年的到来。

**罗马尼亚：**元旦前夜，罗马尼亚人在广场上竖起高大的圣诞树，搭起舞台。市民们一边烧着焰火，一边载歌载舞。农村人拉着木犁，上面装饰着各种彩花，庆祝新年。

**保加利亚：**保加利亚人在元旦用餐时，谁打喷嚏就意味着谁将给全家人带来幸福，家主将第一只羊、牛或马驹许给他，以祝愿他给全家人带来幸福。

**希腊：**元旦时，家家都要做一个大蛋糕，里面放一枚银币。主人将蛋糕切若干块，分给家人或来访的亲朋好友。谁吃到带有银币的那块蛋糕，谁就成了新年最幸运的人，大家都向他（她）祝贺。

**西班牙：**西班牙人在元旦前夕，所有家庭成员都团聚在一起，以音乐和游戏相庆贺。午夜来临，十二点的钟声刚开始敲第一响，大家便争着吃葡萄。如果能按钟声吃下12颗，便象征着新年的每个月都一切如意。（杨道 辑）

园林一叶

## 古人的时尚

伊羽雪



王莽画像

现代人爱时尚，古人亦爱生活。下面的事例告诉我们，古人也在时尚的追求中，踮起脚尖往前走。

青铜冰鉴，战国时代的原始冰箱。鉴为方体，由铜鉴和铜缶组合而成，缶套置于鉴内。像一个方口的大盆，腹深，平底，四个足。冰鉴的工作原理，即依靠装在鉴内缶四周的冰块，使缶中的酒降温。这套青铜冰鉴除可降温冻饮之外，还可在鉴腹内加入热水，使缶内美酒迅速增温，成为适合冬天饮用的温酒，可谓一举两得。到了清代，宫廷已普遍使用以天然冰制冷的木质冰箱，当时称作“冰桶”或“洋桶”，由古代的盛冰容器“冰鉴”演变而来，多用红木、花梨木、柏木等材料制成，箱内一般采用导热性较弱的铅或锡。使用时先在箱内放入冰块，然后便可以将瓜果、饮料等食物镇于冰上。在古代，官府在冬天大量贮藏天然冰块于冰窖中，一到夏天便拿出来使用。箱底有小孔，可以随时排放冰水，保持箱内清洁。箱盖则雕有镂空的通气孔，用于散气通风，在保鲜食物的同时，亦可借助里面排出的冷气降低室内温度。由于木质冰箱成本较高，使用场合仅限于宫廷和上层权贵之家。

汉代火锅鼎，即古人使用的火锅。从出土文物看，汉代五格火锅鼎一共有5个格子，与今天的九宫格火锅原理相近，甚至更好用。九宫格火锅格子间相通，汤料是一样的，只是每格中放的食物不同。汉代五格火锅鼎格子间不相通，能保证不串味。使用时，不同的格子里分别盛放不同种类的肉食和调味品。据考证，汉代五格火锅鼎除了放一些常吃的猪肉、牛肉和羊肉，还有马肉、鹿肉等。当然，不是所有汉代人都能使用这么高档的火锅鼎，这些肉类，只有王公贵族才能享受到。

古代也有水晶杯。1990年，浙江省杭州市半山镇石塘村的战国墓里，出土了一个高15.4厘米的杯子，杯形为敞口、斜壁、圆底，圈足外撇。杯体表面经抛光处理，素面无纹饰，透明，中部和底部为海绵状结晶体。这表明，战国时代就有人用上了水晶杯。

古人也穿皮鞋。甘肃敦煌汉代悬泉置遗址出土了若干双大人小孩穿过的鞋，经专家考证，这些鞋由皮革制作而成。看来两千多年前的汉代，古人就已发明了坚韧耐磨的皮鞋。这些皮鞋从外观上看，与今天的皮鞋略有不同，款式单一，每只鞋都为椭圆形，似乎不分左右脚，而且没有鞋带和鞋扣，但这种皮鞋完全是采用猪皮或羊皮缝制的，鞋底也不例外。它们比起当时的草鞋、麻布鞋等，已经具备了更加结实和保暖的优点。从型号大小上看，敦煌地区男人女人和小孩都穿过这种鞋，可见皮鞋在当时已不是稀罕之物。

古人也穿高跟鞋。古往今来，女性穿鞋并不只是为了走路，讲究的是足下生辉。据记载，2200多年前，周朝女性所穿的礼履，就是圆头高底的鞋子。至清朝，满族高底鞋的木底高跟一般高度为5—10厘米，最高可达25厘米。这种鞋的鞋跟形状有两种，一种是鞋跟上散下敛，呈倒梯形花盆状，称为“花盆底”。另一种是鞋跟上细下宽，前平后圆，落地印痕像马蹄印，称为“马蹄底”。

古人也曾染过头。苏轼诗云：“膏面染须聊自欺”。这里的须，是胡子和头发的总称。苏轼作此诗，是对当时染发这一现象的贬斥和批评，意思是，满脸褶子已经是既定的事实，将头发染黑，看起来年轻点，也不过是自欺欺人的做法。据记载，王莽当了皇帝，也曾染过头。王莽那时染发，固然有想让自己看似年轻的想法，更重要的还有政治因素。当时王莽年岁渐增，起义军又揭竿而起，局势越来越动荡，为了稳定民心，王莽想尽办法，让自己外观上年轻起来。当然，王莽染发并没能挽救每况愈下的局势，这是意料之中的事。古代的染发膏，主要是用黑大豆制成。将黑大豆浸泡在醋中，一至两天后加热煮烂，过滤掉渣子，再熬成膏状，使用时直接涂在头发上。除了黑豆，还有一种方法，用糴盆子为染料，熬成膏状涂抹，这两种方法都是乌发的良方。

五千年的历史长河中，古人在时尚的谷底不停歇地往前走，现代人才能在时尚的跑道上往前跳了一大步。

文史荟



投稿邮箱 hnrbyfb@sina.com

## 铜镀金福禄寿三星钟

铜镀金福禄寿三星钟，现藏北京故宫博物院，清乾隆时期的作品。

该钟整体铜镀金。共分3层。底层四面开光，内绘山水画，以水法象征河流，八仙在四面依次出现。八仙是以金属片绞出形状后再以油漆彩绘。中层是寓意祥瑞的景观。牙雕福、寿、禄三星并立，手各持一笏，分别书“福如东海”“寿比南山”“万寿无疆”。福星、禄星身旁有蝙蝠、鹿。三星身后立一瑞兽，背驮两面表，表口圈镶嵌红黄二色料石。瑞兽身后植松树、桃树各两株。松树枝间立仙鹤、蝙蝠，两树上各虬盘行龙一条，口衔水法作吐水状。顶层是容镜，镜背面彩绘西洋少女牧羊图，充满生活的情趣。

北京故宫博物院的钟表收藏居于世界首位，代表着18—20世纪初世界钟表发展的最高成就。这些瑰丽绚烂的钟表，无论是从机械和科技价值，工艺美术价值还是社会文化价值来说，都是不可多得的珍品，它们不仅是世界文化交流的历史见证，也是人类文化艺术遗产的一部分，值得我们永远珍视。（杨道 辑）



## 宋代就有“蹭风族”

郭时民

摇“七轮扇”，清风满座，它是世界上最早的风扇。唐太宗曾建造一座“清凉殿”，用水力风扇来消暑降温，它比手风扇的“七轮扇”又前进了一步。

到了宋代，水力风扇不再是皇宫的专利，而是普及到茶馆酒楼，可限于当时的科技水平和经济实力，水力风扇并没有普及到寻常百姓家。到了酷暑难熬的季节，宋人也会像现代人那样去公共场所蹭风，不过当时没有

大商场，更不可能有空调，也没有电风扇，人们“蹭”的是茶馆酒楼安装的水力风扇吹出来的风。据史载，理宗时，临安“暑毒方甚，众纷至茶肆处，门前水激扇车，风猎衣襟。四隅积水成帘飞洒”，甚至还有“行人未至心眼开”的。宋人蹭风比起当代人有过之而无不及，盖因宋人家中缺乏具有机械动力的风扇，为了使人体能够适逢酷暑，只能去蹭“公家”的“油”，借助酒楼茶馆的风来达到消暑的目的，

而拖儿带女全家蹭风的并不罕见。

古人茶馆酒楼蹭风与今人大商场蹭风，没有本质上的区别，因为大家都是蹭风一族。不过，与古人相比，今人蹭风族中却混有不和谐的“杂音”，那就是有些人真的揩公家油，喝尽“蹭”之能事，家中的空调日夜运转，而用的电费少之又少，那就是偷电的把戏，还美其名曰所谓的“高科技”手段，从而“蹭”来了“低价”甚至“免费”凉风。

笔砚清玩

读史侧翼