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刘备的文学修养
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刘备主要是一个政治人物，有较高的管理和军
事才能。他有文学修养吗？我们不妨通过《三国演
义》这本书来看看作为文学形象的刘备是什么样的。

在第三十四回“蔡夫人隔屏听密语，刘皇叔跃马
过檀溪”中，蔡瑁为了嫁祸刘备，冒充刘备于馆舍的
壁上题写了一首反诗，刘表看到诗开始是勃然大怒，
后来走了几步，就猛然醒悟，因为写诗与刘备平时的
性情不符：“吾与玄德相处许多时，不曾见他作诗。
此必外人离间之计也。”

从《三国演义》来看，有一点可以肯定，刘备从
不写诗，没有表现出文学方面的爱好。《三国演义》第
一回就交代得清楚，刘备“不甚好读书”，“家贫，贩履
织席为业”，他唯一的小爱好就是编织，看到适合编
织的毛料布料会技痒。一天，有人将牦牛尾送给了
刘备，刘备拿起来就细心编到帽子上，而不是简单地
一系了之。诸葛亮看到了，义正辞严地说：“您不再
有远大的志向了吗？做这些事就行了吗？”刘备非常
尴尬，把帽子往地上一扔，自我解嘲道：“我只是借此
不去想烦心事而已。”（第三十九回）

正史《三国志·蜀书·诸葛亮传》裴松之注也记载
了此事，而且多了一句概述的话：“（刘）备性好结
毦”，刘备生性喜欢用鸟羽、兽毛编织饰物，只是被诸
葛亮批评后就再也不干这等事了。

除了爱编织、不写诗，刘备还是能写点应用文
的。《三国演义》中至少有三篇刘备的文章，其中书信
两封，遗嘱一份，属于应用文范畴。

第二十六回“袁本初败兵折将，关云长挂印封
金”写道，在战乱中，刘备关羽这一对结拜兄弟失散
了，刘备在袁绍军中，关羽则在曹操同意了三件事后
归附了曹操，相当于“有条件投降”。

这时，刘备出于对关羽的误会，也是为了激将关
羽，写了一封致关羽的信托人带给他，刘备的信是这
样写的：

“备与足下，自桃园缔盟，誓以同死。今何中道
相违，割恩断义？君必欲取功名、图富贵，备愿献首
级以成全功。书不尽言，死待来命。”

可谓言简意赅，理直气壮，声调铿锵，一句话回
顾桃园结义事，一句话质问关羽为何违背誓约，最后
两句是反激关羽，表示：“你既然这样不讲信义，我干
脆死给你看，成全你的荣华富贵。”这可以看出刘备
投石问路的策略和对关羽的心理战，但看不出他有
文学才华。辞足达意，文通句顺而已。

刘备的第二封信出现在第三十七回“司马徽再
荐名士，刘玄德三顾草庐”，刘备第二次拜访诸葛亮，
还是寻隐者不遇，只得借来纸笔亲手写下一封书信，
表达自己的仰慕和真心，信中写道：

“备久慕高名，两次晋谒，不遇空回，惆怅何似！窃
念备汉朝苗裔，滥叨名爵，伏睹朝廷陵替，纲纪崩摧，群
雄乱国，恶党欺君，备心胆俱裂。虽有匡济之诚，实乏
经纶之策。仰望先生仁慈忠义，慨然展吕望之大才，施
子房之鸿略，天下幸甚！社稷幸甚！先此布达，再容斋
戒薰沐，特拜尊颜，面倾鄙悃。统希鉴原。”

这封信体现了刘备一定的文学才能，在行文上，
是骈散结合，抑扬顿挫。“虽有匡济之诚，实乏经纶之
策”对比强烈；“展吕望之大才，施子房之鸿略”比喻
贴切，诸葛亮看到此处一定会非常受用；“备心胆俱
裂”用笔夸张，但将自己匡扶汉室的心理根源表达得
非常到位，是求见短札的范本。

刘备的遗嘱出现在第八十五回“刘先主遗诏托
孤儿，诸葛亮安居平五路”，全文如下：

“朕初得疾，但下痢耳；后转生杂病，殆不自济。朕
闻‘人年五十，不称夭寿’。今朕年六十有余，死复何
恨？但以卿兄弟为念耳。勉之！勉之！勿以恶小而为
之，勿以善小而不为。惟贤惟德，可以服人；卿父德薄，
不足效也。卿与丞相从事，事之如父，勿怠！勿忘！卿
兄弟更求闻达。至嘱！至嘱！”

《三国志·蜀书·先主传》裴松之注全文记载了这
篇遗诏。对比来看，可以发现罗贯中在小说中删除
了刘备叮嘱刘禅兄弟学习的内容，也删除了刘备开
的书单，这样就突出了刘备的警句：“勿以恶小而为
之，勿以善小而不为。惟贤惟德，可以服人；卿父德
薄，不足效也。”这两句基本上是照录正史原文，只改
了几个字。这是刘备的人生智慧和统御经验，流传
千古，被无数人视为行动指南。

虽说罗贯中在塑造人物时有一定瑕疵，如鲁迅
先生批评的：“欲显刘备之长厚而似伪”，但是罗贯中
并没打算将刘备写成文武全才，他没有将刘备的书
信和遗嘱杜撰得绮丽多姿、洋洋洒洒，也没有像写曹
操一样让刘备赋诗，《三国演义》中出自刘备的三篇
应用文的内容大致与刘备“长厚”的性格相符，可以
说罗贯中深谙虚构与剪裁之妙。

《空山长啸图》是明代画家唐寅创作的一幅纸本设色画，现收藏于北京故宫博物院。
《空山长啸图》所画为一高士行吟于山涧峡谷之中。作者题诗曰：“清时有隐伦，衣

冠阿谁肖。幽涧纳飞瀑，空山答长啸。”其意表现出一个宦海失意文人的怅惘，唐寅才华
横溢，但命途乖蹇，画中高士，乃其化身。

值得一提的是，在画上右侧，唐寅留下了“嘉庆九年岁次甲子八月奉 圣子藏诒晋
斋 臣永瑆慕承”字迹，即这幅画被清代永瑆成亲王收藏过。

唐寅（1470年—1523年），初字伯虎，更字子畏，号六如居士，明代画家，吴县（今江
苏苏州）人。他是吴门画派的代表人物，与沈周、文徵明、仇英并称明代四大家（吴门四
家）。出生于一个商人家庭，从小聪明好学，诗文书画，无一不精。29岁时，他考中应天
府（今南京）乡试第一名解元，自诩为“江南第一才子”。但在第二年的会试中，因好友科
举舞弊案的牵连，被捕入狱，从此功名断绝。出狱后，唐伯虎性情大变，从此绝意仕途，
潜心书画，终成一代大家。唐伯虎擅长画山水、人物、花鸟等。传世画作有《骑驴思归
图》《山路松声图》《事茗图》《王蜀宫妓图》《秋风纨扇图》等。 （杨道 辑）

苏轼是大文豪，同时也是美食，这早已为人熟
知。如今的美食，一旦和苏轼老师沾了边，立马身价
倍增，这是不争的事实。可任苏轼一辈子过足了嘴
瘾，但有一样美食却始终难以得偿所愿，就是腊八
粥。

古代这腊八粥，看似粥，可不仅仅是粥，它还是
拉拢关系的道具。古人过腊八，煮了一锅腊八粥，不
仅仅是为了满足自己的口腹之欲。除了自己人吃，
还得留着一点，送送亲邻好友。而官场上，这样的人
情往来，就更是不可少了。

所以，无论百姓还是官员，每年的腊八粥，都得
相互送，送得多，收到的也多。苏轼虽然文章写得
好，嘴巴也够刁，能尝出真正的美食，但他不太懂人
情世故，官场上屡屡遭贬。因而，年年的腊八，他家
门前都挺冷清的。

不过，在这种冷清的气氛中，苏轼也有自己的“娱
乐”——就是做腊八粥。当然，不是他自己动手，而是
指挥别人做。美食家能尝遍天下美食，但自己的厨艺
却不见得好，苏轼就是如此，别看他吃遍了大江南北，
但对于厨艺，他知之甚少，但他热衷于当指挥。每年
的腊八，苏轼都要指挥仆人们煮粥。火大了，小了，全
凭苏轼一人之言；什么食材，该下多少，也是苏轼说了
算。一整天下来，仆人们累得满头大汗，而苏轼也是
口干舌燥。这样的通力合作，效果如何？看煮出来的
一大锅粥，除了苏轼，没人愿意吃，这已然说明了一
切。但苏轼对此，倒是不以为意，每年，他依旧乐此不
疲地喝着自己“指挥”出来的腊八粥，暖意洋洋的。

1917年，28岁的刘文典被邀请到北大任教
授，从此走上了一条为学术而奋斗的励志路。

当时，北京大学人才济济，尤其在国学方面，
包括辜鸿铭、刘师培、黄侃等都是了不起的人物，
相比之下，刘文典显得默默无名，他当时在北大讲
授《文选》和《先秦诸子》，但因为没有服人的专著，
所以名气自然要逊色不少。

此时，刘文典还在《新青年》搞英文翻译，然而
在当时的北大，从国外回来的教授多的是，每个人
都有厚厚的一本译著，所以，翻译方面也没有给他
带来什么名气。刘文典的学问虽好，课也讲得不
错，却得不到同事的认可，说白了，就是没有服人
的东西。当时的刘文典也清楚地认识到这个问
题，于是，一向不服输的他决定要改变目前尴尬的
现状。

思考了一段时间后，刘文典决定下苦功认认
真真地校好一部书。经过多方比较，他把先秦诸
子作为校勘的主攻方向，而且一出手就是比较难
弄的《淮南子》。一般来说，做学问关键得有研究
用的书籍，而且还得是完整的孤本、善本之类，这
才能够出成绩。刘文典选书很讲究版本，这是受
刘师培、章太炎先生的治学影响。钱穆先生当时
就说：“刘文典看的书都是好版本，不是好版本他
也不会看。”

众所周知，校勘古籍要求字字皆有来历，为了
做到这一点，刘文典在校对时从不假他人之手，他
在当时致信胡适时坦诚相告：“弟目睹刘绩、庄逵

吉辈被王念孙父子骂得太苦，心里十分恐惧，生怕
脱去一字，后人说我是妄删；多出一字，后人说我
是妄增；错了一字，后人说我是妄改。不说手民弄
错而说我之不学，所以非自校不能放心，将来身后
虚名，全系于今日之校对也。”

在校勘时，刘文典征引古人注释，特别强调查
证原文，避免以讹传讹，贻害他人。刘文典曾不止
一次地感叹说：“搞这个苦不堪言，如果我再这样搞
的话，我现在就死了。”当时，刘文典工作起来确实
也非常“玩命”，有时就算已经到了半夜，可只要一
想到某个问题，他就会马上爬起来再写。他的夫人
曾回忆说：“搞这个书，很可怜的。别人只知道这个
书搞得不错，但不知道有多辛苦，病了好几次。”

最终费时一年多时间，刘文典终于完成《淮南
鸿烈集解》一书，同时请胡适用文言文给书作序。
这本书出来后，刘文典一下子便火了起来。从此，
刘文典在国学界开始崭露头角，树立了名声，就连
当时大名鼎鼎的梁启超先生都对《淮南鸿烈集解》
赞不绝口。

此后刘文典仍发奋不止，又于1939年出版了
《庄子补正》，不肯轻易誉人的陈寅恪教授则在作序
时赞曰：“先生此书之刊布，盖将一匡当世之学风，而
示人以准则，岂仅供治庄子者之所必读而已哉！”《庄
子补正》成书后，学术界至今仍奉为开山之作。新中
国成立后，虽有多人研究庄子，但成就却始终没有超
越刘文典的。刘文典在学术上取得的成功，令人非
常感慨，同时也对他不平凡的励志精神赞叹万分。
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梅花是冬季的风物，所谓“梅须逊雪三分
白，雪却输梅一段香”，一片雪景当中，只要有了
几树梅花，冰雪就变得灵动起来，梅花雪景交相
辉映，便使严冬变得生机勃勃，人们在赏梅的同
时，也在期盼着春天的来临。

梅花的高洁和顽强像极了中华民族的精
神，也引得无数华人对其喜爱有加，海南人民也
不例外，这一点单从许多地名、人名中的“梅”字
便可得知。只可惜万物皆有定所，海南本无梅
树，若将其移植入岛，枝繁叶茂倒也不成问题，
可要是想赏花，却是万难。然而，或许真的像诗
中所说：“沧海何曾断地脉”，海南还真的有梅
花，而且这一开就开了三百多年。

梅花香自抱珥山

梅花总在雪后绽放并非是因为喜
雪，而是因为盼春。梅花其实并不像松
柏那么耐寒，它原产于我国温带地区，
四季变化分明，其开花前需要有一个

“春化”的过程，严酷的环境提醒着梅树
要努力地生存，并延续自己的种群，于
是，适应了严寒之后，梅花便争先恐后
地开放。唐代黄櫱禅师的名句“不经一
番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香”正是这个
道理。梅树可以自花授粉，所以即使在
冬季没有什么蜜蜂昆虫，一到春天，梅
子照样挂满枝头。在梅花傲雪盛放的
背后，不仅仅是高洁的精神，更有顽强
的意志。

正是由于梅花盛放需要低温春化，
使得梅花成为了物候学上非常有代表
性的指示植物。因而海南有梅花，令人
惊异。

传说海南岛整个就是一只巨大的
鳌龟，而龟的脑袋就是海口府城一带的
抱珥山，这里可真是名副其实的“琼台
福地”，坐落在抱珥山附近的五公祠和
琼台书院是海南千年文脉之所在，胜境
自然钟灵毓秀，在五公祠和琼台书院，
都种有梅花，并且年年开放。

闻名遐迩的五公祠是一组古建筑
群，其中最为宏伟的当属五公祠和两
伏波祠，而这两处都种有梅花。每年
冬季，两处梅花同时盛放，隔着院墙都
能闻到香气。五公祠号称“海南第一
楼”，在楼前，一株梅树已经长到与二
层平齐，在春夏秋三季，这株梅树在周
边高大的热带植物中显得平淡无奇，
只要一到冬季，别的热带植物依旧保
持着原样，而梅树却将绿叶蜕尽，换上
了白色的花朵，显示出其与众不同的
一面。五公祠中立有“五公”塑像，当
梅花开放，片片飘落在五公身边，让人
颇感沧桑。五公皆为唐宋之际因言获
罪被贬来海南的忠臣名士，虽背井离
乡，但铁骨铮铮，气节不改；而五公祠
前的梅花也如五公一样，虽然身处他
乡，但是依然保持着冬季迎寒开花的
品性。正如五公祠中楹联所说：“五公
英烈气，千古海南潮”，五公祠中的梅
花正是五公精神的化身。两伏波祠就
在五公祠的旁边，祠堂正前也种着两
株梅树，这两株梅树比五公祠门前的
一株要更古老，大约均已有160年左
右的树龄，这两株梅树虽不如五公祠

门前的高大，但却极为遒劲，枝干曲折
如同海涛般波澜壮阔，两株古梅象征
着渡海而来的两位伏波将军，虽时过
境迁，但是其声名仍万古流芳。五公
祠和两伏波祠中的三树梅花虽同为白
梅，却一文两武，形状风度迥然不同，
每到花季，引得游人无数。

琼台有梅映人文

若说海南文脉，怎么绕也绕不开琼
台书院，自康熙年间陕西人焦映汉出资
六百两白银修建书院开始，海南的文人
墨客多多少少都与这所书院有些关
联。琼台书院地处抱珥山麓，正是修建
书院的好地方，在琼台书院里，也有两
株梅树，由于整日沐浴在琅琅书声之
中，有人戏称其为“海南人文第一树”。

琼台书院中的两株梅树一株古老、
一株年轻；一株在书院内、一株在院门
外；一株身世有迹可查、一株则神秘莫
测，两棵梅树相互照应，共同守护着这
所既古老又年轻的琼岛名校。未进琼
台书院的大门，右侧便有一株梅树，这
株梅树虽然高大，但却年轻，据说是四
十多年前学校花工姚炳贵用书院内老
梅树的枝条培育的。虽说只是四十余
年树龄，这棵梅树却高大健壮，一花一
叶间都显示出琼台人对它的爱护。

而书院庭中的梅树则身世神秘，
任谁也能看出它的苍老来，经过二三
百年的风吹日晒，这棵梅树的主干早
已朽坏过半，但新枝却顽强地生长，并
在每年冬季开出洁白的花朵。而这株
梅树由谁人所植，又是何时所植，则至
今不为人知，有人说是琼台书院的修
造者焦映汉，也有人说是曾经执教于
此的海南大儒张岳崧。或许种梅者另
有他人，但无论是谁，其种梅树的意图
是明显的，就是希望琼台学子能够像
梅花一样，铁骨铮铮，不畏严寒，保持
心中的一份气节。

无论这株梅树何人所植，琼台有
梅，而且自开山以来就有梅，这确是一
个不争的事实。琼台书院掌学名为山
长，书院的第二任山长即是在粤剧《搜
书院》中伸张正义、主持公道的谢宝。
谢宝就曾经为书院中的梅花题诗，诗
云：“树老花偏嫩，春融枝亦樛，客窗幽
静处，明月已绸缪。”至今，“树老花偏
嫩，春融枝亦樛”两句诗被写成楹联悬
挂在书院主体建筑魁星楼上，而楼外庭
内则是一株古梅，只是不知庭内之梅是

否正是诗中之梅。若真是诗中之梅，那
么琼台书院的梅树年龄恐怕要比现在
推测的还要古老，毕竟，在谢宝的时代
它就已经是一株老树了。

如今，原本森严的书院山门也向群
众敞开了，为这株梅树写诗的人也多了
起来。文史专家梁统兴曾有诗，“此花
本是谢公栽，最爱清幽对月开。书院生
徒歌傲骨，英风习习秀琼台。”不仅写书
院内梅树来历，更写琼台学子品格，三
百年书院琅琅书声延绵至今，乃是琼州
幸事。书法家刘胜角也有诗云：“雨后
侧身古学宫，琼酥焕发约春风。冰肌素
面嫌尘涴，玉骨清名恶秽融。筑梦常因
新绿叶，怡神但得老枝丛。芳馨总忆搜
书院，正气尤钦谢宝公。”在他眼里，这
株古梅正是琼州文人精气神的体现，在
这新的时代里，海南正像这株古梅一
样，焕发着新的勃勃生机。

海南有花亦称梅

在海南，虽然正宗的梅花稀少，但
是由于人们对梅花的喜爱，也有不少的
植物以梅命名。

万宁石梅湾闻名遐迩，而石梅本身
就是附近山上生长的一种热带植物。
石梅学名青皮，是重要的热带木材资
源，其叶子和花神似梅树，故而人们称
之“石梅”。由于被过度砍伐，现在石梅
的分布区域较之以前已经大大缩小，而
石梅湾正是中国最大的一片石梅纯林。

在海南的街边路角，常摆放有虎刺
梅的盆栽。虎刺梅原产非洲，是一种大
戟科的植物，这种植物长得非常容易辨
认，铁锈色的主干直立提拔且长满尖
刺，上方是几片绿色的叶子，叶子簇拥
之下，是粉红色的小花。虎刺梅对地形
丝毫不挑剔，即使是在火山岩的缝隙中
也能茁壮生长。

与虎刺梅同为非洲老乡的还有大
名鼎鼎的三角梅。三角梅本名叶子花，
看上去像花瓣的部分其实只是它的叶
片，那些包裹在红色叶片当中的白色小
花才是它的“本体”。三角梅深受海南
人喜爱，无论是在城市还是乡村，都能
看到它的踪迹，它不仅是海南省的省
花，还是海口和三亚的市花。三角梅落
地生根，只要有一小段枝条，便很快能
长出一盆漂亮的花，平易和顽强为三角
梅赢得了大量的粉丝。春节将至，人们
都喜欢摆一盆三角梅在家中，用红色的
花朵期盼着来年的兴旺。
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