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柴米油盐 母子情深

“我于九月间接到一函，阅
信之后重重泪，悉知其生得男
儿，家中大小各得平安，方才安
慰……今托琼熟代带回牛奶四
瓶、饼干一罐、金油二瓶、鹧鸪茶
二包、铁头刀一把、牛奶粉一瓶
……望母亲自己调理好身体，安
置孩子去学校读书。”

1948年，海南文昌蓝田村
邢氏收到了一封侨批，是她远在
新加坡的儿子赵天秀寄来的。
赵天秀在家书中对当时一同寄
回的牛奶、饼干、金油、鹧鸪茶、
铁头刀、牛奶粉等具体数量一一
报之，并嘱咐母亲邢氏些许家
事，甚至安排好随信付回的钱数
如何分配。信件内容琐碎而日
常，却是邢氏与儿子赵天秀沟通
的唯一方式，寄来的食品和钱票
不算多，但也撑起了邢氏一家的
日常开销。

实际上，如此情形不只出现
在邢氏家里。百多年来，海南尤
其是文昌地区，不少同胞为养家
谋生，远赴南洋打工，漂泊在外，
侨批便成了他们与家里唯一的
联结。这些琼籍华侨们远在他
乡，最挂念的就是家人的温饱、
健康、安危乃至终老。因此，他
们托人捎回家乡的侨批里大意
都是：“父母兄弟安康否？我生
活得很好，附上光银xx元……”

例如，一封侨批上写道：“儿
远离父母兄弟，不得随定省分
劳，自知不孝，罪愆重如深渊”；
一封侨批饱含心酸：“母亲言衣
服破碎不堪，儿闻之心甚酸疼万
般，儿子罪过”；一位游子在侨批
里对慈母忏悔：“父亲仙逝，实痛
惜仙游之时，无在侧奉侍，其罪
大焉。”

“一封侨批就是一个故事。”
文昌市锦山镇桥坡村村民黄远
胜曾担任过20多年侨批员，他
告诉记者：“那时的侨批没有信
封，信中内容公开可见。其中，
有儿子问候年迈双亲的、有父母
鼓励儿子发愤读书的，也有国内
侨眷盼儿早日回归，或是惦念着
海外的亲人的。”

同时，有不少侨批开头都写
着“禀者”“敬禀者”，甚至还有

“跪禀”，例如赵天秀寄回的侨批
中，第一句话就是“母亲大人膝
下敬禀者”。有学者对此作出解
释：这并非表客气的套话，而是
情感的凝重和心头的沉重。所
谓男儿膝下有黄金，一跪天地，
二跪父母，大恩之外是不能轻易
屈膝的。跪禀，是指跪着向母亲
禀告，深表敬崇和向母亲“请
罪”，因为游子们“未曾在家侍奉
母亲”，或“兄弟出番，无一回看
顾老母”。
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百年来，一封封
侨批在南洋与琼岛之
间传递，承载了无数
家庭的悲欢离合，就
如一根跨越国界的脐
带，那头是羁旅异乡、
久未归家的海外赤
子，这头是翘首以盼、
望眼欲穿的故土亲
朋。

在那个通信设施
不发达的年代，在外
拼搏的海南人，无时
无刻都在惦记着，那
封寄托着情感与相思
的侨批是否已到达家
人的手中。如今，写
侨批的人，随着岁月
的流逝，把曾经的故
事带走了；读侨批的
人，仍能循着时光的
轨迹，体会文字里留
下的故事，读懂那份
对家人、故乡和祖国
的深情。

扶持邻里 造福桑梓

流坑村的故事还未讲完。
2020年11月19日，海南日

报记者走访流坑村，见到了村民
邢诒琴。邢诒琴出生于 1930
年，今年已是90岁的高龄，他从
16岁起就担任文昌东阁镇、文
教镇一带的侨批员，直到1980
年左右国内侨批局逐渐并入国
家金融机构后，转入中国银行继
续工作至退休，可谓见证了海南
侨批业繁荣至衰落的整个历程。

午后，邢诒琴操着一口地道
的文昌话，向记者娓娓讲述他印
象中的侨批往事——

“村民邢诒书去到泰国后，
经过多年打拼有了些积蓄，便办
了一个木材加工厂。当时国内
物资紧缺，流坑村更是穷得叮当
响，邢诒书就从国外寄回大米、
钱票、药品和布匹，在侨批中将
寄回物资一一报数，如何分配也
讲清楚，基本上村民们都能分到
些许。”邢诒琴说，除了往里送物
资，邢诒书也往外带走了不少村
民。“村里穷，村民们无处谋生，
邢诒书便来信告知，自己在外已
有产业，村民若是愿意，就一同
随他外出谋生，在他的木材厂里
打工，虽不富裕，但也不会穷困
潦倒。”

“这也是流坑村华侨多的原
因，几乎家家户户都有华侨。”邢
诒琴说，“村里还有一位老华侨
叫邢谷顺，如今也有90多岁，早
些年奔波于新加坡、马来西亚与
中国，当时人称‘水客’，现在定
居在香港，身体还硬朗，基本上
每年春节都回村小住一段时
间。他一回来，我们坐在家门口
的石凳上聊天，回叙过去的故
事。”

做了34年侨批员，邢诒琴
从华侨们寄回家乡的侨批中也
略略知悉一些国外的境况，比如
随着华侨的增多，近代泰国受中
国文化影响很大。泰国历史上
曾经将春节作为法定假日，虽然
后来被取消了，但“法定”大不过

“民定”。到了春节，走在泰国的
大街上，只见店铺挂满了大红的
福字、囍字、对联、烟花爆竹以及
中国结，“新年发财”“招财进宝”
的条幅横幅映入眼帘，各种各样
的年货琳琅满目，其“年味”丝毫
不逊国内……

捐资助学 家国情怀

“捐文昌华侨中学之款吾即
日付，不用挂念到扵，使法有头
有尾无成问题……”琼籍华侨们
不仅牵挂着自己的小家，也时刻
关注着家乡的发展境况，捐资助
学、扶贫帮困、修路造桥等是他
们最直接的表达方式。

在文昌市东阁镇红星村委
会流坑村，有一所新龙门小学。
2020年11月19日，海南日报记
者到此采访时看到，新龙门小学
是一幢二层小楼，位于离村不远
处的一片荒地上。在这个荒废
的学校小楼的一层中间大堂，墙
上挂着一块牌匾，里面的文字经
过岁月腐蚀已模糊不清，但依稀
能辨得，是记录着华侨的捐款。

“这座小学是村里两位华侨
捐资共建的。”流坑村村民邢福仁
告诉记者，流坑村在国外的华侨
非常多。“当年村里很穷，没几家
人能揭得开锅，不少人下南洋谋
生。村里一男子叫邢诒书，1935
年去泰国谋生，后来在异国发家
致富，始终心系家乡百姓，便与村
里另一位叫邢谷鸿的华侨合捐
20万泰铢兴建了新龙门小学。”

“邢诒书寄回的侨批中，多
次谈到要重视教育，让孩子读
书。”邢福仁介绍，新龙门小学建
于1979年，共有6个年级，最多
时全村100多个孩子都在此上
学。“两位华侨特别强调，村里的
孩子读书全部免费。老师也是
华侨们出钱请的。在教育还不
普及的时候，村子里的孩子就开
始享受义务教育了。”邢福仁笑
道，“除此之外，华侨们还捐资建
了宝芳卫生院、水塔等，为家乡
做出了实实在在的贡献。随着
时代的发展，尽管新龙门小学已
经人去楼空荒废了，卫生院也由
政府接管，但老华侨们的恩情却
永远刻在村民们的心中。”

在文昌市锦山镇也有相似
情景。“这条叫锦萱街，相连的那
是侨光街，也是当年华侨捐款3
万元修建的。”站在锦山镇锦山
中学旁，黄远胜对记者说，“包括
这个锦山中学，是当年锦山镇南
排田村旅泰华侨黄宏萱捐建的，
华侨们难忘故土。”
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侨批附带的家书。李佳飞 翻拍


