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《古城驼铃：湮没的丝路奇台商道》
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《人类还有未来吗》

《艺术与文明：西方美术史讲稿》

作
者
：
范
景
中

版
本
：
上
海
书
画
出
版
社

时
间
：2020

年8

月

荐阅 书单

本书是“丝绸之路文化丛书”之
一，是一部阅读性与观赏性俱佳的文
化历史类普及读物。古城奇台是丝
绸之路北道进入西域的一个重镇，曾
一度成为天山北路的大商埠、货物运
转中心，商贾云集，贸易繁荣，驼运行
业应运而生。作者通过文献查证和
遗址考察相结合的方式，以奇台古城
的驼运行业及行业组织、人群为考察
对象，描述其运输路线、货物以及驼
队远行的故事，考察古城的地理区
位、社会历史背景和贸易传统，研究
在较长的历史时期内驼运行业对地
方经济、社会生活产生的影响。

作者王海英，女，1957年生，曾
任《新疆检验检疫科技》总编。长期
关注和从事新疆历史文化研究。

《艺术与文明》一书的作者范景
中是中国艺术史研究的大家，也是
贡布里希《艺术的故事》最早的中文
版译者。在范景中看来，艺术是文
明的命脉，虽然我们能凭本能感受
艺术之美，却要借助历史和风格的
框架来真正理解艺术之美。因此，

《艺术与文明》在介绍从远古时期到
中世纪欧洲的艺术发展史之外，更
希望帮助读者建立起观赏艺术的不
同视角，从艺术起源的历史背景出
发，来思考其之所以诞生、发展的原
因。例如借巴黎圣母院分析建筑与
音乐的共通之处，所谓“建筑是凝固
的音乐”，是因为他们都体现了“数
的和谐”，美妙的音乐由黄金比例的
音阶构成，美妙的建筑则由黄金比
例的结构搭建。

与此前众多西方美术史书籍
不同的是，范景中在这本书中引
入了一种中国视角，来论证书籍
之为艺术的原因。借由这本书，
读者能更好地从自身感受出发，
进入曾经看起来遥不可及的西方
艺术史世界。

人脑不断植入芯片，或能成为长
生不老的超人，但我们还会有属人的
丰沛感受和无限创意吗？人工智能
给世界带来巨大便利，但会不会某一
天越过奇点转而操控、替代并加害人
类？基因编辑生殖细胞，或能治疗许
多疾病，但会不会危及人类基因库与
自然的生物世界？凡此种种，对人类
来说，到底是福音还是噩耗？

始于惊奇，终于敬畏。伦理学
家、北大哲学系何怀宏教授从底线
伦理和中西传统文化智慧的角度考
察了人工智能和基因技术与我们的
现实关系，并提出了预防性的道德
与法律规范设想。

作者何怀宏，北京大学哲学系
教授，主要从事伦理学及人生哲学、
社会与文明历史等领域的研究。重
要学术著作有《良心论》《世袭社会》

《生生大德》等。另有哲学随笔、文
集、译著若干。

《琼园诗稿》是海南古典诗词爱好
者、海南热带海洋学院人文学院副院
长方礼刚老师四十多年来“北漂南渡”

“东游西躅”“跨山面海”的“行吟”小
集，俊逸的风格令人耳目一新。

《琼园诗稿》记录的是作者“北上
南下”数十年的人生踪迹，“十年一觉
京华梦，负箧南归鬓已皤。本书时空
跨度大，题材丰富，情思格调变化多，
整体呈多向性特征。多彩多姿，情随
境迁，是行吟诗的特点，也是《琼园诗
稿》的特色。

《琼园诗稿》前半部分作品有豪迈
的，也有忧郁的，后半部分则含有更多
人生哲思，更加凸显理性。也许是因
为人生的智慧增长了，所以书中后期
的诗作于嬉笑怒骂之中，常常带有一
种幽默轻松。“皆言落日何曾落？静夜
分明照桂枝”（《步醉眼迷离〈咏落
日〉原韵》），感伤中有豁达，豁达中有
幽默，道家一体两面的思想跃然诗
中。“干枝处处皆根茎，倒插横栽一样
生”（《咏榕树》），同样于幽默中，礼赞
了榕树的品格，并从侧面礼赞了海南
的自然环境乃至人文环境。一个普通
的物象，在诗人主观的观照之下，便成
了一个内涵丰富的意象，给人一种主
体性的冲击力，这是我所喜欢的。

“长沙羁旅未经年，人世沧桑已
几番。贾傅遗风浑不见，歌楼舞榭绕
城垣。”（《长沙寓所题壁三首·其
一》）这首诗应当是稍早的作品。诗
中有一种失意、孤独、忧郁的情绪，感
觉作者好像经历了很多事情，虽有一
种为赋新诗“强说愁”的味道，但这个

“强说愁”是属于青春年华的一个正
常的情感流露，也是一种文化的自
省。难得在物欲障目的时代，还留有
一份清醒。

“幽燕雪，诗意更阑珊。故国楼台
如画里，红尘紫陌等闲看。神思越千
年。”（《忆江南·幽燕雪三首·其三》）
这是作者初到北京工作遇到的第一场
雪，让作者很是兴奋。第一首写出了
北国之雪的气势：“直下苍穹如卷席，
云山漫漶地天间。”第二首写出了北国
之雪与江南之雪的不同：“不似江南柔
柳絮，霰飞如击节歌吟。”而第三首说
了什么呢？似什么也没说，又似包含
很多，留下了大片的想象空间。

“人事千秋常反顾，江河万古向
前流”（《重游橘子洲》），这是较新近
的作品，开始明显展示豁达的一面
了。不仅仅表现在看事，看物也豁达
了。“红霞岭上灿红霞，原是梧桐五月
花。海角天涯因此著，南溟奇甸炫奇

葩”（《亚龙湾红霞岭赏梧桐花》），热
烈也是一种豁达，是人生境界的升
华，也代表了作者的心境，这与苏东
坡的“海南万里真吾乡”有异曲同工
之妙，都表明对累赘的放下，对海南
这片土地的热爱。

《琼园诗稿》的可贵之处是体现
了诗与人的统一性，体现了诗品、人
品、诗性、人性的统一性，体现了方圆
相兼、刚柔相济的一面，所展示的是整
体的人文精神气象。最值得称道的
是，诗集中有许多关注底层、关注个
体、关注生命、关注环保，乃至关注信
息时代的社会变迁、体现社会责任感
的章句。作者作为社会工作教育者和
社会工作实务践行者，专业意识、社会
责任感、人文情怀和诗性书写兼容并
蓄，丝丝入扣。

《琼园诗稿》：

“北漂南渡”的行吟小集
文\杨兹举

《琼园诗稿》
作者：方礼刚
版本：海南出版社
时间：2020年12月

对于许多历史爱好者来说，古玩
的地位非同一般，他们可以借由这些
器物回归旧时的光影，追寻古时的记
忆与印痕。然而，古玩的世界并非常
人想象的那般风平浪静，里面鱼龙混
杂，一着不慎，便会落入陷阱，血本无
归。换言之，古玩市场更像是充斥刀
光剑影的武侠江湖，众人可以游走其
中，领略器物的渊源与技艺，也须谨慎
克制，方能在这神秘的领域中窥得其
中的奥妙。

《古玩的江湖》，记载的便是资
深藏家小茆从铲地皮起家，在古玩
界行走数十年的人生历程。当然，
在尔虞我诈的江湖路上，小茆一路
走来，也是磕磕绊绊，几度惊险。他
深谙内里门道，练就了一双火眼金
睛。当随着书中的脉络走入古玩世
界，十二个古玩大类尽显眼前，其中
包含大量的字画、瓷器、印章等，它
们有着精致的外观、曲折的历史，或
许流落在外，被别人当作无关紧要
的器皿随意处置，留下了难以愈合
的“伤疤”；或许辗转多人，成为他人
眼中的赚钱工具，却没有得到精心
的呵护。因此，当我们在书中细数
古董的过去时，总能从它们身上的
每一道纹路中听得那无言的叹息与
呻吟。这种心境倒是与小茆的经历
颇为契合——一开始，小茆接触古
玩全然是为生计所迫，时日久了，他
对古玩的情感反而纯粹起来。在

“欢喜得不得了”中，他用浅显的语
言揭露了圈子中的制假工艺和流通
故事，就连平平无奇的铜钱也蕴含
着不少门道——为使上面的锈迹更

加自然，需要“拿酸一点点往上点”，
然后“用盐水或漂白粉，让它变黑，
或变绿”，最后“学西安人，放在土里
埋几天”，铜钱就成型了。同时，为
了让假铜币看起来真实，几位同行
甚至选用一种能做出糠哑声的铜
片，令人无法分辨声音的真假。可
见，在这场“江湖宴”中，真真是尔虞
我诈，防不胜防，充满了欲望的争斗
与较量。

在简短、诙谐的文字中，行业的
内幕被一一揭面，对于未接触过古玩
的人来说委实妙趣横生。在《好得不
得了》一辑中，小茆将传统艺术的美
学、意蕴渗透其中，倾诉个人对古董
的初心与执着。他把宣德炉、砚台、
玉竹牙角雕等器物的前世今生娓娓
道来，展现了它们在不同时期的审美
和风格。比如青瓷的鼻祖——汉罐，
它起初胎质粗糙，待到魏晋时期，“烧
的胎底火候达到一千两百度以上，釉
水清透，才能透过釉看到胎体”，至唐
代，白瓷才真正产生。瓷器的历史悠
远，发展的历程艰辛、漫长，却也饱含
当时的智慧，令人心驰神往。宣德炉
也是如此，作为中国香炉的巅峰之
作，“颈矮而细，身扁圆鼓腹，口沿上
有可能是桥形耳，也有可能是兽形
耳，三锥形实足或分档空足。最好看
的是三足炉，具有明代陶、瓷器形的
突出特征，流畅圆润、生动自然。我
们一般从足的特点来辨别年代。明
代的三足又矮又圆润，特别好看。越
往后，足越瘦，越高。到了清晚期，足
变尖，难看”，从某种程度上来看，器
物的变迁史，便是传统文化的发展

史，在它们的演变中，时代的诗性、风
骨与美感清晰可见，足见传统文化的
魅力。

其实，要辨别器物的真伪也需下
一番功夫，书中介绍了许多鉴别的硬
核知识，狡黠、有趣，像字体、声音、器
型等都可以帮助我们断定真假，但需
要花大量的时间沉浸、学习，并反复
试验才能得来。在第三辑《后悔得不
了》中，小茆如老友般诉说曾经错失
古玩的懊恼与遗憾——他曾因不识
货而早早卖给对方，也曾因他人的讨
要不得不归还原物，无不是他此生的
憾事，然而他又像个长不大的孩子
般，当我们想要刨根问底时，他又摇
摇头，转身摆弄着心爱的扇子，这种
快意与通透，亦是为人处世的智性所
在。我想，小茆的韧性便在于此，他
将人视作物的过眼云烟，执着于物的
收藏，却不执念于物的逝去。他可以
亲自去产地看石头，也能收集破瓷
片，对着阳光反复翻看，他将人生的
大部分时间投入古玩之中，读着残破
的文字，抚摸温润的瓷器，体悟器物
所蕴藏的隽永与诗心，在欲望横流的
江湖中，葆有初心！

《古玩的江湖》：

温润瓷器里的刀光剑影
文\赵莹

《古玩的江湖》
作者：杨青
版本：广西师范大学出版社
时间：2020年10月


