



牛年话“牛画”

牛在美术作品中,最早是以图形的方式出现在新石器时期原始洞窟壁与山崖岩壁上,牛作为审美对象在艺术表现中初见雏形。如大英博物馆收藏的冰河时代野牛岩画,创作于约1.3万至1.4万年前,当时的“艺术家”用石头的形状重点突出了野牛强壮的身体,以写实的线条勾勒出了野牛的身体轮廓。

牛也是中国不同地区岩画着重表现的内容,其中牦牛是我国许多岩画的主角动物。内蒙古自治区阿拉善右旗曼德拉山上有一幅牦牛岩画,画面上是一只昂然挺立的牦牛,牛角弯曲,尾巴高高翘起,仿佛在注视着远方。

在宁夏贺兰县金山乡苏峪口回回沟内,有一幅“巨牛”岩画,画面中的牛形象几乎同真牛一样大小。该岩画以磨刻手法,刻在高达四五十米的山石节理面上,牛身用重复线构成,牛腹内还有几只小动物,重复的线条呈现了立体感。

以牛为题材的中国画作品记载,最早出现在魏晋南北朝时期,《历代名画记》引东晋葛洪《西京杂记》中所写,“陈敞、刘白、龚宽并工牛马。”伴随着魏晋南北朝时期中国花鸟画的独立,牛逐渐成为一种独立的绘画题材跃然纸上。

隋唐时代牛题材广泛应用并趋于成熟,唐代出现了专事画牛的画家,如韩滉、戴嵩、张峰、张符,将牛题材绘画推至一个新的水平。传世之画中最为著名的唐代韩滉创作的《五牛图》,是中国十大传世名画之一,是少数几件唐代传世纸绢画作品真迹之一,也是现存最古老的纸本中国画,现藏于北京故宫博物院。

《五牛图》中的五头牛从右至左一字排开,各具状貌,姿态互异。一俯首吃草,一翘首前仰,一回首舐舌,一缓步前行,一在荆棵蹭痒。整幅画面除右侧有一荆棵外,没有其他的背景,

2021年是农历牛年,牛自古以来就不仅仅是埋头耕作的牲畜,更是被赋予不同意义的精神寄托载体。牛郎有着牛一般的忠厚、勤奋,他与织女演绎苦恋神话,表现了古代社会男耕女织的精神追求;鞭春牛的习俗流传盛久,劝农始耕,寄托着人类对丰收的期盼;“俯首甘为孺子牛”是奉献精神的写照。

在中国传统绘画与诗歌中,牛作为善良、敦厚、勤劳的审美对象,常常被艺术家们作为题材与意象画进画中、写进诗里,不同时代背景下的作品赋予“牛”以特殊的象征意义和审美内涵。

诗情画意遇见牛

文海南日报记者 梁君穷

每头牛可独立成章。元代赵孟頫在题跋中写说:“昔梁武欲用陶弘景,弘景画二牛,一以金络首,一自放于水草之际,梁武叹其高致,不复强之,此图殆写其意云。”指出此画是以牛喻人,表达追求山水闲适之意。

宋元时期,众多牛题材作品中,南方水牛在画面中的行迹颇多,牛的主体形象在画中也有所缩小,融入于山水景物之中。其中著名者如宋代李迪的《风雨归牧图》,刻画了风雨骤起时,两位牧童披蓑戴笠,匆匆赶牛回家的情景,内涵丰富;画中有垂柳、杂草、牧童骑牛,地面杂草倒伏、凌乱,前牛在奔跑中不忘扭首回望,后一牛则昂首伸颈,一路狂奔,画面极具动感。

近代以来,我国也涌现出许多画牛的名家,其中以李可染最有代表性。李可染是齐白石的弟子,齐白石的虾、徐悲鸿的马、黄胄的驴、李可染的牛,被称为20世纪“中国水墨四绝”。牛是李可染先生一生喜爱描绘的对象,从20世纪40年代开始,一直到他生命结束,他留下了许多以牛为题材的精彩作品。

“牛也,力大无穷,俯首孺子而不逞强。终生劳瘁,事人而安不居功。纯良温驯,时亦强犟,稳步向前,足不踏空,形容无华,气宇轩昂,吾崇其性,爱其形,故屡屡不厌写之。”这是李可染多次题写在他作品上的跋语,正因为有此细致独到的观察,他笔下的牛,或行、或卧、或凫于水中,寥寥数笔,便勾出一幅质朴而生机盎然的田园小景。



《归牧图》李可染 (本版图片均为资料图片)

诗中显“牛气”

据统计,《全唐诗》中含有“牛”字的诗歌达700多首,创作者高达116人。牛意象的审美意蕴较唐代前也发生了极大的变化,主要内涵不再是表达祭祀和宴会享乐之意,而是朝多极方向发展,并且寄寓情感加深,诗歌韵味加浓。

在含牛意象的唐诗中,怀古是一种常见题材。诗中往往写放牧牛羊的是荒郊野地,而这个荒凉的地方昔日或是琼楼玉宇,或是人口兴旺、繁华之地。诗人通过这样的对比,感世态之变化,悲人生之无常。

唐代诗人聂夷中曾作有《早发邺北经古城》,诗中昔日的古城已变为耕地,城已名存实亡,耕牛的出现是这一变化的标志,牛意象寄托了诗作者对古城荒凉的感叹。

早发邺北经古城

微月东南明,双牛耕古城。但耕古城地,不知古城名。

当昔置此城,岂料今日耕。蔓草已离披,狐兔何纵横。

秋云零落散,秋风萧条生。对古良可叹,

念今转伤情。古人已冥冥,今人又营营。不知马蹄下,谁家旧台亭。

诗仙李白在《丁督护歌》中也写道:“云阳上征去,两岸饶商贾。吴牛喘月时,拖船一何苦。”吴牛为江淮间水牛,《世说新语》中说,“见月疑是日,所以见月则喘。”比喻因疑心而害怕。这个典故既写出了天气的异常炎热,又含蓄地告诉人们,船工也像吴牛一样在累死累活地干活,“一何”二字既体现了拖船之苦,又饱含了诗人的同情心。

宋代名臣李纲曾作有《病牛》诗云:“耕犁千亩实千箱,力尽筋疲谁复伤。但得众生皆得饱,不辞羸病卧残阳。”南宋社会情况复杂,金人入侵,宋朝统治者不积极组织兵将民众抵抗,反而听任奸臣退让主和。在这首诗中李纲以牛做比,生动形象地表达了自己为国为民,主张抗金、解救百姓的愿望未能实现的忧郁心情。

与牛相关的诗,许多与牧童的形象同时出现,为读者展现了田园山野幽趣,也扩大了诗人的表现天地和浪漫的诗兴。如宋代诗人雷震《村晚》一诗的描写:“草满池塘水满陂,山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛背,短笛无腔信口吹。”

清代袁枚的《所见》一诗则更因上了课本而成为许多人童年记忆,这首小诗以质朴清新的语言描绘了平静的田园风光:

牧童骑黄牛,歌声振林樾。

意欲捕鸣蝉,忽然闭口立。

近代以来,以牛相喻的诗,著名者当数鲁迅先生的《自嘲》,其中的“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”是全诗的核心和精髓,也是为大众所熟知的名句,表现了鲁迅在反动派面前毫不妥协,为人民大众鞠躬尽瘁的崇高追求。

此外,郭沫若也作有《水牛赞》一诗,原文节选如下:

水牛,水牛,你最最可爱。

你有中国作风,中国气派。

坚毅、雄浑、无私,

拓大、悠闲、和蔼,

任是怎样的辛劳

你都能够忍耐,

你可头也不抬,气也不喘。

诗中郭沫若对水牛大加赞扬,甚至称其“你是中国国兽,曾中泰斗。”该诗发表于1942年,正值抗战时期,对水牛的赞扬有其特殊的历史意义,或许对该诗的鉴赏也应当放到具体的历史情境当中。



《五牛图》韩滉