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《文化失忆》

《佚名照：20世纪下半叶
中国人的日常生活图像》
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“文字者，经艺之本，王政之始”，
是以“前人所以垂后，后人所以识古”
（许慎《说文解字》），“在静态形体中
汨汨流淌着民族文化心理的潜流，映
照着历史演进的浩浩雄姿，袒呈着先
人智慧的灵光异彩，在其深层的文化
积淀中，既可折射出政治、道德、宗
教、艺术等多种文化外在的因素，又
能反映出不同时代人们的文化心
理。（詹绪左朱良志《汉字的文化功
能》）”因为博大精深，普及汉字知识
就显得颇为重要。在《汉字知识》中，
著名语言学家郭锡良先生不仅相当
深入地探讨了诸多汉字问题，对一些
学界有争议的问题都明确提出了自
己的观点并作出言简意赅的论证，是
一部“兼顾全面和深入的汉字知识普
及读物”（邵永海语）。

在《汉字知识》中，郭锡良先生系
统性地介绍了汉字的基本知识。北京
大学邵永海教授说，《汉字知识》的“内
容非常全面而精确，涉及汉字研究的
各个领域；对每个分支领域的论述都
做到提纲挈领、要言不烦”（邵永海《兼
顾全面和深入的汉字知识普及读物
——再读郭锡良先生<汉字知识>》）。

“汉字是独具特色的表意文字，每
一个汉字都是一个故事，每一个汉字
发展的历史，就是汉文化发展史的缩
影。”正如国学大师饶宗颐所言，小小
方块字，天地大乾坤。作为记录汉语
的书写符号，汉字本身在构形和使用
过程中，也充满了文化元素，成为传统
文化的主要载体，反映了中国人自古
以来的生存环境、社会环境、物质生

活、精神生活和情感生活。“依照今日
训诂学之标准，凡解释一字，即是作一
部文化史。”语言学家陈寅恪说过，没
有汉字，就没有中华文化。在《汉字知
识》中，郭锡良先生还阐释了假借字、
古今字、异体字、简体字和同源字的产
生和作用，它们不仅丰富了汉字库，更
丰富了人类文化和加强了汉字的功
能。先生认为，“如果只有象形字，汉
字是不可能记录成句的，只有发展到
表意阶段，汉字才可能形成初步的文
字体系，才有可能记录成句的汉语，或
勉强记录成段的文辞。”作为汉语最重
要的交流手段和记录汉语信息的载体
和传媒，汉字记录并凝结了中华文化，
堪称中华文化的“活化石”，是我们在
世界文化激荡中站稳脚跟的根基。

汉字的信息量很大，它本身就是一
种IC（集成电路）。汉字与中国文化的
关系是一个古老而又时髦的话题。从
图画到文字画，又从文字画到图画文
字，再发展成文字体系，汉字知识是中
国文化的缩微系统。“在整个文字体系
形成的过程中，许多人成了个别字的
创造者”。郭锡良先生这一认识是深
刻的，因为“汉字是人民群众的集体创
造，绝没有什么天生就会造字的圣人，
这是历史事实”。在《汉字知识》中，郭
锡良先生用汉字构形发展的事实，论
证了汉字的起源、发展以及汉字的演
变、结构和改革。文字最早蜕变于图
画，“经过千百年的积累，才可能出现能
记录整句话、成段文辞的文字体系。”

一种符号，万千个方块，带着历史
的印记，寥廓而深邃。陶符甲骨、篆隶

楷宋，古老而神奇，承载着豪情满怀的
文化自信。有论者言，汉字是中国文
化的载体，蕴含着中国文化的密码。
我们通过一个个静态的汉字不断破译
着千年的历史密码，步入动态的历史
文化圈。我们还从数千年前造字者的
逻辑里发现当下生活的相似面貌，并
就此形成中华文明的自我延续性。从
汉字发展的历史看，“汉字形体的演
变，是由近似图画的写实象形变成由
笔画组成的符号，主要是笔势的变
革，而形体的变化，总体趋势是由繁
趋简。”郭锡良先生认为，简化汉字是
汉字改革的第一步，还应“重视汉字
文化阐释，深入阐发其文化精髓，讲
清其历史渊源、发展脉络、基本走
向”。一方面，是如何看待简化字和繁
体字的问题，郭锡良先生认为，“汉字
简化应从整个汉字系统全面考虑，既
符合易于识读书写的要求，又需照顾
到汉字的历史渊源和汉字体系的辨识
度等。”另一方面，键盘代替了传统的
笔，汉字书法成了少数人的专利，与汉
字相关的许多文化逐渐淡出了人们的
视野，或者失传。如何拯救，或者传
承，值得深思。

《汉字知识》：

承载中国文化的缩微系统
文\刘英团

《汉字知识》
作者：郭锡良
版本：北京出版社
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大部分国人对李小龙都不会感到
陌生，借助于《龙争虎斗》《精武门》等
功夫片的传播，李小龙将中国功夫传
播到了国外，以至于很多外国人误以
为中国人都会功夫。李小龙英年早
逝，他的荧幕形象永远都是一个年轻
的健美男。那强劲、威猛的身手及铁
铸般强硬的身体，搏击时伴随而来的
标志性呐喊声，让人过目难忘。他生
于1940年，如果活到现在，也是一个
耄耋老人了。

李小龙从格斗实战出发，以咏春
拳为技术基础，深入研究空手道、拳
击、泰拳、菲律宾拳术、柔术、击剑等26
种世界武道精华，汲取中西方哲学及
中国传统武术思想精髓，以武入哲，创
立出了具有独特积极理念的武术截拳
道。这是一种博采众长的全方位自由
搏击术，完全改变了中国武术花拳绣
腿的形象。由于截拳道的横空出世，
李小龙奠定了自己武术技击家的地
位。

李小龙生前曾言，“与其说截拳道
是一种功夫，不如说它是一种哲学，是
一种思想，是一种心灵的升华，截拳道
代表着所有的武术可以融合到一起，
万法归一。”通过这些颇有见地的表
述，我们完全可以感受到，李小龙并不
仅仅是一个只会舞枪弄棒的赳赳武

夫，他还是一个很有独立思想的人。
事实上，李小龙亦文亦武，每当练功之
余，他便埋头研究武术理论与训练方
法，留下了大量文章。此外，在仅仅33
年的生命历程中，李小龙还留下了不
少信札。

这些信札，一是保存了李小龙创
立截拳道的思考过程；二是有诸多好
莱坞与港片的幕后故事；三是呈现了
二十世纪六七十年代海外华人、美国
亚裔群体的生活场景和奋斗经历；四
是使站在东方与西方、传统与现代的
十字路口上的李小龙更加形象立体。
他的思考与创造对今天的世界仍有借
鉴意义。此外，这些信札集中揭示了
李小龙生命中的崇高品质，“凡事力争
做到最好，绝不退而求其次。”他的一
生彰显了一种日求精进、陶冶情操、为
人正派、重视人际、逆水行舟、精神境
界强韧超凡的人生哲学。最后，李小
龙的书信还反映出了“爱、和睦与兄弟
情”的人生理念，而这也恰是他经常书
于信末的衷心祝福。

天津人民出版社最近推出的《李
小龙信札》，收录了138封信札，包括

“截拳道与培养旷达精神的艺术”等五
部分。李小龙的书信对象很多，既有
儿时玩伴、挚交好友、武术同道、电影
制品人，也有妻子琳达。其中给琳达

的信件最多，达到39封，足见李小龙
夫妻感情深厚，真是一日不见如隔三
秋。在李小龙人生的几次重要节点，
他都选择借书信向朋友袒露真心真
意。其中，1962年9月致曹敏儿、1969
年1月4日致张卓庆、1972年8月12
日致水户上原、1972年11月致麒麟，
这四封信堪称李小龙的微型自传，读
来让人深思和激赏。

李小龙是一个谦虚、好学、开放的
人，一个致力于追求生命真谛的人。
当我们了解李小龙愈多，自然会愈加
肃然起敬。譬如在1973年5月写给木
村武之的书信中，李小龙谈到，“生命
是个流动的过程……留下伤痕或许是
无可奈何之事，但生命仍在继续，如滔
滔流水，一旦止息，必生陈腐。”这种颇
有哲理的语言，直到今天看来仍具有
指导意义。

《李小龙信札》出版：

截拳道是一种哲学
文\彭忠富

《李小龙信札》
作者：李小龙
版本：天津人民出版社
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自摄影技术诞生伊始，人们就
难以遏制用文字记录、阐释、分类
影像的欲望。但《佚名照》却试图
说明，影像自有其命运。随着世纪
更迭、时代变迁，曾经隆重拍摄并
精心收藏于家庭相册的黑白老照
片，或在关系结束后被裁剪，或在
搬迁流动后被遗弃，流落至旧货市
场、地摊街头。脱离了文字描述、
拍摄情境的佚名照片，反而摆脱了
个案差异，在与其他同类照片的

“互图性”中创建了文字之外的独
立世界，用图像语言讲述了一代中
国人在照相行为中投射的时代潜
意识与精神变迁史。

《佚名照》对影像自身语言的
探索与建构、对上世纪下半叶中国
人日常生活的记录与还原，以及它
对时人精神世界和公共记忆的归
纳与呈现，都令人起敬。本书作者
晋永权，用二十余年的时间，将上
万张黑白老照片从旧货市场打捞，
赋予它们新的生命。 （杨道 辑）

1 个人，4 个月，41 个城市，56
座动物园。作为一名动物园爱好
者、动物科普达人，花蚀遍访全国
各大城市动物园获取第一手资料，
以专业游客的视角为无言的动物
发声，也为我们展现了一个与固有
认知绝对不一样的动物园世界。
在展示每一种动物的独特之处之
余，他揭示了动物园的存在意义：
看懂动物，尊重动物，有助于让我
们成为更好的人。他坚信：动物园
是大自然的缩影，是现代社会必不
可少的地方，也是人类进行动物启
蒙的绝佳场所。

本书对中国动物园巡礼式的
聚焦，以及对动物福利的深切关
注，也许会成为促进动物园进一步
前行的动力。

随着年龄增长，我们遭受了遗
忘的“诅咒”，历史总被轻易地抛
诸脑后。而克莱夫·詹姆斯选择
写下了800页的皇皇巨著，他以广
博的知识与深厚的激情，书写出
这部贯通历史、哲学、文学、音乐
等领域的思想者备忘录。从阿赫
玛托娃（A）到茨威格（Z）的序列
中，克莱夫·詹姆斯将20世纪的文
化英雄召唤至此，建立起一座抵
抗遗忘的思想者大厦。你可以从
任何一页进入也可以从任何一页
离开，而这部用四十年铸就的文
化坐标会一直留存。

《文化失忆》是一部值得细读
的作品，它在一个奔腾不息的时代
捕捉到旧日思想的闪光。我们也
致敬《文化失忆》的作者克莱夫·詹
姆斯，致敬他为20世纪的精神生活
留下自己的证词，并用这证词将我
们从遗忘的潮水之中打捞。


