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闲话文人

鲁迅过年爱看“贺岁片”

姚秦川

《搜神记》是晋朝人干宝编著的一部
志怪小说集，收录古代及当时流传的各
种神仙鬼怪故事。我一直是无神论者，
看到封面上写着傅璇琮教授作序特别推
荐，我怀着好奇的心情，买了一本。看了
几次，我觉得，《搜神记》不是我印象中的
妖魔鬼怪传记，而是有着博大精深的文
化底蕴和丰富的艺术内涵。

《搜神记》不仅有《山海经》《西游
记》《封神演义》等中国古典作品的优秀
特质，更博采众长，将神话、魔幻、武侠、
言情、地理、人文、上古历史糅于一体，
以史诗般的笔调再现中华民族文明起
源的洪荒时代，重构瑰丽雄奇的中华神
话。其思想之浩瀚、行文之奇诡、言辞
之有趣、情节之跌宕，已使其从纯粹的
娱乐式的赏析中跳脱出来，令人不得不
叹服中华文化的博大精深，而作品本身
亦成为奇幻文学史上不得不浓墨重彩
书写的一笔。这其中，读者可以看到武
侠和玄幻前辈的身影，成为东方新神话
主义奇幻作品的开山之作，是中华传奇
史的鼻祖。

我觉得，《搜神记》从表面上看是宣传
鬼神文化，其实折射的是社会现实，反映
了古代劳动人民的勤劳智慧和正确的是
非观念。

《搜神记》里涉及到的人物上至帝王
将相，下至平民百姓，即便是草民一个，大
部分也都有名有姓，也有生活的大概年代
和具体地住址等，让人觉得十分可信。《搜
神记》作为一部志怪小说，在中国文学史
上占有一席之地，其中的很多篇目都长盛
不衰，最为群众喜闻乐道的《天仙配》出自
《搜神记》的《董永》一章、少年小英雄李寄
出自《李寄》一篇，《干将莫邪》的故事更是
妇孺皆知。

《搜神记》的故事大多篇幅短小，情
节简单，设想奇幻，极富于浪漫主义色
彩。例如《武王伐纣》篇，只有寥寥三十
五字，谈到了河雨雷电波涛等凶险灾害，
因为是正义之战，武王一声喊出，雨停风
止，波涛消失，非常具有震撼力。

《搜神记》里《黄母变鼋》一章，虽然他
们的母亲变成了一只大鼋，可黄家儿女们
仍然悉心爱护并尊重自己的母亲，我觉得
这个是世界上最大的孝顺。从这一章也
可以看出作者正确的家庭伦理观念。《搜
神记》里还有很多类似褒扬正义、真理、善
良、惩罚邪恶等的篇章，对真正的爱情也
是竭力讴歌，整部作品对亲情、友情、爱情
及恢宏的战斗场面的描述亦丝毫不逊于
古今之大家。

纵观《搜神记》一书，虽然从书名到
内容，都是神鬼之类，其中有一部分包含
着鬼神大行其道的消极因素，但大部分
内容是健康向上的，感情是温馨和真挚
的，爱情是纯真的，友情是炽热的，无论
是从写作结构和人间真情方面都值得后
辈人学习和借鉴。如果我们把它作为浪
漫主义的文学作品来鉴赏，它完全可以丰
富我们的想象力，让我们平淡无奇的生活
变得跌宕起伏、多姿多彩、魅力无穷、异彩
纷呈、精彩不断。

百味书斋

奇幻《搜神记》

王国卿
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摆地摊，城里人称之为“出摊”，农
村人叫“赶集”。我出生在农村，说起赶
集，那是我童年记忆的画面里，色彩最
浓的一笔。赶集是农村的隆重集会，它
不仅是一次信息交流会、产品展示会，
也是一次老乡欢聚会。十里八乡的乡
亲们都会来赶场，场面隆重，十分热闹，
充满浓浓的乡土气息。赶集当天，街边
村巷会热闹一整天，路边搭满了商贩们
的油布帐篷，一个挨着一个，仿佛两条
长龙安卧在道上。歌声、笑声、喇叭声、
吆喝声……各种声音混合在一起，组成

人生况味

地摊烟火

杨清安

了一支美妙的“交响曲”。
每到赶集的日子，我们高兴的心情不

亚于过年，因为此时父母会开恩，让我们平
时得不到满足的心愿在赶集这一天得以实
现。当天，我们会起个大早，穿戴一新，跟
着父母们拿着自家产的特产赶到集市去
卖。卖特产的钱用于添置家里的日常生活
用品，吃一些平时看着咽口水却没钱买的
食品，最令人激动的是我们也顺便收获了
一个小玩具、一包糖饼，一支笔或一个本
子。

长大后，地摊就是在校门口用零花钱
买的零食，街边蹲着扒食的一碗早餐面，抑
或是在大学校门口的摊位上捎带的晚餐。
撸烤串、淘旧书、淘旧家电，购廉品小件
……它们共组成了每个人成长的记忆和城
市的标签。我出生在农村，生活在城市，也
曾有过卖旧书、卖袜子、卖手机卡摆地摊勤
工俭学的经历。摆地摊是我人生的第一份
工作，它使我了解社会、融入社会、走向社
会，化解了我的生活压力，锻炼了我的交际
能力，生存能力。

时过境迁，我现在依然保持着常去逛
地摊的生活习惯。无论去购物或出差，我
都会情不自禁去城市街边的地摊上走走，
逛逛，有时候直奔着一个急需小物件去淘
淘，去搜寻，有时候完全没有目的性，只为
了去感受那里市井生活的热闹与味道，体
会一下从前的记忆，感受一下百姓生活的
冷暖……

夜市，是你了解这座城市的文化，并融
入这座城市最好的场所。随着社会的发
展，城市化进程的加速，夜市、地摊成为城
市生活中不可或缺的一部分，它是百姓生
活的必需，是促进经济持续繁荣发展的有
益补充，成为街头巷尾一道靓丽的风景，是
地摊文化发展的不竭源泉。

一座城市的经历，当地的风土人情都
融合在嘈杂的夜市里，白天躲清凉的人
们，到了夜里都出来释放自己的购物热
情。夜幕降临之时，城市的街道，仿佛变
了魔术似的，突然钻出来许多车子，几张
简单的桌椅一字排开，市民们仿佛如约而
至，瞬间聚拢。有美食、有服装、有饰品、
有农产品、有工艺品……熙熙攘攘的人
群，随心所欲，川流不息。人间烟火，在夜
市地摊里袅袅升起。咸味和肉食者热衷
的鱼串、肉串、虾串、肉粿条，甜党们青睐
的粿汁、奶茶、炒冰、糕点，各种酸甜辣咸
香之味，应有尽有。一眼望不到头的灯光
与烟火中，经营者满头大汗地挥舞锅铲，
翻动着烤串，一边忙碌一边吆喝着，人们
三三两两地围着烧烤排档，看着一串串
肉、鱼、虾在炭火上被烤得滋滋冒油，只见
小贩们手速极快地翻面、刷酱、撒香料，香
味随着一缕缕烟火在空气中飘散；在卖炒
面、河粉的摊位上，菜单上简单地印着河
粉和炒面的案图，价格便宜量又足，怎么
点都好吃；在水气蒸腾的锅里，筋道的面
条从沸水中捞出来，浇上特制的汤汁，布
上肥嫩的大虾、鱿鱼圈、半个溏心蛋、爽爽
脆脆的豆芽等各种配料，一大海碗端到食
客面前，虽然吃得满头大汗，但心里升起
的是浓浓的满足感，唯一遗憾的是肚子不
够空间，不能容纳这么多的美食。

入夜的灯光把城市街道的夜空照得璀
璨多姿，人们的夜生活自然从容，市井的幸
福就这样每天重复并洋溢在小贩和游人的
脸面上，溶入夜色里，回荡在街空中。人间
烟火味，最抚凡人心！

了解鲁迅的人可能都知道，鲁迅一
生除了喜欢写作外，还有另一大爱好，那
就是看电影。不管在哪里工作，只要一
有空闲，鲁迅便去光顾影院，不放过任何
一部值得观看的电影。

1927年，鲁迅在辞去中山大学的工
作后，携妻子许广平来到上海，专职以

“爬格子”为生。当时的鲁迅早已声名在
外，文章非常叫座，根本不愁卖。有时，
编辑预约的文章他还没有动笔写，一些
报馆的稿酬却已经寄到鲁迅的家里，而
且数目相当可观。所以，可以肯定的是，
当时鲁迅的经济条件非常不错，一点儿
也“不差钱”。

手头宽裕后，除了用钱买书外，鲁迅
剩下的一个爱好，便是去电影院看电影
了。平日里，只要遇到自己喜欢的电影，
不管票价多贵，鲁迅都会慷慨解囊，和妻
子许广平一起去看。当然，到了春节时，
除了写作任务不那么繁重外，电影院里
的新电影也上映得非常频繁，于是，看电
影更是成为了鲁迅的家常便饭。

1928年1月22日的除夕晚上，当鲁
迅知得明星戏院准备放映“贺岁片”《疯
人院》时，心情异常激动，这部电影他期
盼了好久，现在终于可以一睹为快了。
当然，好电影要与人一起分享看得才开
心，于是，鲁迅便立即与三弟周建人联
系，邀请他一同观影。

除了周建人外，早已经被鲁迅培养
成“影迷”的妻子许广平当然也少不了。
于是当天晚上，三个人一起兴冲冲地前
往明星戏院观看了电影《疯人院》。看完
电影的那天晚上，鲁迅曾在日记中称自
己的心情“好到了极点”。

有意思的是，到了大年初二的下午，
当鲁迅得知光陆大戏院准备放映《人猿
泰山》时，他又来了兴趣，虽然这部电影
之前已经看过，但用鲁迅的话说“温故而
知新”，于是，他又第一时间买了电影
票。不过这次，看电影的成员又多了一
位，除了三弟周建人以及妻子许广平外，
鲁迅又拉来了左联作家柔石和他们一起
观看。那天，当四人组成的看电影队伍
浩浩荡荡地奔赴影院时，在大街上显得
甚是醒目。

从那之后，过年去影院观看“贺岁
片”成了鲁迅雷打不动的“规定动作”。
等到儿子周海婴出生后，鲁迅当然不会
让孩子“输在起跑线上”，看电影成为了
必不可少的“早教”方式之一。

除了过年必看“贺岁片”外，在春节
期间，鲁迅照例还要和亲友“喝上两杯”，
偶尔，他还欢呼着去门外放炮仗。鲁迅
曾在1920年2月19日的日记记载：“旧
除夕夜也，晚祭祖先，添菜饮酒，放花
炮。”“花炮”即爆竹、鞭炮。由此可看，鲁
迅的新年过得真是不亦快哉。

开封的桶子鸡是闻名遐迩的。其突出
特点是“香”，距离老牌“马豫兴桶子鸡”专
卖店几公里远，都能闻到区别于其他食物
的香味，醇厚而浓烈。出锅了的鸡，其形如

写食主义

吃鸡

肖若洋

桶，其色艳丽，打远一看，油汪汪地汪着一
抹光亮的鲜黄，让人看着忍不住想拿上一
两块儿解解馋瘾。排队要上一只，看店员
起手落刀，上下翻飞，一会儿功夫就剁成薄
厚均匀的鸡块。桶子鸡采用的原材料多是
老母鸡，那肉块嚼起来颇带劲，越嚼越香。
皮脆，肉不算太肥，一口下去满是肉香，连
吃个十块八块都不会感觉到一丁点儿腻。
可我小时候却不怎么喜欢吃。不是矫情，
实在是因为那玩意儿根本就咬不动。虽然
好吃，我却常常只是吃一两小块就不吃
了！往往是吃到嘴里后突然发现嚼不动，
吐又舍不得吐，吃又吃不了，就只能慢慢嚼
啊嚼，等到能咽了就“咕嘟”一声吞下去。
我父母最喜欢看我吃桶子鸡了，记得每次
吃鸡，他们总看着我吃，边看边微笑。后来
我长大了，牙齿咬合力见涨，能嚼得动了，
却极少有机会再回开封去吃了。

大概同为中原名小吃的原因，卖桶子
鸡的地方也会有道口烧鸡卖。烧鸡我最喜
欢吃。当烧鸡还在烹饪时，你便可感受到
那一股股扑面而来的香气。端上来，一整
只亮红的鸡蹲在盘里，宛如元宝一般，实在
是惹人欢喜。它的皮不像桶子鸡那样嚼不
烂，反而筷子轻轻一拨就能挑开。肉更是
妙，不仅有嚼劲，还有烧鸡那种特殊的风味
在里头，可谓是色香味俱全。

某次在中原大山深处游玩，时至正午，
车行盘山公路上。忽见路边有人卖“窑
鸡”。大中午也饿了，便问了一下价格，三
四十一只，不算贵，就买了两只。鸡腌制后
用荷叶包上，再裹一层锡纸，放火窑里烤，
烤好放到保温箱里，带到路边上卖给游
客。鸡挺小，被团成一小团，拿出来时还是
热乎的。一家人在车上分而食之，软烂、咸
香，你一块我一块，皆赞不绝口。这个鸡，
很容易吃出来是山民的散养鸡，还是那种
半大的小仔鸡。肉嫩、白，不柴，有嚼劲。
再配以荷叶香，真乃人间一绝。

移居来海南，餐桌上简直就是鸡的盛
宴。我每问海南朋友节日必备美食，少不
了的一个一定是鸡。海南人吃鸡，花样繁
多，盐焗、白切、火锅、椰子鸡……

我比较喜欢吃盐焗鸡。拥有一只好吃
而且正宗的盐焗鸡，食材很重要，必须是那
种肥胖的鸡，这样吃起来才香。不能忽视
的还有各种香料。盐焗鸡做得是否成功，
香料是关键因素。肥鸡好找，海南的榕树
下椰子林里蹒跚而行的全是肥美的文昌
鸡；香料配方却是秘传。普通的盐焗鸡只
是吃个咸香，但制作成功的盐焗鸡却能吃
出不一般的妙处，食毕一个时辰，浸渍了香
料的肉香还在口腔里环绕，这其中的关键
处全在于香料。普通香料的配方其实也简
单，无非便是八角胡椒肉桂等等，但最上等
的香料配方，尽管我爱吃盐焗鸡，也无从得
知。爱吃是真，但我最近正在狠命减肥。
盐焗鸡太肥，油太多，无疑是增肥利器。前
几日去了文昌，见到当地的盐焗鸡那叫一
个馋，但又不得吃，当真是气煞人也！

在海南，白切鸡也是餐桌上常见的。
将鸡白煮过后用凉水冲，几个环节下来，切
一下端上桌，放一小碟酱料，就可算是一道
大菜。白切鸡往往是不做熟的，皆是七八
成熟，细看盘子里的鸡肉，隐约还能看到一
层淡红色的血水。海南白切鸡比桶子鸡还
难咬。我曾经问一个本地人，问他你们怎
么吃下去白切鸡的。他给我的回答既出乎
意料，又在情理之中：“嚼不烂，就直接咽下
去。”好像，确实是这个理。

文昌鸡


